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Le  but  de  celle  Bibliothèque  est  de  résumer  nos  con- 
naissances actuelles  en  Psychologie  normale  (fonctions 
sensorielles,  intellectuelles,  affectives),  comparée  (dévelop- 
pement mental  ontogénique,  et  phylogénique,  et  psy- 
chologie sociale),  anormale  (génie),  morbide  (hypnotisme, 
folie,  crime).  En  outre  un  volume  permet  de  suivre 
l’évolution  scientifique  de  la  psychologie,  tandis  que 
d’autres  sont  destinés  à fournir  les  données  anatomo- 
physiologiques  nécessaires  pour  comprendre  le  méca- 
nisme du  fonctionnement  mental. 

Le  caractère  essentiel  de  la  Bibliothèque  réside  dans 
ce  fait  que  les  études  publiées  sont  presque  toutes  essen- 
tiellement basées  sur  l’expérimentation,  qui  a trans- 
formé, à la  fin  du  siècle  dernier,  la  psychologie,  pour  la 
rapprocher  des  autres  sciences  biologiques  et  en  particu- 
lier de  la  physiologie  dont  elle  n’est  au  fond  qu’une 
branche.  En  accord  avec  l’importance  croissante  prise 
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par  l’expériinentation,  un  volume  de  technique  psycho- 
logique met  les  lecteurs  en  possession  d’une  méthode 
générale  de  recherche,  permettant  de  caractériser  les 
individus  au  point  de  vue  psychologique,  comme  l’an- 
thropométrie permet  de  le  faire  au  point  de  vue  morpho- 
logique. Quant  aux  méthodes  particulières  à chaque 
problème,  elles  sont  envisagées  dans  chacun  des 
volumes  particuliers  de  la  Bibliothèque  où  l’on  trouve 
une  mise  au  point  des  connaissances  sur  chaque 
sujet,  avec  une  critique  des  observations  et  des  expé- 
riences. 

Cette  bibliothèque,  qui  s’adresse,  par  sa  partie  géné- 
rale, à tous  les  savants  non  spécialisés  dans  ces  études, 
mais  désireux  d’en  connaître  la  marche  et  les  principaux 
résultats,  est  surtout  destinée  à servir  de  guide  aux  psy- 
chologues, et  à tous  ceux  qui  touchent  à la  psychologie 
dans  leurs  travaux  ou  dans  leurs  fonctions,  biologistes, 
physiologistes,  médecins,  pédagogues,  philosophes,  socio- 
logues. Elle  n’est  pas  moins  indispensable  aux  maîtres 
qui,  dans  leur  enseignement,  peuvent  s’appuyer  sur  une 
synthèse  qui  leur  épargne  des  recherches  pénibles  et  leur 
évite  de  perdre  le  contact  avec  les  progrès  constants  de 
la  science,  qu’aux  élèves  qui  trouvent  là  un  enseigne- 
ment écrit  précieux,  et  une  initiation  aux  méthodes  expé- 
rimentales et  aux  discussions  lécondes  de  la  science  qui 
se  fait. 

Cette  Bibliothèque,  en  son  ensemble  simple  et  com- 
plet,, constitue  un  vaste  Traité  de  psychologie  en  20  000 
pages  environ,  facile,  par  des  éditions  successives  de 
volumes  séparés,  à tenir  au  courant  des  progrès  de  cette 
science. 

Par  suite  de  la  pénétration  réciproque  des  sujets,  cer- 
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taines  questions  se  trouvent  nécessairement  appelées  à 
être  envisagées  clans  des  volumes  différents  sous  des  points 
de  vue  distincts,  ce  qui  ne  peut  qu’être  fructueux.  Un 
index  général  de  la  Bibliothèque  permettra  de  trouver 
dans  quels  volumes  et  à quelles  pages  sont  traitées 
toutes  les  matières  de  la  Bibliothèque. 

Enfin,  certaines  questions  connexes  à la  science  psy- 
chologique prendront  place  dans  des  volumes  d’autres 
Bibliothèques  de  l’Encyclopédie  scientifique,  en  particu- 
lier celles  de  Biologie  générale,  Physique  biologique, 
Physiologie,  Sociologie,  Neurologie  et  Anthropologie,  la 
Psychologie  appliquée  faisant  l’objet,  d’autre  part,  d’une 
Bibliothèque  distincte. 


Les  volumes  sont  publiés  dans  le  format  in-18  jésus  ; ils  forment 
chacun  de  3oo  à 4oo  pages  avec  ou  sans  figures  dans  le  texte.  Le  prix 
marqué  de  chacun  d’eux  est  fixé,  quel  que  soit  le  nombre  de  pages,  à 
5 francs,  relié  (Ceux-  n’existant  encore  que  brochés  sont  au  prix  de 
4 francs).  Chaque  volume  se  vend  séparément. 


Voir,  à la  fin  du  volume,  la  notice  sur  l’EN CY CLO- 
PÉDIE  SCIENTIFIQUE,  pour  les  conditions  générales 
de  publication. 
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LA  VOLONTÉ 


INTRODUCTION 


§ !• 

La  volonté  est  une  forme,  un  cas  spécial,  de. notre 
activité.  Incessamment  l’homme  agit  sur  lui-même 
et  sur  le  monde  extérieur.  Il  satisfait  ses  désirs,  il  se 
dirige  selon  ses  idées,  il  crée  de  nouvelles  idées  et  de 
nouveaux  désirs,  il  influence  ses  semblables,  il  mo- 
difie le  milieu  cjui  l’entoure,  milieu  physique,  milieu 
moral,  milieu  social,  il  s’adapte  à ce  milieu,  il  adapte 
ce  milieu  à lui-même.  Ce  serait  une  singulière  erreur 
que  de  ne  voir  l’activité  de  l’homme  et  de  ne  retrouver 
sa  volonté  que  sous  leur  forme  motrice.  L’activité  se 
manifeste  et  la  volonté  se  montre  aussi  bien  dans  la 
direction  des  idées,  et  même,  quoique  un  peu  autre- 
ment, dans  l’évolution  des  sentiments  que  dans  l’exé- 
cution des  actes. 

Toute  activité  n’est  pas  volontaire  ou  du  moins 
toute  activité  n’est  pas  volontaire  au  même  degré,  et 
n’est  pas  en  apparence  volontaire.  Bien  souvent  nous 
pensons,  nous  sentons,  nous  agissons  d’une  manière 
Paulhan,  2e  édit.  x 
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réflexe,  automatique  ou  instinctive.  Ce  sont  là  des 
modes  d’activité  qui  diffèrent  de  l’activité  volontaire 
tout  en  ayant  avec  elle  les  rapports  les  plus  étroits. 
Dans  l’activité  réflexe,  automatique,  instinctive,  nous 
agissons  sans  délibération,  sans  intervention  du  moi 
conscient,  de  la  réflexion  attentive,  et  même  souvent 
sans  nous  en  rendre  bien  compte.  11  en  est  de  même 
dans  l’activité  suggérée,  dans  l’imitation  spontanée 
qui  tient  une  grande  place  dans  la  vie  mentale  et  sociale 
et  qui  passe  bien  souvent  inaperçue.  Car  il  arrive  qu’on 
s’abuse  soi-même  sur  la  nature  de  sa  propre  activité  et 
qu’on  s’imagine  vouloir  énergiquement  quand  on  ne 
fait,  en  somme,  que  se  laisser  aller  à la  routine  et 
subir  assez  passivement  l’influence  d’autrui. 

La  volonté  implique  généralement  à quelque  degré 
la  conscience  et  la  réflexion.  L’acte  volontaire  com- 
prend trois  phases  : la  délibération,  la  décision  et  l’exé- 
cution. Celle-ci  est  peut-être  plutôt  un  signe  et  comme 
une  preuve  de  l’acte  volontaire  qu’un  de  ses  éléments 
constituants.  Mais  ce  qui  constitue  le  plus  essentielle- 
ment la  volonté,  c’est  le  fait  même  de  la  décision. 
C’est  là  une  synthèse  psychologique  originale,  dont 
les  caractères  sont  assez  nets,  qui  se  distingue  de  l’ac- 
tivité automatique  par  sa  nouveauté,  et  de  l’activité 
suggérée  par  sa  nature  beaucoup  plus  personnelle, 
plus  spéciale  à l’agent. 

Quelques  exemples  suffisent  à nous  montrer  clai- 
rement les  différentes  formes  de  l’activité  humaine 
que  je  viens  de  mentionner.  Nous  agissons  d’une  ma- 
nière réflexe  et  instinctive  quand  nous  fermons  les 
paupières  en  voyant  un  objet  quelconque  s’approcher 
de  notre  oeil,  d’une  manière  automatique  quand  nous 
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ouvrons  machinalement  notre  parapluie  après  avoir 
senti  quelques  gouttes,  par  suggestion  quand  nous 
nous  levons  sans  y prendre  garde  à l’annonce  que  le 
dîner  est  servi.  Au  contraire  c’est  un  acte  de  volonté 
que  se  décider,  après  mûre  réflexion,  à se  faire  pro- 
fesseur ou  à partir  pour  une  exploration  lointaine. 


On  a pu  croire,  d’après  la  vieille  division  des  phé- 
nomènes psychologiques  en  faits  de  sensibilité,  d’in- 
telligence et  de  volonté,  que  la  volonté  pouvait  offrir 
à notre  étude  des  faits  spéciaux,  séparés  des  autres 
phénomènes  psychiques,  et  formant  une  classe  ana- 
logue. 11  n’en  est  rien.  La  volition  n’est  pas,  dans  ses 
éléments,  un  phénomène  différent  des  autres  par  sa 
nature  et  qui  se  distinguerait  d’une  émotion  et  d’une 
idée  comme  l’émotion  et  l’idée  se  distinguent  l’une  de 
l’autre.  La  volition  a toujours  pour  éléments,  des 
étals  intellectuels  et  des  états  affectifs,  des  idées,  des 
images  visuelles,  auditives,  motrices,  etc.,  des  émo- 
tions de  peur  ou  de  désir,  des  tendances  diverses, 
elle  n’a  pas  d’autres  éléments.  Son  caractère  propre 
est  simplement  cl’être  une  synthèse  nouvelle,  ce  qui  la 
différencie  dans  une  certaine  mesure  et  de  la  routine 
et  de  l’imitation,  et  une  synthèse  active,  ce  qui  la 
différencie  dans  une  certaine  mesure  de  l’invention, 
de  ces  divers  phénomènes.  Il  n’y  a rien  d’original  dans 
la  volonté,  si  ce  n’est  la  volonté  même,  la  synthèse 
active  et  nouvelle  d’éléments  très  variés  qu’on  pour- 
rait classer  dans  toutes  les  autres  catégories  de  phé- 
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nomènes  psychiques.  Au  moment  même  où  nous 
prenons  une  décision,  ce  qui  se  produit  ce  n’est  pas 
un  élément  nouveau,  c’est  une  fixation  nouvelle  des 
éléments  qui  existaient  déjà,  de  nos  désirs  et  de  nos 
idées,  c’est  une  orientation  nouvelle  de  l’esprit. 


La  volonté  qui  se  rattache  à certains  égards  à l’au- 
tomatisme et  à l’imitation,  se  rattache  aussi  à l’inven- 
tion. Elle  est  quelque  chose  comme  une  combinaison 
d’invention  et  d’automatisme.  Elle  se  rapproche  de 
l’invention,  en  ce  qu’elle  est,  comme  celle-ci,  une 
synthèse  nouvelle.  Elle  est  une  sorte  d’invention 
pratique,  d’invention  appliquée,  d’invention  active. 
C’est  une  question  de  savoir  s’il  y a de  la  volonté 
dans  toute  invention,  mais  sûrement  il  y à toujours 
une  part  d'invention  active,  sinon  toujours  d’in- 
vention intellectuelle,  dans  chaque  acte  de  volonté.  La 
synthèse  volilive  est  exactement  l’analogue  de  la  syn- 
thèse créatrice,  l une  étant  dans  l’ordre  de  l’activité  ce 
qu’est  l’autre  dans  l’ordre  de  l’intelligence.  La  volonté 
s’oppose  à l’automatisme  et  le  rompt  exactement  com- 
me l’invention  s’oppose  à la  routine  et  la  brise.  L’une 
et  l’autre  sont  une  rupture  de  l’habitude,  et  l’une  et 
l’autre  aussi  préparent  des  habitudes  nouvelles,  un 
automatisme  plus  compliqué,  u ne  routine  plus  savante, 
que  de  nouvelles  volontés  et  de  nouvelles  inventions 
viendront  contrarier  encore.  Ce  qui  est  automatisme 
chez  un  pianiste  exercé  était  une  série  d’actes  de  vo- 
lonté et  d’attention  chez  le  débutant,  comme  ce  qui 
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est  routine  dans  la  manière  d’un  peintre  ou  d’un 
poète  fut  jadis  une  invention  opposée  à la  routine  de 
l’école. 


§4- 

On  voit  en  abrégé  d’après  ce  qui  précède  quels 
sont  les  principaux  éléments  et  les  qualités  spéciales 
qui  constituent  essentiellement  la  volonté.  Ce  n’est 
pas  tout  ce  que  nous  aurons  à étudier.  Ces  éléments  et 
ces  caractères  varient,  au  moins  de  qualité,  et  aussi 
dans  leurs  proportions  d’un  individu  à l’autre.  La 
synthèse  volontaire  ne  s’effectue  pas  chez  tous  les 
hommes  de  la  même  façon.  11  existe  un  assez  grand 
nombre  de  formes  de  volonté  dont  l’étude  a son  im- 
portance. L’analyse  doit  nous  permettre  de  recon- 
naître sous  toutes  ces  apparences  le  mécanisme  qui 
les  produit.  Nous  aurons  encore  à délimiter  le  do- 
maine de  la  volonté,  à voir  sur  quels  phénomènes 
elle  peut  avoir  prise,  et  comment  son  domaine  peut 
s’agrandir  ou  diminuer,  à rapprocher  les  données  de 
la  psychologie  de  celles  de  la  biologie  d’une  part  et 
de  la  sociologie  de  l’autre,  et  enfin  à dire  quelques 
mots  des  questions  philosophiques  que  son  élude  sou- 
lève, à parler  au  moins  brièvement  des  rapports  de 
la  volonté  avec  le  monde,  et  de  son  rôle  général  dans 
les  évolutions  des  sociétés  et  des  mondes.  Cette  intro- 
duction n’est  qu’une  indication  succincte  et  un  ré- 
sumé partiel  des  questions  que  je  me  propose  d’abor- 
der dans  ce  livre. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  VOLONTÉ  ET  L’AUTOMATISME 


§ i.  — A des  réflexes  et  automatisme  psychique. 

Il  est  tonte  une  grande  part  de  notre  activité  qui, 
de  l’aveu  de  tous,  n’est  pas  volontaire,  ou  du  moins, 
ne  l’est  que  très  peu.  Telles  sont  l’activité  réflexe,  l’ac- 
tivilé  automatique,  l’activité  instinctive.  Ces  formes  de 
l’activité  sont  parfois  inconscientes,  parfois  aussi  notre 
sens  interne  les  aperçoit,  elles  offrent  en  général  une 
grande  régularité  et,  par  rapport  aux  actes  volontaires, 
une  certaine  simplicité,  très  variable  d’ailleurs  d’un 
bout  de  la  série  à l’autre.  Les  réflexes  les  plus  simples 
sont,  par  exemple,  bien  moins  compliqués  que  les 
actes  instinctifs. 

Je  n’insisterai  pas  sur  les  actes  réflexes  ; les  no- 
tions dont  nous  aurons  besoin  pour  l’étude  de  la 
volonté  sont  assez  répandues.  On  sait  qu’ils  sont 
beaucoup  plus  compliqués  les  uns  que  les  autres.  On 
sait  aussi  que  les  réflexes  simples  peuvent  être  em- 
ployés comme  éléments  dans  des  réflexes  composés 
ou  dans  des  actes  instinctifs.  Il  se  produit  ainsi 
une  complication  croissante  des  mouvements  qui 
peut  devenir  une  des  occasions  qui  préparent  l ac- 
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tion  volontaire.  La  toux,  l’éternuement,  la  respira- 
tion, la  marche,  les  mouvements  provoqués  par  le 
chatouillement  sont  des  exemples  bien  connus  de  ré- 
flexes plus  ou  moins  compliqués.  Quelques-uns  de  ces 
phénomènes  peuvent  cependant  devenir  autre  chose 
que  des  actes  réflexes  et  faire  l’objet  d’un  acte  de 
volonté,  lorsqu’ils  ne  dépendent  plus  seulement  de 
l’excitation  qui  les  produit  normalement,  mais  qu’ils 
sont  mis  en  rapport  avec  une  partie  plus  considérable 
de  la  personnalité,  de  nos  tendances,  de  nos  désirs  et 
de  nos  idées,  lorsque  le  moi  intervient  pour  déter- 
miner, faciliter,  permettre  leur  exécution. 

Ce  qu’on  a peut-être  un  peu  moins  remarqué  que 
le  réflexe  pur,  c’est  l’automatisme  psychologique.  11  est 
une  immense  quantité  d’actes,  plus  compliqués,  mais 
qui  s’accomplissent  avec  à peu  près  la  même  régula- 
rité et  la  même  fatalité  que  les  réflexes.  En  irritant 
une  patte  d’une  grenouille  décapitée,  on  lui  fait  reti- 
rer celte  patte.  Mais  en  irritant  l’amour-propre  d’un 
homme  vaniteux  on  est  à peu  près  sûr  de  provoquer 
des  réactions  instinctives  presque  aussi  fatales  et 
aussi  faciles  à prévoir  que  les  mouvements  de  la  gre- 
nouille. Et  ces  diverses  réactions  manifestent  des  lois 
d’irradiation  et  de  complication  à peu  près  analogues, 
à mesure  que  croît  l’excitation.  Evidemment  le  phé- 
nomène est  ici  beaucoup  moins  simple  et  par  cela 
même  moins  régulier,  mais  au  fond  les  choses  se  pas- 
sent à peu  près  de  même.  Ces  « réflexes  psychiques  » 
pour  employer  le  nom  que  leur  donne  IM.  Charles 
Kici-iet1,  sont  extrêmement  nombreux.  Les  habi  tudes 

i.  \ oir  les  études  de  M.  Richet  sur  les  réflexes  psychiques 
dans  la  Revue  philosophique.  Année  1888.  Tome  I. 
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que  nous  prenons  spontanément  et  celle  qu’on  nous 
fait  prendre  en  fournissent  continuellement  des  exem- 
ples très  variés. 

Le  caractère  de  chacun  de  nous  est  une  cause  con- 
tinuelle de  réflexes  psychiques,  et  particulièrement 
de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  réflexe  sentimental 
en  même  temps  que  du  réflexe  d’habitude.  Chacun 
de  nous  a ses  sentiments,  ses  habitudes  propres  de 
penser,  de  sentir  et  d’agir  qui  sont  toujours  en 
activité  ou  très  près  de  s’y  mettre.  C’est  même  la  con- 
stance de  leur  action  qui  donne  à chacun  de  nous 
un  caractère  reconnaissable  et  une  personnalité  dis- 
tincte. Nos  qualités,  nos  défauts  ne  sont  autre  chose 
que  la  forme  générale  et  toujours  semblable  à elle- 
même  que  prennent  nos  impressions  et  nos  actes.  Dire 
de  quelqu’un  qu’il  est  avare,  c’est  spécifier  la  classe 
de  sentiments  et  de  réactions  que  provoqueront  en  lui 
les  affaires  d’intérêt,  les  occasions  qu’il  trouvera  de 
gagner  de  l’argent  ou  d’en  dépenser.  A coté  des  ré- 
flexes, des  actions  automatiques  qui  représentent 
ce  qui,  en  nous,  appartient  à l’espèce,  à la  race, 
au  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  et  qui  consistent 
en  réflexes  simples,  en  instincts,  en  sentiments  et  actes 
suggérés  par  notre  société,  il  y a donc  des  réflexes 
psychiques  et  des  actes  automatiques  qui  représentent 
plus  spécialement  notre  nature  personnelle,  et  la 
combinaison  particulière  d’éléments  qui  est  notre  moi. 

Aussi  bon  nombre  des  actions  qui  portent  l'em- 
preinte de  notre  personnalité  ne  sont  pas  pour  cela 
des  actes  volontaires.  Ce  sont  bien  souvent  des  actes 
qui  résultent  presque  aussi  simplement  de  notre  con- 
stitution individuelle  que  les  réflexes  de  notre  consti- 
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tution  spécifique,  avec  aussi  peu  de  trouble  et  aussi 
peu  de  délibération.  Si  Ton  y regarde  de  près,  on 
verra  que  ce  genre  d’automatisme  tient  dans  la  vie  une 
place  extrêmement  considérable.  Il  est  inévitable  qu’il 
en  soit  ainsi  et  cela  est  heureux  aussi  car  l’intervention 
de  la  volonté,  quand  elle  est  trop  souvent  provoquée, 
devient  un  singulier  embarras. 

g 2.  — La  complication  des  réflexes  psychiques. 

Toutefois  les  différences  qui  subsistent  entre  le  ré- 
flexe simple'  et  le  réflexe  psychique  nous  montrent 
l’origine  des  caractères  propres  de  la  volonté  et  nous 
font  aussi  prévoir  fune  des  transformations  possibles 
de  l’activité  automatique  en  activité  volontaire. 

A cause  de  la  complexité  plus  grande  des  éléments 
psychiques,  et  des  éléments  physiologiques  corrélatifs 
qui  y prennent  part,  les  résultats  sont  beaucoup  plus 
variables  dans  le  réflexe  psychique  que  dans  le  réflexe 
simple  et  notre  connaissance  de  l’esprit  d’autrui  n’est 
généralement  pas  suffisante  pour  nous  permettre  de 
le  prévoir  avec  une  complète  exactitude.  Nous  savons, 
par  exemple,  que  nous  froisserons  l’amour-propre  d’un 
homme  en  attaquant  sa  vanité  d’une  certaine  façon. 
Mais  quelle  sera  la  réaction  produite?  Nous  pouvons 
annoncer  une  réplique  assez  vive,  ou  bien  une  rancune 
durable,  ou  bien  un  silence  méprisant,  accompagné  de 
petits  mouvements  des  lèvres  et  des  sourcils.  Mais  savoir 
au  juste  laquelle  de  ces  manifestations  se  produira, 
cela  n’est  pas  toujours  possible.  La  nature  de  la  réac-  . 
tion  sera  déterminée  sans  doute  par  l’amour-propre 
de  l’individu,  mais  cet  amour-propre  peutêtre  influencé 
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en  mille  manières  soit  par  les  autres  qualités  perma- 
nentes de  l'individu  (naïveté  ou  ruse,  bonté  ou  séche- 
resse, etc.),  soitpardes  circonstances  accidentelles  (état 
de  l’atmosphère,  état  des  fonctions  organiques,  con- 
trariétés récentes  ou  joies  inespérées,  etc.).  Or  nous 
ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  connaître  et  d’ap- 
précier parfaitement  tous  ces  facteurs.  Il  arrivera 
sans  doute  que  nous  pourrons  prévoir  avec  justesse, 
mais  nous  ne  serons  jamais  bien  légitimement  sûrs 
de  la  justesse  de  cette  prévision  que  lorsqu'elle  aura 
été  confirmée  par  les  événements. 

Cette  multitude  de  facteurs  différents  qui  concourent 
à la  production  d’un  même  acte  entraînent  de  nom- 
breuses variations  dans  les  réflexes  psychiques,  varia- 
tions beaucoup  plus  nombreuses  que  celles  des  réflexes 
ordinaires  qui,  cependant,  ne  sont  jamais  peut-être 
absolument  milles.  Non  seulement  les  réactions,  dans 
les  réflexes  psychiques,  varient  de  forme  d’une  fois  à 
l’autre,  mais  alors  même  qu’elles  sont  à peu  près 
les  mêmes,  elles  ne  sont  jamais  complètement  identi- 
ques et  elles  ont  toujours  changé  sur  quelques  points. 
Quand  une  personne  prononce,  dans  des  circon- 
stances analogues  (qui  elles-mêmes  ne  sont  jamais 
identiques)  les  mêmes  paroles,  il  s’y  trouve  toujours 
quelques  légères  différences  dans  le  ton,  dans  le  jeu 
de  la  physionomie,  dans  les  petits  détails  qui  les 
accompagnent  et  les  suivent. 


$ 3.  — Les  origines  de  la  volonté  dans  1 automatisme. 
Cette  complication  et  cette  variété  dans  les  réflexes 
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psychiques,  avec  leur  issue  toujours  quelque  peu  in- 
certaine, voilà  un  des  ensembles  de  conditions  qui 
préparent  l’acte  de  volonté,  un'  des  faits  qui  nous 
permettent  de  comprendre  quelques-uns  de  ses  prin- 
cipaux caractères. 

C’est  en  effet  cette  complication  et  ses  suites  qui 
causent  parfois  ou  qui,  tout  au  moins,  indiquent  la 
difficulté  pour  l’homme  d’agir,  son  impuissance  à 
s’adapter  spontanément,  par  le  jeu  automatique  non 
troublé  de  ses  désirs  et  de  ses  idées,  aux  différentes 
circonstances  qui  se  présentent.  Le  même  fait  aussi 
cause  ou  révèle  les  conflits  qui  se  produisent  entre  nos 
différentes  tendances  et  qui  doivent  parfois  être  réso- 
lus par  un  acte  de  volonté,  par  cette  synthèse  active 
qui  constitue  la  volition  et  par  laquelle  quelques-unes 
de  ces  tendances  sont  conservées,  développées,  accep- 
tées comme  directrices  de  la  conduite,  tandis  que  les 
autres  sont  éliminées  et  momentanément  ou  défini- 
tivement supprimées  de  notre  vie  consciente. 

La  complication  croissante  des  actes  et  la  nécessité 
pour  les  tendances,  les  désirs,  les  idées  de  former, 
toujours  de  nouvelles  combinaisons,  d’une  part  et 
d’autre  part  le  conflit  des  tendances,  des  désirs  et 
des  idées  et  la  nécessité  d’y  mettre  un  terme,  ce  sont 
là,  en  effet,  si  je  puis  dire,  les  deux  premières 
sources  par  lesquelles  la  volonté  sort  de  l’automa- 
tisme. 

L’automatisme,  c’est  en  effet  l’expression  de  notre 
personnalité  acquise,  de  la  personnalité  déjà  formée 
soit  par  le  travail  de  la  série  des  êtres  qui  nous  ont 
précédés  dans  la  vie  et  les  innombrables  influences 
qui  se  sont  exercées  sur  eux  pendant  des  siècles,  soit 
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par  noire  propre  travail  et  les  influences  cpie  nous 
avons  personnellement  subies.  La  volonté  correspond 
au  contraire  à la  personnalité  qui  se  forme,  à celle 
qui  est  en  train  de  s’organiser,  qui  fait  face  à de 
nouvelles  circonstances,  qui  acquiert  une  systémati- 
sation nouvelle. 

Dire  que  la  volonté  est  l’expression  de  la  person- 
nalité qui  s’organise,  c’est  dire  que  la  volonté  suppose 
une  défectuosité,  un  manque  d’adaptation,  une  orga- 
nisation incomplète.  Ces  défauts  se  traduisent  égale- 
ment par  la  complexité  un  peu  incohérente  des  ten- 
dances et  par  le  «manque  de  systématisation  qui  fait 
l’individu  incapable  de  s’accommoder  aux  conditions 
nouvelles  qui  se  présentent,  comme  par  l’opposition  et 
la  lutte  directe  des  idées  et  des  désirs  dans  un  ensemble 
donné  de  circonstances,  dans  une  situation  à laquelle 
il  faut  s’adapter. 


§4-  — L’impuissance  de  U automatisme  comme  con- 
dition de  la  volonté.  Volonté  et  invention. 


Si  chacun  de  nos  réflexes  psychiques  n’est  pas 
évidemment  une  répétition  des  précédents,  s’il  pré- 
sente toujours  une  certaine  nouveauté,  insuffisante 
pour  en  faire  un  acte  volontaire,  suffisante  pour  qu’on 
y doive  reconnaître  déjà  une  trace  de  volonté  èt  pour 
qu’on  le  distingue  des  réflexes  purs,  c’est  que  les  con- 
ditions de  l’action,  conditions  intérieures  et  conditions 
extérieures  11e  se  répètent  jamais  complètement.  Il  se 
produit  donc  des  combinaisons  nouvelles,  mais  où  l’a- 
daptation est  si  facilitée  par  les  actes  précédemment 
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accomplis,  où  la  nouveauté  est  si  peu  importante 
qu’aucune  dilïiculté  grave  ne  surgit,  et  que  parfois 
nous  prenons  à peine  conscience  de  notre  action. 
Que  ma  plume  soit  un  peu  plus  molle  ou  un  peu 
plus  dure,  si  l’écart,  n’est  pas  trop  considérable,  j’y 
prends  à peine  garde  et  je  continue  à écrire  pour  ainsi 
dire  machinalement.  Si  au  contraire  la  plume  était 
d’une  dureté  exceptionnelle,  mon  attention  serait  for- 
cément éveillée,  et,  si  je  continuais  à écrire,  il  me  fau- 
drait faire  un  effort  et  un  acte  de  volonté  interviendrait. 

Cet  exemple  bien  simple  nous  indique  fort  exacte- 
ment, je  crois,  comment  l’activité  volontaire  dont 
nous  verrons  plus  tard  la  nature,  mais  dont  nous 
recherchons  pour  le  moment  les  conditions  et  les  élé- 
ments, vient  s’introduire  dans  la  série  des  états  de 
conscience.  Quand  nous  nous  trouvons  placés  dans 
des  conditions  où  le  jeu  automatique  des  tendances 
ne  permet  plus  l’adaptation,  la  conscience  s’éveille, 
la  réflexion  se  produit,  et  la  nouvelle  adaptation  ne 
peut  se  produire  que  parla  délibération  (plus  ou  moins 
courte  et  plus  ou  moins  nette)  et  la  décision  qui  con- 
stituent l’acte  de  volonté.  C’est  tout  à fait  l’analogue 
de  ce  qui  se  passe  dans  un  autre  domaine  quand  nous 
cherchons  à résoudre  un  problème  nouveau  pour 
nous.  Nous  ne  pouvons  plus  appliquer  les  formules 
qui  nous  ont  servi  pour  des  problèmes  analogues, 
nous  ne  pouvons  plus  trouver  automatiquement  la 
solution,  il  faut  travailler,  réfléchir,  combiner  en  les 
modifiant  les  anciens  procédés,  les  formules  usitées. 
Nous  ne  pouvons  nous  tirer  de  la  difficulté  que  par 
une  invention  qui  brise  notre  routine  antérieure  et 
supplée  à son  insuffisance. 
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Des  inventions  de  ce  genre-là,  soit  des  inventions 
théoriques,  soit  des  inventions  pratiques  qui  consti- 
tuent des  actes  de  volonté,  sont  très  souvent  rendues 
nécessaires  par  tous  les  changements,  parfois  consi- 
dérables, que  nous  impose  la  vie  ou  que  nous  recher- 
chons nous-mêmes.  Notre  organisation  sociale  est  telle 
que  nous  ne  pouvons  pas  toujours  nous  adapter 
spontanément  à tous  les  changements  de  vie  que  pro- 
voquent la  croissance  de  notre  corps  et  le  dévelop- 
pement de  notre  esprit.  Les  premiers  choix  qui  déci- 
dent du  sort  d’un  enfant  sont  généralement  exercés 
par  lçs  parents,  qui  veulent  pour  lui.  Une  fois  le  choix 
fait  il  peut  rester  longtemps  sans  prendre,  à cet  égard, 
une  initiative  marquée.  Par  exemple,  si  on  l’envoie 
au  lycée,  il  passera  de  huitième  en  septième,  de 
septième  en  sixième  et  ainsi  de  suite  sans  avoir  besoin 
d’exercer  sa  volonté  d’une  manière  bien  nette.  Il  peut 
agir  automatiquement.  Sa  volonté  s’exerce  cependant 
mais  sur  d’autres  points.  11  est  obligé  de  vouloir  et 
de  faire  effort  pour  s’appliquer  à certains  travaux  trop 
nouveaux  pour  lui  et  auxquels  il  ne  peut  s’intéresser 
spontanément,  etc.  Plus  tard,  arrivé  au  moment  de 
choisir  une  carrière,  à moins  qu’il  ne  se  laisse  com- 
plètement diriger  ou  qu’il  ne  trouve  dans  la  succes- 
sion de  son  père  une  position  toute  faite,  il  pourra 
être  obligé  de  vouloir  pour  choisir  entre  les  car- 
rières qui  s’ouvrent  devant  lui.  Il  aura  encore  à 
faire  acte  de  volonté  pour  se  marier,  par  exemple, 
pour  changer  d’occupations,  si  l’occasion  s'en  pré- 
sente, et,  en  général,  dans  tous  les  cas  où  la  trop 
grande  nouveauté  empêche  l’adaptation  spontanée, 
et  la  combinaison  immédiate  et  automatique  des 
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idées,  des  sentiments  et  des  actes.  Dans  tous  les  cas  de 
ce  genre  et,  ils  sont  nombreux,  l’adaptation  spontanée, 
ne  pouvant  s’ellcctuer  sans  peine  et  sans  trouble,  est 
remplacée  par  l’adaptation  volontaire.  Tout  ce  qui 
accroît  la  complication  ou  la  nouveauté  des  actes  tend 
à rendre  son  intervention  indispensable.  Nous  étu- 
dierons tout  à l’heure  le  mécanisme  intime  de  son 
action. 


§ 5.  — Le  conflit  des  tendances  automatiques  comme 
condition  de  la  volonté. 

Une  autre  condition  de  la  volonté,  c’est  le  conflit 
des  tendances,  des  désirs  et  des  idées.  Ici,  non  seule- 
ment, l’adaptation  ne  peut  comme  tout  à l’heure 
s’établir  spontanément,  mais  encore  il  y a une  lutte 
directe  entre  les  tendances  qui  pourraient  la  préparer 
ou  la  faire.  Ce  n’est  plus  précisément  le  même 
genre  d’impuissance  et  le  même  vice.  Dans  le  cas 
précédent  aucune  tendance  en  pouvait  provoquer  la 
systématisation,  ici  il  y en  a souvent  plusieurs  dont 
chacune  tend  à établir  la  systématisation  dans  un  sens 
différent,  ou,  s’il  n’y  en  a qu’une,  son  action  est 
contrariée  par  la  résistance  que  d’autres  lui  opposent. 
Il  arrive  d’ailleurs  aussi  très  fréquemment  que  les 
deux  formes  d’impuissance  se  combinent. 

Des  exemples  très  simples  et  empruntés  à la  vie 
de  tous  les  jours  nous  renseignent  suffisamment  sur 
cette  nouvelle  condition  favorable  à la  naissance  de 
1 action  volontaire.  Comme  les  insuffisances  légères 
dans  le  cas  précédent,  nous  voyons  ici  les  petits 
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conll ils  sc  résoudre  tout  seuls  et  à peu  près  sponta- 
nément, par  la  force  automatique  des  tendances. 
Continuellement  un  désir  vif,  un  besoin  important 
étouffe  une  vague  impression  qui  le  contrarierait. 
Quand  nous  faisons  une  course  ennuyeuse  mais 
indispensable,  nous  réprimons,  chemin  faisant,  une 
foule  de  petites  impressions  qui  tendent  à nous  en 
détourner.  De  même,  quand  nous  écrivons  par 
devoir  une  lettre,  un  travail  quelconque  qui  ne  nous  in- 
téresse guère,  mais  que  nous  ne  pouvons  négliger,  nous 
réprimons  sans  cesse,  instinctivement,  une  foule 
d’envies  perturbatrices  et  d’idées  vagabondes.  L’au- 
tomatisme, le  jeu  instinctif  des  tendances  subit  à 
parer  à ces  éventualités  et  la  volonté  n’intervient  pas 
d’une  manière  apparente. 

Mais  si  le  conflit  s’accentue,  les  choses  sc  compli- 
quent et  l’automatisme  ne  subit  plus.  L’effort  s’im- 
pose et  la  volonté  réfléchie  vient  à se  produire.  Quand 
un  acte  nous  est  très  pénible,  quand  il  nous  répugne 
ou  nous  froisse  et  que  cependant  nous  jugeons  qu’il 
faut  l’exécuter,  nous  retrouvons  tous  les  caractères 
de  la  volition  la  mieux  caractérisée,  l’arrêt  momen- 
tané des  tendances,  l’hésitation  et  la  délibération,  la 
lenteur  de  l’adaptation,  puis  la  décision,  la  synthèse 
active. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  le  caractère  de  nou- 
veauté que  je  signalais  tout  à l’heure  comme  carac- 
téristique de  la  volonté  n’apparaît  pas  ici  très  nette- 
ment dans  tous  les  cas.  11  se  peut  que  l’action  qui 
s’impose  à nous  ne  soit  pas,  en  effet,  entièrement 
nouvelle.  Parfois  même,  une  action  habituelle  nous 
devient  très  pénible  à cause  d’un  changement  dans 
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nos  goûts,  dans  nos  dispositions,  dans  les  circon- 
stances extérieures  ou  intérieures  qui  se  présentent. 

Remarquons  d’abord  que  ces  cas  sont  loin  d’être 
la  règle.  Bien  souvent  ce  qui  nous  répugne  le  plus  et 
nous  est  désagréable  c’est  ce  qui  n’est  pas  habituel, 
ce  que  nous  n’avons  pas  encore  essayé,  ce  que  nous 
ne  savons,  pas  faire.  Mais  alors  même  que  ce  qui 
nécessite  ou  produit  un  effort  de  notre  volonté  est  un 
acte  déjà  accompli  auparavant,  la  nouveauté,  des 
circonstances,  ou  des  impressions  que  nous  éprou- 
vons suffit  à donner  à l’ensemble  du  phénomène  le 
caractère  d’invention  sur  lequel  j’ai  insisté.  Nous 
nous  en  rendrons  parfaitement  compte  en  examinant 
les  cas  analogues  de  l’invention  intellectuelle.  Il 
arrive  que  des  idées  meme  anciennes  chez  nous  et  qui 
ont  été  longtemps  acceptées  finissent  par  répugner  à 
l’esprit  et  lui  être,  à un  moment  donné,  très  désa- 
gréables. Certains  faits  l’en  détournent,  certaines 
objections  tendent  à le  transformer.  Si  cependant  on 
continue  à penser,  au  fond,  que  ces  idées  sont 
vraies,  malgré  les  apparences,  il  faut  les  concilier  avec 
elles,  il  faut  trouver  les  raisons  qui  écarteront  les  ob- 
jections, qui  feront  interpréter  autrement  les  faits, 
qui,  même  en  cas  de  doute,  montreront  du  moins  qu’il 
y a encore  avantage  à penser  toujours  delà  même  ma- 
nière. Cet  effort  de  l’esprit,  s’il  réussit,  est  une  véri- 
table réinvention  d’une  conception  déjà  ancienne,  car 
il  lui  associe  de  nouvelles  pensées  et  de  nouvelles  ima- 
ges. Il  se  produit  une  synthèse  d’images  et  d’idées  où 
le  caractère  de  nouveauté  est  très  net  en  somme,  bien 
qu’elle  se  forme  autour  d’un  noyau  qui  n’est  pas  nou- 
veau, ce  qui  est  du  reste  la  règle  dans  l’invention. 
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Le  cas  de  la  volonté  est  à peu  près  analogue.  Ici 
encore  une  synthèse  nouvelle  se  forme  autour  d’un 
noyau  de  phénomènes  qui  se  sont  déjà  produits.  Ce 
qui  est  nouveau,  si  ce  n’est  pas  l’acte  lui-même, 
c’est  au  moins  l’acte  accompli  pour  telle  ou  telle 
raison  et  malgré  telle  ou  telle  impulsion,  c’est  l’en- 
semble qui  le  détermine  et  dont  il  fait  partie  comme 
un  élément  qui  vient  plus  tard  se  joindre  aux 
autres. 

§ G.  — L automatisme  elles  conditions  de  lavie  humaine. 

Celle  complication  croissante  des  instincts  et  ces 
conflits  violents  d’idées  et  de  désirs  qui  rendent 
l’automatisme  impuissant,  ou,  pour  mieux  dire,  qui. 
le  rendent  impossible  sont  étroitement  liés  à la  nature 
de  l’homme.  C’est  à l’imperfection  de  notre  organi- 
sation psychologique  et  c’est  aux  défauts  de  notre 
organisation  sociale  que  nous  les  devons,  c’est  aussi 
à leur  tendance  vers  un  état  meilleur  — ce  qui  est 
après  tout  presque  la  même  chose.  Les  animaux t 
en  qui  l'instinct  paraît  la  forme  dominante  et,  sou- 
vent, autant  que  nous  pouvons  en  juger,  presque  la 
seule  forme  de  l’activité,  ne  sont  point  soumis  aux 
mêmes  conditions.  On  ne  retrouve  pas  chez  eux  le 
même  élargissement  de  la  vie  avec  des  variations 
équivalentes,  ni  les  conflits  de  sentimentset  d’instincts 
qui  sont  si  fréquents  chez  l’homme,  avec  une  pa- 
reille intensité.  11  ne  faut  voir  là,  du  reste,  que  des 
différences  de  degré,  et  il  semble  bien  que  l’on  peut 
retrouver  aussi  chez  l’animal  des  formes  rudimentaires, 
mais  assez  nettes  de  la  volonté. 
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Les  conditions  cle  la  vie  humaine,  au  contraire, 
sont  si  compliquées  que  l’homme  n’a  pu  arriver  à 
l’automatisme.  Le  conflit  des  tendances  ou  l’ insuffi- 
sance de  l’instinct,  sont  provoqués  ou  décelés  à chaque 
instant  par  les  contradictions  de  la  vie  sociale,  et 
résultent  continuellement  de  l’état  encore  bien  in- 
cohérent ou  trop  arrêté  et  insuffisamment  souple  de 
notre  intelligence  et  de  notre  activité.  Nos  instincts 
sont  trop  formés  pour  s’adapter  facilement  à des  chan- 
gements de  conditions,  ou  bien  l’instinct  plus  com- 
plexe qui  pourrait  produire  cette  adaptation  n’a  pas 
encore  pu  s’établir.  Et  d’autre  part,  la  diversité 
inouïe  des  conditions  que  nous  fait  la  complexité  de 
la  vie  sociale  a produit  dans  l’homme  des  instincts 
divers  qui  ne  sont  pas  en  harmonie  les  uns  avec  les  au- 
tres et  qui  ne  se  sont  pas  encore  fondus  dans  un  instinct 
supérieur.  C’est  ainsi  que  nos  tendances  esthétiques 
sont  parfois  en  contradiction  avec  notre  amour  de 
la  famille,  que  l’amour  est  souvent  contrarié  par 
l’intérêt,  que  la  piété  est  en  lutte  avec  l’amour  des 
plaisirs,  etc.  il  y a là  des  faits  permanents  et  constants 
qui  montrent,  à chaque  instant,  l’impossibilité  ac- 
tuelle de  la  vie  automatique  et  spontanée,  et  qui  sont 
les  conditions  essentielles  des  actes  de  volonté. 


§ 7.  — Distinction  de  la  volonté  et  de  certaines 
formes  de  l'automatisme. 

Aussi  y a-t-il,  souvent  ou  toujours,  quelque  élé- 
ment de  volonté  même  dans  les  actes  en  apparence 
les  plus  automatiques.  Mais  on  est,  pour  diverses 
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raisons,  porté  à s'en  exagérer  l’importance.  La  part 
d'automatisme  cpii  se  manifeste  dans  nos  actes  est 
souvent  méconnue.  Il  y a des  illusions  psychologiques 
dont  il  faut  se  méfier.  Celle  dont  je  parle  ici  a été 
souvent  signalée,  et  pourtant  on  y tombe  continuel- 
lement. 

C/est  d’abord  qu’il  y a des  apparences  trompeuses 
et  puis  que  le  mot  de  « volonté  » est  pris,  dans  la 
conversation  courante,  en  un  sens  un  peu  trop  vague 
souvent.  Quelques  mots  sur  les  illusions  de. l’obser- 
vation peuvent  aider  à préciser  ce  sens. 

On  confond  très  souvent  la  volonté  avec  l’obsti- 
nation, ou  avec  la  vivacité.  L’obstination  marque 
souvent  l’incapacité  de  vouloir  et  la  vivacité  peut  être 
une  simple  manière  d’être,  une  qualité  de  l’activité 
automatique.  Des  gens  aux  apparences  décidées,  à 
faillite  vive  et  peu  hésitante,  capables  de  persistance, 
sont  parfois  de  véritables  impuissants  au  point  de  vue 
de  la  volonté.  Rien  n’existe  en  eux  que  la  vie  spon- 
tanée des  habitudes  qui  se  modifient  très  peu.  C’est 
la  continuité  de  la  routine  qui  leur  donne  les  appa- 
rences de  la  volonté.  La  preuve  en  est  fournie  par  les 
changements  qui  se  produisent  parfois  dans  les  con- 
ditions d’existence  de  ces  personnes  et  qui  montrent 
la  faiblesse  singulière  de  leur  volonté.  Dès  qu’elles 
ont  à modifier  leur  conduite,  à faire  face  à des  condi- 
tions d’existence  un  peu  nouvelles,  à se  «débrouiller» 
au  milieu  non  pas  même  de  périls,  mais  de  quelques  em- 
barras, elles  deviennent  interdites,  hésitent  sans  arri- 
ver à la  décision,  restent  maladroites  et  gauches. 
N’étant  plus  soutenues  par  la  routine,  elles  chancel- 
lent. Obligées  de  sortir  un  peu  du  sentier  battu  où 
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chaque  jour  elles  passaient,  elles  sont  désorientées  et 
perdent  courage. 

Ceci  aussi  est  relatif.  Chacun  a ses  volontés  spé- 
ciales. Il  est  des  personnes  qui  sont  incapables  de  vou- 
loir dans  certaines  conditions  et  qui  veulent  fort  bien 
dans  d’autres  circonstances.  Je  ne  reviens  pas  ici  sur 
l’opposition  du  courage  militaire  et  du  courage  civil, 
mais  elle  peut  servir  à illustrer  ce  que  j’avance,  bien 
que  dans  certains  cas  le  courage  militaire  comporte 
peut-être  une  part-  relativement  grande  d’entrainement 
et  de  suggestion.  Il  ne  faut  pas  juger  trop  sévèrement 
la  capacité  de  vouloir  d'une  personne  parce  que  nous 
l’aurons  vue  très  faible  en  de  certaines  circonstances.  Il 
se  peut  que  toutes  ses  habitudes  ne  lui  soient  pas  éga- 
lement nécessaires,  qu’elle  résiste  plutôt  à la  rupture 
des  unes  qu’à  la  rupture  des  autres  et  qu’en  certains 
cas,  elle  sache  au  besoin  remplacer  l’habitude  par  la 
volonté.  Il  n’en  reste  pas  moins  que,  bien  souvent,  ce 
que  nous  prenons  pour  de  la  volonté  n’est  que  de 
l’automatisme, — ou  de  la  suggestion,  car  la  sugges- 
tion nous  fournira  tout  à l’heure  des  remarques 
analogues. 

Dans  ces  cas  d’illusion,  ce  qui  trompe  surtout, 
c’est  que  tous  ces  actes  d’automatisme  compor- 
tent bien  une  faible  part  de  volonté  que  l’on  exagère. 
L’esprit  même  d’une  personne  très 'peu  apte  à' la  vo- 
lition  est  capable  de  résoudre  certains  contlils,  de 
se  prêter  à certaines  variations.  Nos  habitudes,  nos 
instincts  n’ont  pas  des  éléments  si  rigoureusement 
soudés  ensemble  qu’ils  ne  soient  susceptibles  de 
quelques  modifications,  et  qu’on  n’y  puisse  substi- 
tuer, selon  les  occasions,  quelques  pièces  à d’autres. 
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Il  arrive  donc  que  certaines  personnes  sont  parfai- 
tement capables  de  se  prêter  à ces  petites  modifica- 
tions, de  résoudre  certains  conflits  d’instincts,  qui  ne 
peuvent,  dans  les  circonstances  graves,  prouver  vrai- 
ment qu’elles  sont  capables  de  suppléer  par  l’énergie 
de  la  volonté  aux  lacunes  ou  aux  défauts  de  l’auto- 
matisme. Ces  personnes  craignent  souvent  beaucoup, 
par  instinct,  de  changer  d’habitudes,  de  résidence, 
etc.,  ou  si  par  hasard  leur  illusion  les  entraîne  et  les 
fait  croire  à leur  volonté,  elles  risquent  de  se  repentir 
amèrement  d’avoir  abandonné  la  vie  qui  leur  conve- 
nait, un  peu  terre  à terre  et  sans  heurts,  où  d’ail- 
leurs, peut-être  elles  pouvaient  exercer  le  genre  de 
volonté  dont  elles  étaient  capables,  pour  montrer,  en 
d’autres  circonstances,  leur  incapacité  spéciale  dont 
elles  n’auraient  sans  doute  jamais,  sans  cela,  pris  ni 
donné  connaissance. 


§ 8.  — V automatisme  dans  la  volonté. 

L’on  se  méprend  aussi  sur  ce  qui  reste  d’automa- 
tisme dans  la  volonté.  Il  n’est  pas  un  de  nos  actes  les 
plus  volontaires  qui  ne  mette  en  jeu  une  grande 
quantité  de  mécanismes  dont  nous  n’avons,  souvent, 
guère  connaissance,  et  qui  sont  des  éléments  impor- 
tants de  l’acte  total.  Toutes  choses  égales  d’ailleurs, 
un  homme  qui  a,  par  exemple,  l’habitude  de  l’es- 
crime acceptera  plus  facilement  qu’un  autre,  en  gé- 
néral, un  duel  à l’épée.  Il  fera  en  cela  un  acte  de 
volonté,  mais  cet  acte  est  facilité  par  la  préparation 
de  son  automatisme,  parle  perfectionnement  du  rué- 
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canisme  qui  est  un  des  éléments  de  l’acte  et  qui  est 
représenté  dans  l’idée  de  l’acte.  En  général  un 
homme  se  décidera  plus  facilement  à accomplir  un 
acte  désagréable  si  l’exécution  même  de  cet  acte  lui 
est  rendue  plus  facile  par  l’habitude,  l’exercice,  si 
son  automatisme  est  bien  développé  à l’égard  de  cet 
acte.  Inversement  on  ne  sait  pas  toujours  quel  rôle 
joue  l’insuffisance  de  l’automatisme  dans  l’impuis- 
sance de  la  volonté  ou  dans  la  volonté  négative, 
dans  l’obstination  à ne  pas  faire.  Quelquefois  on  pa- 
rait aux  autres  et  à soi-même  être  retenu  par  un 
scrupule  honorable  quand  on  l’est  surtout  par  la  gau- 
cherie, l’inhabileté  qui  provient  du  manque  d’exer- 
cice, du  défaut  d’entraînement,  cl’un  automatisme 
insuffisamment  développé  qui  nous  rend  pour  ainsi 
dire  physiquement  inhabiles  à l’action.  Mille  petites 
circonstances,  en  apparence  insignifiantes,  viennent 
exercer  ainsi  leur  influence  sur  le  résultat  de  nos  dé- 
libérations, sur  notre  activité,  et  nous  montrent,  quand 
nous  pouvons  les  apercevoir,  une  partie  de  ce  qui 
reste  d’automatique  dans  nos  actes  volontaires. 

Il  suffit  d’ailleurs  pour  s’en  faire  une  idée  de  re- 
marquer que  ce  qui  est  réellement  l’objet  de  la  vo- 
lonté, c’est  l’idée  de  l’ensemble  cl’un  acte.  Je  décide, 
par  exemple,  après  hésitation  et  réflexion  que  j’irai 
faire  aujourd’hui  une  visite  qui  m’est  désagréable 
mais  que  je  juge  inévitable.  C’est  un  acte  de  volonté, 
il  s’est  produit  là  une  fixation  de  l’esprit  dans  une  at- 
titude déterminée,  une  synthèse  systématique  d’idées, 
de  sentiments,  d’images  diverses,  synthèse  nouvelle 
et  qui  rompt  le  jeu  régulier  des  tendances.  Cette 
synthèse  va  durer  tant  que  l’acte  décidé  ne  sera  pas 


LV  VOLONTÉ 


accompli,  et  clic  va  entraîner  une  foule  de  petits  ac- 
iers qui  sont  les  moyens  de  la  fin  acceptée.  Il  faudra 
mettre  un  chapeau,  ouvrir  une  porte  et  descendre 
l’escalier,  marcher,  monter  dans  un  omnibus  ou 
prendre  une  voiture,  etc.  Il  n’y  aura  pas  cependant 
une  volition  distincte  pour  chacun  de  ces  actes  qui 
sont  impliqués  dans  la  volition  primitive  et  logique- 
ment amenés  par  elle.  L’automatisme  ici  reprend  ses 
droits,  presque  tous  les  actes  secondaires  s'accom- 
plissent en  vertu  du  mécanisme  établi  déjà. 

De  même  que  l’invention  suppose  la  routine  et 
consiste1  en  une  coordination  nouvelle  d’éléments 
qui  pour  la  plupart  existaient  déjà,  de  même  la  vo- 
lonté suppose  l’automatisme  et  coordonne  une  foule 
d’actions  qui  s’accomplissent  automatiquement,  ou 
de  sentiments  et  d’idées  systématisés  de  telle  façon 
que  les  actes  appropriés  à la  fin  acceptée  s’accomplis- 
sent automatiquement  à la  suite  de  la  volition. 

La  volonté  implique  l’existence  de  ces  divers  mé- 
canismes, il  ne  peut  en  être  autrement.  Soit  qu’elle 
rompe  l’automatisme,  soit  qu’elle  s’en  serve,  elle  le 
suppose  également,  cl  die  trouve  en  lui  soit  une 
condition  préalable,  soit  un  élément.  11  en  est  une 
condition  préalable  car  la  volonté  suppose  toujours  à 
la  fin  une  rupture  de  certaines  habitudes  (en  prenant 
ce  mot  au  sens  le  plus  général)  et  aussi  la  continua- 
tion decertaines  autres.  Les  sentiments,  les  émotions, 
les  idées  qui  nous  portent  à vouloir  sont  déjà  établis 
en  nous,  ils  ont  déjà  plus  ou  moins  inspiré  ou  di- 
rigé nos  pensées  et  notre  conduite,  ils  représentent 
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déjà  une  part  de  notre  activité  et  sont  étroitement  liés 
au  fonctionnement  de  nos  diverses  habitudes.  Une 
partie  de  ces  mécanismes  habituels  va  être  em- 
ployée encore  automatiquement  comme  moyen  au 
service  de  l’acte  de  volonté  qui  s’accomplit.  De  tous 
côtés  l’automatisme  et  la  volonté  se  rencontrent,  et 
celui-là  est  toujours  la  condition,  et  il  est  un  des 
éléments  de  celle-ci,  exactement  comme  la  routine 
est  une  condition  et  un  élément  de  la  création  intel- 
lectuelle. 


§ g.  — L'automatisme,  condition  de  la  volonté,  en  est 
aussi  l'aboutissant. 

Si  l’activité  automatique  est  une  condition  néces- 
saire de  l’activité  volontaire,  l’activité  volontaire  est 
une  condition  non  pas  nécessaire  mais  fréquente  de 
l’automatisme.  Ce  qui  est  actuellement  automatique 
a souvent  commencé  par  être  volontaire,  ce  qui  est 
actuellement  volontaire  tend  à devenir  un  jour  auto- 
matique. Le  passage  du  volontaire  à l’habituel  et  au 
mécanique  a été  bien  souvent  indiqué,  et  je  n’y  insis- 
terai guère.  A mesure  qu’un  acte  se  répète,  les  élé- 
ments psychiques  qui  le  composent  s’associent  de  plus 
en  plus  étroitement  l’un  à l’autre  et,  quand  l’occasion 
s’en  présente,  le  système  qu’ils  forment  s’éveille  et  se 
développe  sans  trouble  et  sans  heurts,  par  conséquent 
d’une  manière  automatique,  sans  intervention  de  la 
volonté,  et  même,  quand  l’adaptation  arrive  à un 
de  gré  suffisant  de  perfection,  sans  éveil  de  la  con- 
science. L’apprentissage  de  la  marche,  la  façon  dont 
Paulhan,  2°  édit. 
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on  devient  habile  à jouer  du  piano,  en  sont  des 
exemples  souvent  cités  et  qui  n’ont  pas  besoin  d’être 
plus  longuement  indiqués.  Les  lois  de  l’habitude, 
quoiqu’elles  présentent  encore  des  mystères,  sont  as- 
sez connues  déjà  pour  que  le  passage  du  volontaire  à 
l’automatique  soit  suffisamment  accepté,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes. 

Ainsi  l’automatisme  nous  mène  à la  volonté,  cl  la 
volonté  nous  ramène  à l’automatisme.  Une  première 
organisation  s’est  formée.  Elle  suffit  tant  bien  que 
mal  à la  vie,  puis,  à un  moment  donné,  il  faut  faire 
face  à de  nouvelles  circonstances  et  les  tendances  déjà 
organisées  ne  peuvent  y arriver  sans  trouble  et  sans 
heurt.  Sous  l’impulsion  de  la  volonté  de  vivre,  du  be- 
soin de  bien-être,  d’une  tendance  forte  et  puissam- 
ment organisée,  une  crise  se  produit,  et  par  une  com- 
binaison nouvelle,  par  une  synthèse  qui  constitue 
l’acte  de  volonté  et  que  nous  examinerons  plus  loin, 
une  nouvelle  organisation  est  ébauchée  et  l’esprit  s’a- 
dapte aux  nouvelles  conditions  de  vie  qui  lui  sont 
faites.  Mais  le  processus  n’en  reste  pas  là,  la  nouvelle 
organisation  tend  à se  fixer,  à devenir  semblable  à 
l’ancienne  et,  dans  la  mesure  que  lui  permettent  les 
circonstances,  automatique  comme  elle. 

Voilà  du  moins  comment  on  peut  se  représen tel- 
les choses  schématiquement,  car  je  n’ai  pas  besoin 
de  dire  que  dans  la  réalité  elles  sont  beaucoup  plus 
complexes.  La  volonté  est  une  crise  pourpasser  d’une 
forme  d’automatisme  à une  autre  généralement  plus 
compliquée,  adaptée  avec  plus  de  précision  aux  né- 
cessités de  la  vie.  Elle  marque  une  transformation, 
elle  est  le  signe  de  l’impuissance  ou  du  conflit  des 
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habitudes  en  même  temps  qu’un  remède  plus  ou 
moins  efficace,  à cette  impuissance  et  à ce  conflit. 


g io.  — La  volonté  dans  V automatisme. 

De  même  qu’il  reste  beaucoup  d’automatisme  dans 
la  volonté,  il  reste  de  la  volonté  dans  l’automatisme, 
ou  plutôt  des  éléments  de  volonté,  des  caractères  af- 
faiblis de  la  volition,  de  sorte  cpie  nos  divers  états  ne 
sont  jamais  très  purement  automatiques,  ni  absolu- 
ment volontaires.  Ils  sont  composés  des  mêmes  élé- 
ments mais  en  proportions  variables  et  de  telle  façon 
qu’en  certains  cas,  l’automatisme  est  à son  maxi- 
mum et  les  éléments  de  volonté  à leur  minimum, 
tandis  que  d’autres  fois  c’est,  le  contraire  qui  se  pro- 
duit. 

Un  acte  de  volonté,  en  effet,  ne  suffit  généralement 
pas  pour  créer  une  habitude  achevée.  Même  répété 
il  garde  quelques-uns  de  ses  caractères  primitifs  cl  il 
en  est  qu’il  conserve  longtemps.  Cela  est  évident  pour 
certains  cas,  où  la  crise,  par  exemple,  a pour  effet 
clc  ramener  l’état  organique  précédent,  au  moins 
dans  la  mesure  du  possible.  S’être  fait,  avec  effort, 
arracher  une  dent,  ne  rend  pas  toujours  sensiblement 
plus  facile  une  seconde  visite  au  dentiste.  Même  dans 
d’autres  cas  où  nous  voyons  bien  la  tendance  mar- 
cher vers  l’automatisme,  la  marche  est  assez  lente, 
et  l’habitude  longue  à acquérir.  Il  faut  beaucoup 
d’efforts  de  volonté  à un  homme  médiocrement  doué 
pour  jouer  passablement  du  piano.  Quand  les  choses 
se  passent  régulièrement  les  efforts  vont  en  s’affaiblis- 
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sant,  puis  la  conscience  même  s’efface  peu  à peu. 
Cependant  on  ne  peut  affirmer  que  les  éléments  de  la 
volonté  disparaissent  complètement. 

Il  paraît,  en  effet,  que  ces  éléments  vont  en  dé- 
croissant continuellement  sans  que  nous  puissions  les 
voir  jamais  complètement  annulés.  Par  exemple  la 
nouveauté,  le  caractère  créateur  de  la  volonté,  la  syn- 
thèse nouvelle  qui  la  constitue,  il  semble  bien  que 
nous  continuerons  à les  retrouver  dans  toute  l’activité 
humaine.  On  n’a  jamais  pu  trouver  deux  feuilles 
d’arbre  qui  fussent  absolument  semblables,  de  même 
il  y a toujours,  très  vraisemblablement,  une  distinc- 
tion, appréciable  ou  non  pour  nous,  entre  deux  de 
nos  actes,  même  de  nos  actes  réflexes.  Si  semblables 
qu’ils  nous  paraissent,  il  est  impossible  qu’ils  s’accom- 
plissent absolument  dans  les  mêmes  conditions  d'in- 
tensité, d’excitation,  de  circulation  sanguine,  de  tem- 
pérature, d’état  moléculaire  des  nerfs  et  des  cellules 
nerveuses,  etc.  Nous  pouvons  remarquer  souvent  un 
grand  nombre  de  ces  petites  différences  et  toutes  les 
inductions  nous  poussent  à croire  qu’il  en  existe  tou- 
jours quelques-unes. 

Peut  être  pourrait  on  encore  invoquer  à ce  sujet 
d’autres  raisons,  on  les  fonderait  sur  ce  que  toute 
transmission  de  l’excitation  à la  cellule  et  tout  retour 
de  la  cellule  à l’organe  moteur  exige  un  certain 
temps,  elle  n’est  pas  immédiate,  elle  implique  par 
conséquent  un  certain  nombre  d’obstacles  à renver- 
ser, de  résistances  à vaincre,  d’oppositions  à suppri- 
mer. Mais  ces  résistances,  ces  oppositions  rappellent 
bien  naturellement  les  conflits  que  nous  avons  crus  être 
une  des  conditions  de  la  volonté.  Cela  tendrait  à 
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nous  faire  admettre  que  l’automatisme  absolu  est 
une  chose  contradictoire  en  soi,  que  si  Fautomatisme 
est  indispensable  à la  volonté,  il  recouvre  toujours  lui- 
même  quelques-uns  des  éléments  de  la  volonté  et 
qu’il  ne  saurait  jamais  en  être  autrement.  Je  n’insiste 
pas  sur  les  considérations  philosophiques  générales 
qu’on  pourrait  apporter  ici  à l’appui  de  cette  ma- 
nière de  voir  et  qui  nous  entraîneraient  trop  en  dehors 
de  la  psychologie  positive.  Sans  en  sortir  nous  pou- 
vons admettre,  je  crois,  d’après  ce  qui  précède,  que, 
de  même  que  nos  pensées  comprennent  toujours  une 
part  de  routine  et  une  part  d’invention,  mêlées  en 
proportions  très  variables,  de  même  nos  actes  con- 
tiennent une  part  d’automatisme  et  une  part  de  vo- 
lonté en  proportions  très  variables  également.  Et 
Fautomatisme  est  ainsi  une  condition  de  la  volonté, 
un  élément  de  la  volition,  l’élément  d’où  sort  et  vers 
lequel  tend  la  volonté  sans  que  celle-ci  puisse  jamais 
se  séparer  complètement  de  lui. 

Nous  allons  voir  maintenantque  comme  l’invention 
comporte  également  une partd’imitation intellectuelle, 
la  volonté  comporte  aussi  une  certaine  quantité  d’i- 
mitation active,  de  suggestion. 
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§ i.  — La  suggestion. 

Par  suggestion  j’entends  ici  tout  ce  qui,  dans  notre 
conduite,  provient  de  l’influence  d’autrui.  Celte  in- 
fluence s’exerce  continuellement  et  son  importance 
est  énorme.  Les  formes  en  sont  variées,  elle  est  vou- 
lue ou  non,  consciente  ou  non,  mais  elle  présente  au 
fond  les  mêmes  caractères  généraux  et,  d’une  ma- 
nière générale,  elle  se  distingue  de  l’automatisme  et 
de  la  volonté,  tout  en  ayant  avec  eux  des  rapports 
très  étroits  que  je  vais  essayer  de  définir.  Il  ne  faut 
pas  confondre  absolument  l’imitation  avec  la  sugges- 
tion, celle-là  est  un  cas  particulier  de  celle-ci.  Toute 
imitation  est  une  suggestion,  en  prenant  le  mot  en 
son  sens  le  plus  large,  mais  la  réciproque  n’est  pas 
vraie  et  toute  suggestion  n’est  pas  une  imitation, 
elle  est  parfois  le  contraire.  Nous  suggérons  parfois  à 
quelqu’un  de  vouloir,  de  penser  et  d’agir  d'une  façon 
tout  à fait  différente  de  la  nôtre. 

Les  rapports  de  la  suggestion  et  de  l’automatisme 
sont  à peu  près  les  mêmes  que  ceux  de  l’automatisme 
et  de  la  volonté.  Comme  la  volonté  la  suggestion 
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rompt  l’automatisme,  comme  la  volonté  elle  s’en  sert, 
et  comme  la  volonté,  elle  prépare  un  automatisme 
nouveau. 

L'influence  d’une  personne  sur  une  autre  a pour 
effet  de  changer  l’orientation  naturelle  et  spontanée 
des  croyances,  des  sentiments,  des  actes  de  celle-ci. 
Elle  n’existerait  pas  sans  cela.  La  suggestion,  comme 
la  volonté,  est  préparée  ou  facilitée  par  l'impuis- 
sance de  l’esprit  à s’adapter  spontanément  à des  cir- 
constances nouvelles  et  par  le  conflit  des  divers 
automatismes.  On  est  d’autant  plus  porté  h.  subir  l’in- 
fluence des  autres  qu’on  se  trouve  en  face  de  circons- 
tances nouvelles,  encore  mal  connues,  plus  compli- 
quées, et  que  l’on  ne  peut  y faire  face  facilement 
avec  les  seules  ressources  de  l’automatisme.  Si  les 
enfants  sont  plus  suggestibles,  en  général,  que  les 
hommes  faits,  si  les  influences  de  toutes  natures  sont, 
dans  le  premier  âge,  plus  utiles  ou  plus  dangereu- 
ses, c’est  que  la  croissance  physique  et  psychique  des 
enfants  les  met  à chaque  instant  dans  cet  état,  si 
favorable  à la  suggestion,  où  l’automatisme  encore 
imparfait  ne  peut  suffire  aux  nécessités  de  la  vie.  Ils 
se  trouvent  à chaque  instant  dans  des  conditions 
nouvelles  pour  eux.  Au  contraire,  quand  une  longue 
routine  a prévalu,  rinfluencc  d’autrui  est  générale- 
ment beaucoup  moins  efficace,  parce  que  les  condi- 
tions d’existence  ne  viennent  pas  à changer  brusque- 
ment. Les  vieillards  n’ont  jamais  passé  pour  subir  plus 
que  les  jeunes  gens  l’influence  de  la  mode,  qu’il  s’agisse 
de  modes  de  toilette  ou  de  modes  intellectuelles.  Ils 
gardent  plus  volontiers  les  modes  de  jadis,  les  goûts, 
les  opinions  politiques,  les  croyances  d’autrefois. 
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Il  y a donc  un  conflit,  naturel  entre  la  suggestion 
et  l’automatisme.  C’est  que  la  suggestion,  comme  la 
volonté,  implique  une  certaine  nouveauté.  L’opposi- 
tion entre  « l imitation-mode  » et  « l'imitation-cou- 
tume  » (pie  M.  Tarde  a profondément  vue  et  dont  il 
a bien  montré  les  divers  aspects  et  les  conséquences 
est  un  fait  de  tous  les  instants  et  qui,  à le  considérer, 
non  point  comme  le  fait  surtout  de  M.  Tarde  par  son 
côté  social,  mais  plutôt  par  sa  nature  psychologique, 
intéresse  vivement  la  théorie  de  la  volonté.  Le  mot 
de  « mode  » éveille  fatalement  l’idée  de  nouveauté  et 
la  suggestion,  comme  la  volonté  et  au  rebours  de 
l’automatisme,  implique  une  certaine  nouveauté,  un 
changement  dans  l'action.  Ce  n’est  pas  à dire,  bien 
entendu,  que  la  suggestion  prenne  toujours  la  forme 
de  la  mode,  ce  n’est  là  qu’un  cas  de  suggestion,  un 
cas  social,  mais  dans  tous  les  cas  l’influence  d’autrui 
ne  peut  se  manifester  que  par  un  changement  dans 
notre  activité  spontanée. 

Tout  en  étant  en  conflit  avec  l’automatisme,  la 
suggestion  se  sert  de  lui.  On  n’influence  une  per- 
sonne qu’en  s’appuyant  sur  cette  nature  que  l’on  va 
contrarier.  Si  l’on  fait  échec  à quelques-unes  de  scs 
tendances  ce  n’est  qu’en  en  mettant  d’autres  en  jeu, 
c’est  donc  une  partie  de  l’automatisme  primitif  qui 
est  employée  à combattre  l’autre.  L’activité  sponta- 
née primitive  est  pour  ainsi  dire  divisée,  et  la  partie 
qui  triomphe,  sous  la  direction  de  1 idée,  de  la 
volonté  de  celui  qui  influence,  faisait  partie  de  l’ac- 
tivité spontanée  primitive  aussi  bien  que  celle  qui 
doit  céder.  Un  père  qui  veut  décider  son  fils  à 
renoncer  à un  mariage,  par  exemple,  pour  lui  en 
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faire  ressortir  les  inconvénients,  ne  peut  que  susciter 
en  lui  les  sentiments  qu’il  suppose  devoir  être  frois- 
sés par  Tunion  qui  lui  déplaît  et  lui  faire  pressentir 
ces  froissements.  Il  tâche  de  mettre  par  des  moyens 
divers  des  tendances  très  différentes  et  faisant  partie 
de  la  nature  spontanée  de  son  fils  (amour  et  res- 
pect filial,  amour  de  bien-être,  désir  de  richese,  ou, 
selon  le  cas,  amour  de  la  considération,  etc.),  en  op- 
position avec  la  tendance  dont  il  craint  le  triomphe 
(passion  amoureuse).  Il  ne  peut  employer,  pour  ar- 
river à ses  fins,  qu’une  partie  de  l’automatisme  pri- 
mitif, que  du  reste,  en  l’employant,  il  transforme  en 
une  certaine  mesure.  Cette  transformation  secondaire 
se  fait  selon  le  même  mécanisme  que  la  première,  et 
je  n’y  insiste  pas,  pour  ne  pas  compliquer  les  choses. 
On  pourrait  aussi  bien  ne  pas  s’arrêter  là,  et  conti- 
nuer indéfiniment. 

Et,  comme  la  volonté  encore,  la  suggestion,  en 
rompant  l’automatisme  et  en  s’appuyant  sur  lui  pré- 
pare un  automatisme  futur.  Ce  que  l’esprit  a fait  une 
fois  par  suggestion  il  tend  souvent  à le  répéter  spon- 
tanément. Une  fois  que,  grâce  à l’aide  d’autrui,  nous 
avons  pu  franchir  un  mauvais  pas,  nous  reprenons 
paisiblement  notre  allure  régulière.  Une  fois  que 
l’adaptation  nouvelle  a été  obtenue,  elle  tend  à se 
maintenir  et'à  se  développer  en  bien  des  cas,  même 
sans  autre  intervention.  A l’origine  de  toutes  nos 
habitudes  les  plus  enracinées  on  trouverait  des  in- 
fluences diverses,  des  conseils,  des  enseignements, 
des  imitations  plus  ou  moins  volontaires.  Quand 
l’apprenti  aura  bien  vu  travailler  l’ouvrier  exercé, 
qu’il  aura  reçu  ses  conseils,  travaillé  sous  sa  direction, 
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il  agira  de  lui-même,  et  refera  automatiquement  ce 
qu’il  a lait  d’abord  avec  l’aide  d’autrui.  Quand  l’en- 
fant aura  bien  fixe  dans  sa  mémoire  le  sens  des  let- 
tres et  leurs  combinaisons  tels  que  son  maître  les  lui 
a indiqués,  il  pourra  lire  tout  seul  et  automatique- 
ment. Il  en  est  de  même  partout,  et  la  suggestion 
hypnotique  même,  employée  comme  moyen  théra- 
peutique pour  comhatre  certains  défauts  ou  certains 
vices  n’a  pas  d’autre  but  que  de  remplacer  un  auto- 
matisme inférieur  par  un  automatisme  supérieur, 
moyennant  l’intervention  d’une  influence  étrangère, 
nécessaire  pour  produire  un  état  nouveau  qui  doit 
finir  par  subsister  de  lui-même  et  se  maintenir  sans 
elle. 

Ainsi  la  suggestion  dans  scs  rapports  avec  l’auto- 
matisme nous  apparaît  avec  les  mêmes  caractères  que 
la  volonté.  Gomme  celle-ci,  elle  brise  l’automatisme, 
s’en  sert  et  le  reconstitue,  comme  celle-ci  aussi  elle 
est  un  état  nouveau.  Nous  allons  voir  maintenant  en 
étudiant  la  volonté  et  la  suggestion,  non  plus  dans 
leurs  rapports  avec  l’automatisme,  mais  dans  leurs 
rapports  réciproques  quelles  différences  essentielles 
séparent  ces  deux  formes  de  l’activité  et  quels  liens 
étroits  les  associent. 


$ 2.  — Suggestion  et  volonté,  analogies  et  di  fférences. 

Considéré  en  lui-même,  l’acte  accompli  par  sug- 
gestion dans  les  circonstances  çommunes  de  la  vie 
(il  faut  écarter  les  idées  que  pourraient  inspirer  les 
apparences  ordinaires  de  la  suggestion  hypnotique), 
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ne  diffère  pas,  à tous  les  égards,  de  l’acte  volontaire. 
Comme  celui-ci,  la  suggestion  est  une  synthèse 
active.  Qu’une  décision  soit  suggérée  ou  volontaire 
elle  consiste  également  et  essentiellement  en  une 
synthèse  nouvelle  qui  vient  changer  l’orientation  de 
l’esprit  et  que  nous  étudierons  dans  un  prochain 
chapitre. 

Mais  cëtte  analogie  qui  n’est  nullement  superfi- 
cielle recouvre  de  graves  différences.  Celle  qui  les 
résume  et  les  contient  toutes,  c’est  que  dans  la  volonté 
ce  qui  est  l’essentiel  dans  la  forme  de  la  décision 
vient  de  la  personnalité  même  de  celui  qui  veut  ; dans 
la  décision  suggérée,  l’essentiel  vient  au  contraire  du 
dehors.  La  nouveauté  n’est  donc  pas  la  même  dans 
un  cas  et  dans  l’autre.  Dans  la  volonté,  l’état  est 
réellement  nouveau,  dans  le  cas  de  la  suggestion, 
l’état  n’est  nouveau  que  pour  l’individu  qui  le  réalise. 
Il  a déjà  été  réalisé  par  d’autres,  ou  du  moins  ima- 
giné et  voulu  par  d’autres,  et  c’est  pour  cette  raison 
qu’il  est  réalisé  à son  tour,  par  celui  qui  subit  la  sug- 
gestion. L’état  nouveau  ne  se  produit  que  parce  qu’il 
n’est  pas  absolument  nouveau,  parce  que,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  il  a été  déjà  produit  ail- 
leurs. C’est  là  une  différence  incontestable  et  essen- 
tielle. Il  n’y  en  a pas  d’autres.  Au  point  de  vue  du 
mécanisme,  que  l’influence  vienne  directement  de 
l’individu  même  et  de  quelques-unes  de  ses  tendan- 
ces, ou  bien  qu’elle  vienne  indirectement  de  quelque 
autre  personne  en  passant  toujours,  car  on  ne  sau- 
rait guère  imaginer  même  qu’il  en  fût  autrement, 
par  les  tendances  et  les  idées  de  l’individu,  cela  ne  fait 
aucune  différence  essentielle.  La  synthèse  s’effectuera 
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à peu  près  selon  les  mêmes  lois  générales  et  de  la 
même  façon . 


§3.  — Les  rapports  de  la  suggestion  et  de  la  volonté. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  rapports  de  la 
suggestion  avec  la  volonté,  nous  trouvons  qu’ils  res- 
semblent également  sur  plusieurs  points  à ceux  de 
la  volonté  et  de  F automatisme.  La  suggestion  est, 
par  exemple,  une  condition  nécessaire  de  la  Arolonté 
et  elle  fournit  des  éléments  à la  vol i lion,  de  plus  la 
volonté  arrête  dans  une  certaine  mesure  la  sugges- 
tion. Tout  en  l’utilisant,  elle  entre  en  lutte  avec  la 
suggestion  comme  elle  entre  en  lutte  avec  l’automa- 
tisme. 

Nous  sommes  continuellement  soumis  aux  influen- 
ces de  tout  notre  milieu  social.  Il  n’est  pas  un  des 
actes  commis  devant  nous,  près  de  nous,  et  loin  de 
nous,  si  nous  en  avons  connaissance,  pas  un  senti- 
ment exprimé,  pas  une  idée  émise,  pas  une  expres- 
sion de  physionomie,  pas  un  mot,  pas  un  geste  qui 
ne  tende  à nous  influencer  dans  une  certaine  me- 
sure, à tourner  notre  esprit  dans  un  certain  sens,  à 
faire  naître  en  nous  des  idées  et  des  impressions  ca- 
pables de  diriger  notre  intelligence,  notre  sensibi- 
lité et  notre  activité.  Contre  ces  influences,  même 
subies,  même  acceptées,  nos  tendances  réagissent 
toujours  instinctivement  quelque  peu,  avec  une  in- 
tensité qui  va  de  la  révolte  ouverte  au  plaisir  de  se 
laisser  influencer  (car  il  y a quelque  réaction  même 
contre  les  influences  qu’on  est  heureux  de  subir). 
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Mais  notre  volonté  doit  assez  souvent  intervenir  pour 
préserver  notre  personnalité  d’invasions  dangereuses, 
et,  toutes  les  fois  qu’elle  intervient  réellement,  un 
des  caractères  de  l’acte  de  volition  c’est  de  réagir, 
en  même  temps  que  contre  l’automatisme,  contre  la 
suggestion  aussi,  au  moins  contre  une  partie  des 
suggestions  qui  nous  arrivent.  L’homme  qui  prend 
un  parti  quelconque  par  un  acte  de  volonté  doit  for- 
cément se  soustraire  à certaines  influences  qui  l’assail- 
lent. Il  lui  faut  toujours  rompre  avec  les  enseigne- 
ments qu’il  a reçus,  repousser  les  conseils  et  les 
insinuations.  La  constitution  du  moi  est  toujours 
une  lutte  et  l’acte  de  volonté  est  bien  plus  une  lutte 
que  l’acte  automatique.  Lorsqu’il  n’y  a pas  lutte, 
lorsqu’on  s’abandonne  volontiers  à la  suggestion,  la 
volonté  n’intervient  pas  sensiblement,  il  a produit  une 
simple  combinaison  de  la  suggestion  et  de  l’automa- 
tisme. 

Gela  est  un  cas  très  fréquent  et  qui  constitue  à lui 
seul  une  bonne  part  de  notre  vie  mentale.  L’in- 
fluence des  autres  vient  sans  cesse  diriger  nos  ten- 
dances, leur  fournir  certains  éléments  qui  leur  man- 
quent pour  leur  permettre  de  se  satisfaire  facilement, 
et  sans  heurt  suflisant  pour  provoquer  un  acte  de  vo- 
lonté. A table,  par  exemple,  l’appétit  des  convives 
se  combine  avec  les  suggestions  de  la  maîtresse  de 
la  maison  leur  faisant  offrir  un  plat  ou  les  invitant  à 
y revenir  sans  qu’un  acte  de  volonté  proprement  dit 
ait  à intervenir.  La  combinaison  de  l’activité  spon- 
tanée et  de  l’activité  suggérée  suffit  à régler  la  con- 
duite. 

La  suggestion  peut  même  suppléer  la  volonté  pour 
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développer  l’automatisme.  En  effet,  dans  les  cas  où 
nos  tendances  ne  peuvent,  par  leur  activité  sponta- 
née, adapter  l’organisme  à ses  nouvelles  conditions 
d’existence,  il  se  peut  que  la  suggestion  y parvienne. 
Nous  avons  vu  tout  à l’heure  qu’elle  était,  plus  effi- 
cace quand  l’automatisme  était  encore  faible  ou  peu 
formé,  dans  les  changements  de  milieu  ou  de  situa- 
tion, pendant  la  croissance  et  le  développement  de 
l’esprit.  Ce  sont  aussi  les  conditions  qui  amènent  en 
général  la  production  d’actes  de  volonté.  Mais  l’acte 
de  volonté  peut  être  affaibli,  et  même  rendu  inutile, 
supprimé  par  la  suggestion.  Le  maître  évite  à l’é- 
lève non  pas  tous  les  efforts,  mais  un  grand  nombre 
d’efforts,  les  parents  évitent  — et  parfois  avec  trop 
de  zèle  — bien  des  actes  de  volonté  à leurs  enfants. 
Dans  une  foule  de  cas  la  suggestion,  comme  la  vo- 
lonté, vient  remplacer  l’automatisme  insuffisant  et 
lui  permettre  de  se  développer.  Elle  peut  également 
résoudre  quelques  conflits  internes  des  tendances 
agissant  spontanément.  Un  conseil,  un  ordre,  une  in- 
sinuation terminent  ainsi  des  luttes  intérieures. 


§4-  — La  suggestion  prépare  les  conditions  de  l'acte 

volontaire. 

Mais  la  suggestion  ne  suffit  pas  toujours,  même 
combinée  à l’automatisme.  Parfois  elle  reste  impuis- 
sante et  parfois  elle  devient  dangereuse.  11  arrive  que 
c’est  la  suggestion  qui  tend  à rendre  insuffisante  notre 
activité  spontanée.  C’est  par  suggestion,  ou  par  imi- 
tation que  naissent  en  nous  les  premiers  germes  de 
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désirs  que  notre  activité  spontanée  ne  pourra  satis- 
faire aisément.  Gela  est  très  fréquent.  Les  sentiments 
des  autres,  leurs  goûts,  leurs  impressions,  leurs 
idées  s’insinuent  en  nous  et  déterminent  des  aspira- 
tions que  la  continuation  de  nos  habitudes  ne  pourra 
satisfaire.  Ils  provoqueront  ainsi  des  changements 
d’existence  qui  ne  pourront  être  réalisés  et  main- 
tenus que  par  des  efforts  de  la  volonté.  Par  là,  la 
suggestion  devient  une  des  conditions  de  manifesta- 
tion de  la  volonté.  Elle  le  devient  encore  quand  elle 
provoque  des  conflits  qui  ne  pourront  être  résolus 
que  par  la  synthèse  active,  réfléchie  et  nouvelle,  qui 
constitue  la  volition.  Rien  de  plus  fréquent  que  le 
conflit  entre  nos  habitudes  et  les  suggestions  diverses 
que  nous  recevons,  surtout  si  nous  venons  à changer 
de  milieu,  à faire  de  nouvelles  connaissances,  rien  de 
plus  fréquent  encore  que  les  conflits  entre  les  sug- 
gestions diverses  qui  s’adressent  à nous,  entre  l’in- 
fluence de  nos  parents  et  de  nos  amis,  de  nos  cama- 
rades et  de  nos  maîtres,  des  auteurs  divers  que  nous 
lisons.  De  toutes  façons  la  suggestion  prépare  les 
insuffisances  et  les  conflits  qui  sont  les  conditions, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  de 
l’acte  de  volonté. 

La  suggestion  ne  prépare  pas  seulement  cet  acte, 
elle  lui  fournit  des  éléments.  Il  n’est,  en  effet,  pas  un 
acte  de  volonté  qui,  en  même  temps  que  des  éléments 
d’automatisme,  n’utilise  aussi  des  éléments  suggérés. 
La  volonté  ne  lire  pas  tout  d’elle-même.  Quand  la 
synthèse  volilive  se  produit,  elle  unit  forcément  des 
éléments  dont  un  grand  nombre  existaient  déjà  cl 
ceux  qu’elle  transforme,  elle  ne  les  transforme  pas 
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entièrement.  Parmi  les  éléments  psychiques  et  les 
éléments  d’éléments  qu’elle  unit  ainsi,  un  grand 
nombre  ont  été  préparés,  façonnés  parla  suggestion. 
Sur  toutes  les  idées,  sur  tous  les  sentiments  qui  sont 
en  nous,  la  société  a plus  ou  moins  mis  son  em- 
preinte. Les  esprits  les  plus  originaux  ne  savent 
rien,  ne  sentent  rien  qu’on  ne  leur  ait,  dans  une  cer- 
taine mesure,  suggéré  de  savoir  et  de  sentir.  Se  ré- 
volter meme  contre  une  influence,  c’est  être  influencé 
par  elle.  Notre  volonté  ne  peut  se  manifester  qu'en 
empruntant  des  matériaux  préparés  par  l’automatisme 
et  par  la  suggestion. 


§ 5.  — La  suggestion  dans  ['activité  volontaire. 

Parfois,  elle  diffère  aussi  peu  que  possible  de  la 
suggestion  et  de  telle  façon  qu’on  ne  saurait  guère 
l’en  distinguer,  comme  en  d’autres  cas  on  ne  saurait 
guère  la  distinguer  de  l’automatisme.  Ce  caractère  de 
personnalité  qui  distingue  la  volonté  de  l’activité 
suggérée  est,  en  effet,  un  caractère  très  variable  et 
souvent  difficile  à apprécier.  II  arrive  qu’on  s’y 
trompe,  comme  on  se  trompe  sur  l’originalité  d’une 
production  littéraire.  Il  y a des  imitations  inconscien- 
tes pour  l’imitateur  et  inaperçues  de  ceux  qui  le  con- 
naissent, dans  le  domaine  de  l’activité  comme  dans 
le  domaine  de  l’intelligence.  Ce  qui  constitue  le  ca- 
ractère personnel  d’une  action,  c’est  souvent  le  sim- 
ple choix  de  la  suggestion  subie.  Entre  toutes  les 
influences  qui  tendent  à déterminer  ses  actes  et  à 
diriger  sa  conduite,  l’individu  en  choisit  une,  pour 
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la  subir,  celle  qui  s’accorde  le  mieux  avec  sa  person- 
nalité, il  l’accepte,  il  la  fait  sienne,  il  la  « veut  » 
et  il  veut  avec  elle.  La  synthèse  qui  se  forme  chez  lui 
a toutes  les  apparences  de  la  volilion,  elle  peut-être 
énergique  et  prompte,  tenace  et  puissante.  Mais  tout 
de  même  celui  qui  veut  ainsi  n'est  pas  un  grand 
volontaire,  au  sens  propre  du  mot,  bien  qu’il  soit 
généralement  jugé  tel.  Ce  n’est  pas  un  créateur,  c’est 
plutôt  un  vulgarisateur.  Il  veut  avec  la  volonté  d’un 
autre.  Peut-être  est-il  un  vulgarisateur  remarquable. 
Peut-être  fait-il  prospérer,  mieux  que  celui  qui  la  lui 
a suggérée,  la  volilion  qu’il  a créée.  Il  ressemble 
alors  aux  grands  vulgarisateurs  qui  empruntent  h 
d’autres  leurs  principales  idées,  mais  qui  les  dépouil- 
lent du  fatras  dont  elles  étaient  accompagnées,  qui 
les  développent,  les  harmonisent,  les  accommodent 
aux  besoins  du  moment.  Et  il  a les  mêmes  mérites. 

On  voit  qu’il  peut  rester  beaucoup  d’activité  sug- 
gérée dans  l’activité  volontaire,  au  point  qu’il  n’est 
pas  possible  de  bien  distinguer  toujours  l’une  de 
l’autre.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  de  même  qu’on 
peut  prendre  pour  des  volontaires  certaines  person- 
nes en  qui  l’automatisme  domine,  on  commet  une 
erreur  analogue  pour  quelques-unes  de  celles  que 
dirige  la  suggestion.  L’activité  suggérée  est  la  vo- 
lonté de  ceux  qui  n’ont  pas  la  puissance  créatrice 
dans  le  domaine  de  l’activité  mais  qui  sont  vifs, 
remuants,  tenaces.  Ils  sont  dans  ce  domaine  comme 
des  « échos  sonores  »,  renforçant  le  son  qui  leur 
arrive.  Ils  agissent  beaucoup  sans  vouloir  précisément, 
comme  d’autres  écrivent  beaucoup  sans  rien  inventer. 
On  s en  aperçoit  le  jour  où,  réduits  à leurs  propres 
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ressources,  ils  se  trouvent  impuissants  en  lace  d’obs- 
tacles que  les  suggestions  ordinaires  leur  feraient 
surmonter  sans  difficulté. 

Mais,  à des  degrés  différents,  tout  le  monde  en  est 
là.  De  même  qu’il  y a toujours  quelque  imitation 
dans  la  création  intellectuelle,  il  y a toujours  de  la 


suggestion  dans 


la  création  active.  D'abord,  parce 


que,  comme  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  la  création 
volitive  emploie  des  matériaux  fournis  par  la  sug- 
gestion, mais  aussi  parce  que  la  nature  de  ces  élé- 
ments ne  les  laisse  pas  entrer  indifféremment  dans 
n’importe  quelle  combinaison.  Elle  détermine  un 
peu,  à quelques  égards  tout  au  moins,  la  nature  de 
la  synthèse  où  ils  entreront.  De  plus  cette  synthèse 
même  est  toujours  plus  ou  moins  influencée  par  les 
suggestions  de  notre  milieu.  Sa  forme,  sa  direction, 
sa  façon  de  naître  et  de  se  développer,  tout  cela  est 
plus  ou  moins  modifié  par  lui.  Je  ne  puis  vouloir 
exactement  de  la  même  manière  que  si  j'étais  dans 
un  autre  pays,  avec  une  autre  famille,  d’autres 
amis,  ayant  lu  des  livres  tout  à fait  différents,  ayant 
reçu  une  autre  instruction  et  une  autre  éducation. 
Les  innombrables  suggestions  que  j’ai  subies  ont 
d’ailleurs  contribué  à former  ce  qu’il  y a en  moi 
d’automatique  et  d’instinctif  et  qui  intervient  aussi, 
nous  l’avons  vu,  en  plusieurs  manières,  dans  la  for- 
mation de  la  volonté.  De  tous  les  côtés  nous  arrivons 
à cette  conclusion  qu’il  reste  toujours  une  part  de 
suggestion  dans  la  volonté,  que  celle-ci  ne  peut 
même  être  supposée  exister  sans  celle-là.  Et  si  1 acti- 
vité suggérée  simule  si  bien  l’activité  volontaire,  c’est 
qu’elle  lui  ressemble  sur  bien  des  points  très  impor- 
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tants,  essentiels  même,  et  que  d’ailleurs  elle  s’y 
mêle  constamment. 


S 0.  — Lci  volonté  dans  l’ activité  suggérée. 


De  même  qu’il  reste  de  la  suggestion  dans  la 
volonté,  de  même  il  y a toujours  quelque  volonté 
dans  l’activité  suggérée.  Les  cas  où  le  caractère  géné- 
ral du  phénomène  peut  être  douteux  et  où  l’on  peut 
se  demander  si  Faction  commise  a été  commise  par 
influence  ou  par  volonté  personnelle  nous  montrent 
le  milieu  d’une  série  qui  conduit  par  degrés  insensi- 
bles d’une  part  à la  volonté  la  plus  originale,  de  l’au- 
tre à la  soumission  la  plus  passive.  Mais  si  les  deux 
éléments  que  nous  considérons  vont  en  s’accroissant 
ou  en  diminuant  à mesure  qu’on  suit  la  série  dans 
un  sens  ou  dans  l’autre,  aucun  d’eux  ne  devient 
jamais  nul,  aucun  d’eux  ne  devient  jamais  le  domi- 
nateur exclusif.  Ils  subsistent  tous  deux  dans  des 
proportions  très  variables. 

Accepter  une  suggestion  ne  peut  se  faire  sans  que 
la  personnalité  intervienne  plus  ou  moins.  L’homme 
n'est  jamais  complètement  passif  et  si  l’on  y regarde 
de  près  on  verra  même  que  la  passivité  absolue  n’of- 
fre aucun  sens  acceptable.  C’est  toujours  notre  nature 
propre  qui  nous  expose  à subir  certaines  influences 
et  nous  en  fait  rejeter  certaines  autres.  Il  arrive  ainsi 
que  dans  les  actes  qui  ressemblent  tant  à la  volonté, 
mais  qui  sont  le  résultat  d’une  suggestion,  il  y a bien 
toujours  à quelque  degré  ce  caractère  personnel, 
caractéristique  de  la  volonté,  le  seul  qui  manque  à 
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l’activité  suggérée  pour  se  confondre  avec  l’activité 
volontaire.  Il  n’est  pas  possible  qu’une  personnalité 
différente  vienne  se  substituer  complètement  à la 
nôtre.  Cette  transformation  radicale  ne  s’observe  pas 
même  chez  les  hypnotisés.  Dans  leur  façon  d’accep- 
ter la  suggestionet  de  l’exécuter,  on  remarque  encore 
certaines  différences  individuelles,  si  affaiblies  que  les 
fasse  l’état  hypnotique.  A plus  forte  raison  en  est-il 
ainsi  dans  la  vie  normale.  L’acceptation  d'une  sug- 
gestion de  préférence  aux  autres  qui  se  proposent 
aussi  à l’esprit  est  toujours  forcément  un  choix  de 
notre  esprit,  la  manifestation  plus  ou  moins  impor- 
tante, plus  ou  moins  consciente,  plus  ou  moins 
significative  aussi  de  notre  propre  personnalité. 
Lorsque  nous  commettons  un  acte  quelconque,  cet 
acte  ne  décèle  pas  seulement  la  nature  d’esprit,  ou 
les  intentions  de  celui  qui  nous  l’a  suggéré,  il  montre 
aussi  les  nôtres,  dans  une  mesure  variable,  et  avec 
plus  ou  moins  de  fidélité,  par  la  façon  dont  nous 
avons  accepté  la  suggestion  et  aussi  par  la  façon  dont 
nous  l’avons  réalisée. 

On  peut  dire  qu’il  reste  d’autant  plus  de  volonté 
dans  l’activité  suggérée  que  la  suggestion  est  exté- 
rieurement moins  forte  et  qu’elle  doit  sa  puissance  à 
notre  choix  personnel.  Notre  personnalité  intervient 
relativement  très  peu  quand  nous  nous  laissons 
influencer  par  des  idées  et  des  sentiments  qui  sont 
ceux  de  tous  les  nôtres  et  que  rien  ne  combat  autour 
de  nous.  Au  contraire  nous  faisons  preuve  de  beau- 
coup plus  d’initiative  si  nous  modelons  notre  con- 
duite sur  celle  d’un  homme  qui  est  généralement 
ignoré  ou  méprisé,  avant,  bien  entendu,  qu’il  n’ait 
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acquis  la  minorité  de  disciples  fervents  qui  est  une 
condition  si  favorable  aux  enthousiasmes.  En  ce  cas 
c’est  bien  notre  personnalité  qui  intervient,  elle  a été 
dégagée,  excitée  par  une  influence  extérieure,  mais 
généralement  elle  n’a  pas  cessé  d’être  elle-même  pour 
prendre  l’apparence  d’une  autre. 

La  réalisation  de  la  suggestion  ne  comporte  pas 
moins  que  le  fait  de  l’accepter  l’intervention  efficace 
de  la  personnalité.  On  ne  se  modèle  jamais  complè- 
tement sur  autrui.  Alors  même  qu’on  s’y  applique- 
rait de  son  mieux  on  n’y  parviendrait  pas.  Nous  pou- 
vons assez  souvent  observer  une  personne  qui  agit 
sous  l’influence  d’une  autre.  Entre  la  conduite  de 
l’une  et  de  l’autre,  ou  entre  le  conseil,  l’insinuation 
de  celle-ci  et  l’acte  de  celle-là  nous  remarquons  tou- 
jours de  sérieuses  discordances.  Il  n’y  a pas  seule- 
ment de  l’une  à l’autre  la  différence  essentielle  du 
modèle  à la  copie,  mais  ce  qui  est  hardi  ou  généreux 
chez  la  première  pourra  fort  bien  être  prudent  ou 
mesquin  chez  l’autre.  Tous  nos  actes  sont  marqués 
plus  ou  moins  nettement  de  notre  empreinte,  un  acte 
est  une  résultante  très  compliquée  et  les  conditions 
qui  le  produisent  ne  peuvent  que  différer  avec  chaque 
individu.  Nos  personnalités,  malgré  des  ressem- 
blances profondes,  n’ont  pas  un  seul  élément,  ni 
une  seule  forme  d’association  de  ces  éléments  absolu- 
ment identiques.  Si  original  que  soit  un  homme,  on 
retrouve  toujours  chez  lui  bien  des  choses  qu’il  doit 
aux  autres  et  si  peu  original  qu’il  puisse  être,  il  n’en 
marque  pas  moins  tous  ses  actes  d’un  cachet  per- 
sonnel. 


CHAPITRE  III 


LA  VOLONTÉ 

ET  LES  FAITS  PSYCHIQUES  EN  GÉNÉRAL 


§ i.  — Les  caractères  de  la  synthèse  volitive. 

Nous  venons  de  voir  quelques-unes  des  conditions 
générales  de  la  volonté  et  aussi  quelques-uns  des 
faits  psychologiques  qui  ressemblent  le  plus  à des 
volilions.  Nous  devons  maintenant  aborder  l’acte  de 
volonté  lui-même,  le  décrire  et  l’analyser,  en  dégager, 
si  nous  pouvons,  le  mécanisme  interne. 

L’acte  de  volonté  est  une  synthèse.  Si  je  décide 
de  sortir  de  chez  moi  pour  aller  voir  un  ami,  je 
combine  une  grande  quantité  de  représentations, 
d’idées,  de  sentiments  avec  des  images  de  mouve- 
ments qui,  une  fois  la  synthèse  effectuée,  vont  se 
transformer,  au  moment  opportun,  en  mouvements 
réels,  d’une  manière  généralement  automatique. 
Quel  que  soit  l’acte  de  volonté  que  nous  considé- 
rions nous  pouvons  faire  des  constatations  analogues. 
Il  s’agit  toujours  cl’unir  des  idées  et  des  sentiments 
à d’autres  représentations.  Il  s’agit  surtout  de  faire 
du  nouvel  ensemble  ainsi  fixé  un  élément  domi- 
nateur de  notre  esprit  et  de  notre  organisme,  c’est- 
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à-dire  un  élément  actif.  Nous  pourrions  faire  la 
même  combinaison  et  n’avoir  comme  résultat  qu’une 
idée  ou  un  désir  dont  le  développement  serait 
enravé.  Je  puis,  par  exemple,  par  l’opération  indi- 
quée plus  haut,  aboutir  non  à une  volition,  mais 
simplement  à l’idée  d’aller  voir  mon  ami.  La  diffé- 
rence entre  les  deux  cas  est  une  différence  de  syn- 
thèse : des  éléments  absents  de  l’un  des  états  viennent 
se  joindre  à l’autre  : c’est-à-dire  la  suite  logique  des 
idées,  des  désirs  et  des  images,  l’activité  réelle 
que  tout  état  psychologique  tend  à provoquer 
mais  qui  est  souvent  arrêtée.  Cette  activité  se  résout, 
elle  aussi,  en  tendances,  en  idées,  en  représentations 
et  plus  tard  en  sensations  de  mouvements.  Enfin  un 
des  caractères  de  l’acte  de  volontaire,  c'est  son  asso- 
ciation intime  avec  le  moi,  avec  la  personnalité 
presque  entière.  Nous  pouvons  avoir  des  idées  sans 
les  accepter,  des  sentiments  sans  nous  y abandonner, 
c’est  dire  que  dans  les  cas  de  ce  genre,  il  n’y  a pas 
d’association  systématique  complète  entre  l’idée  ou 
le  sentiment  et  l’ensemble  de  la  personnalité.  La  ^ - 
personnalité,  tout  en  acceptant  provisoirement,  sous 
bénéfice  d’inventaire,  pour  ainsi  dire,  l’état  de  con- 
science, ne  l’adopte  pas  complètement,  elle  ne  le 
fait  pas  absolument  sien,  elle  ne  le  laisse  pas  se 
développer,  aboutir  à ses  conséquences  logiques. 

Nous  pouvons  avoir  l’idée  de  croyances  que  nous  ne 
partageons  pas,  nous  pouvons  comprendre,  c’est-à- 
dire  éprouver  à un  degré  faible,  des  sentiments  que 
nous  n’acceptons  pas  comme  nôtres,  que  nous  ne 
voudrions  pas  laisser  se  développer  en  nous.  L’acte 
de  volonté  au  contraire  est  par  lui-même  et  essentiel- 
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lement  l’acceptation  bien  plus  nette  par  le  moi  d’un 
état  d’âme  auquel  on  laisse  donner  plus  librement  ses 
conséquences.  Entre  avoir  l’idée,  ou  être  tenté  de  com  - 
mettre  un  meurtre,  et  se  décider  à tuer,  c’est  là  la 
différence  essentielle. 

$ 2.  — Synthèse  volitive 
et  synthèse  psychique  en  général. 

Nous  devons  trouver  dans  ces  caractères  de  la 
volition  des  moyens  de  la  distinguer  des  autres  faits 
psychiques.  Cela  n’est  pas  si  aisé  qu’on  le  pense 
communément  ; tout  au  moins  n’est-il  pas  inutile  de 
montrer  les  ressemblances  fondamendales  qui  ratta- 
chent la  volonté  à tous  les  autres  éclats  de  l’esprit. 
Nous  venons  de  voir  qu’elle  était  parfois  difficile  à 
démêler  d’avec  l’automatisme,  et  d’avec  l’activité 
suggérée,  et  en  tous  cas  intimement  mêlée  à eux. 
Mais  ses  rapports  avec  tous  les  ordres  de  phéno- 
mènes psychiques  doivent  être  aussi  brièvement  exa- 
minés. 

Tout  phénomène  psychique  est  comme  la  volition, 
une  synthèse  d’éléments  étroitement  unis  et  systéma- 
tisés, de  plus  tout  phénomène  psychique  tend  à sus- 
citer par  association  les  autres  phénomènes  qui  peu- 
vent s’unir  en  lui  en  vue  d’une  lin  commune.  C’est  la 
loi  de  Y association  systématique' . Ln  sentiment, 
comme  l’amour  par  exemple,  est  un  composé  d’un 
très  grand  nombre  d’impressions,  d’idées  et  d’élé- 


i.  Pour  l’c tude  de  la  loi  d’association  systématique,  voir  l' Ac- 
tivité mentale  et  les  éléments  de  l’esprit.  Paris,  Alcan,  1889. 
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ments  inconscients,  une  synthèse  d’innombrables  clé- 
ments, et,  il  tend. constamment  à susciter  des  phéno- 
mènes qui  s’harmonisent  avec  lui  (recherche  de  la 
personne  aimée,  lettres,  vers,  tendres  propos,  toute  la 
gamme  des  caresses).  En  meme  temps,  confor- 
mément à la  loi  à' inhibition  systématique,  il  tend  à 
réprimer  tout  ce  qui  s’opposerait  à lui  (certaines 
idées,  certains  devoirs  parfois,  ou  bien  les  soucis  et 
les  occupations  ordinaires,  la  sympathie  pour  l’en- 
treprise d’un  rival,  etc.).  Ces  deux  grandes  lois,  nous 
en  retrouverons  l’application  dans  la  volonté  comme 
dans  tous  les  autres  phénomènes  psychiques,  et  c’est 
un  point  que  nous  aurons  tout  à l’heure  à examiner. 

Ces  ressemblances  entre  les  volitions  et  les  phéno- 
mènes psychiques  quelconques  sont  moindres  que 
celles  qui  rapprochaient  la  volonté  de  l’automa- 
tisme et  de  l’activité  suggérée.  Toutefois  elles  sont 
réelles  et  importantes.  Il  suffît,  pour  s’en  rendre  compte, 
de  remarquer  qu’il  y a dans  tout  phénomène  psy- 
chologique, quel  qu’il  soit,  une  part  d’activité  auto- 
matique et  une  part  d’activité  suggérée,  ce  qui  im- 
plique cpi’il  s’y  trouve  aussi  quelque  chose  comme 
un  rudiment  d’activité  volontaire. 

On  est  trop  habitué,  en  suivant  d’anciens  erre- 
ments et  malgré  quelques  tentatives  récentes,  à séparer 
l’activité  (et  la  volonté  cpii  s’y  rattache)  de  l’intelli- 
gence et  de  la  sensibilité.  Il  faut  se  convaincre  que 
c’est  là  une  séparation  tout  à fait  artificielle.  L’intel- 
ligence et  la  sensibilité  sont  par  elles-mêmes  des  acti- 
vités. Si  on  les  distingue  de  l’activité  c’est  surtout  par 
une  différence  de  point  de  vue.  Nous  considérons 
alors  les  phénomènes  en  eux-mêmes,  fixés  dans  une 
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altitude  qu’en  réalité  ils  ne  conservent  jamais,  car  la 
vie  de  l’esprit,  comme  la  vie  du  corps,  est  une  trans- 
formation perpétuelle,  et  isolés,  séparés  de  leurs 
causes  et  de  leurs  effets.  Mais  c’e.st  là  un  procédé  tout 
à fait  artificiel.  Notre  esprit  est  dans  une  activité 
perpétuelle,  et  aucun  fait  ne  s’y  maintient  sans  chan- 
gement. Dans  toute  idée,  dans  tout  sentiment,  il  y 
a des  réactions  continuelles  des  éléments  com- 
posants les  uns  sur  les  autres,  et  le  fait  lui-même, 
pris  dans  son  ensemble,  agit  continuellement  pour 
susciter  d’autres  idées,  pour  éveiller  des  sentiments, 
pour  susciter  des  actes.  Sans  cesse  nos  idées  se  déve- 
loppent, se  transforment,  se  résolvent  et  se  recons- 
tituent, sans  cesse  elles  influent  sur  le  reste  de  la  vie 
mentale.  De  même  nos  sentiments,  nos  tendances, 
nos  images.  Et  cette  activité  est  dans  une  grande 
mesure  instinctive  et  régulière  quand  elle  se  répète. 
Elle  est  aussi  suggérée  en  ce  sens  que  nos  idées,  nos 
sentiments,  et  leurs  modes  d’action  sont  toujours 
influencés  par  l’activité  d’autrui.  11  n’y  a pas  un  fait 
psychique  qui  ne  relève  de  l’automatisme  et  de  la 
suggestion.  Ce  n’est  que  par  l’habitude  et  la  routine, 
ce  n’est  aussi  que  par  les  rectifications  continues  que 
leur  apportent  nos  relations  avec  d’autres  personnes 
que  nos  idées  et  nos  sentiments  se  précisent  et  se 
développent.  Et  ce  que  nous  appelons  « une  idée  » 
ou  « une  impression  »,  ou  « un  sentiment  »,  ce 
n’est  jamais  un  tout  fixe,  c’est  une  réalité  vivante  et 
toujours  changeante,  où  sans  cesse  quelques  éléments 
sont  remplacés  par  d’autres,  où  les  uns  s’effacent  ou 
s’amoindrissent,  pendant  que  les  autres  se  dévelop- 
pent, où  toujours  les  rapports  de  ces  éléments  chan- 


LA.  VOLONTÉ  ET  LES  FAITS  PSYCHIQUES  EN  GÉNÉRAL  5l 

<rent,  ou  de  nouvelles  synthèses  partielles  et  de  nou- 
velles décompositions  s’opèrent  sans  cesse.  On  n’a  qu’à 
examiner  de  ce  point  de  vue  la  vie  d’un  sentiment  à 
longue  évolution,  un  amour  durable,  une  amitié  so- 
lide, une  passion  de  collectionneur,  par  exemple, 
pour  entrevoir  combien  de  nuances  variées,  quelle 
vie  profonde  et  diverse,  quelle  activité  incessante  re- 
couvre le  mot  qui  peut  faire  croire  à l’existence  d’une 
réalité  uniforme  et  généralement  fixée. 


§ 3.  — Il  y a partout  de  la  volonté  dans  l'esprit. 

Toute  cette  activité  n’est  pas  absolument  automa- 
tique et  suggérée.  Sans  doute  bien  des  choses  s’y 
répètent,  sans  doute  tout  phénomène  y porte  l’em- 
preinte du  milieu  dans  lequel  il  prend  naissance.  Mais 
on  ne  se  répète  jamais  absolument  soi-même  et  on  ne 
répète  jamais  absolument  les  autres.  La  vie  psychique 
est  une  chose  trop  compliquée  pour  que  deux  états 
puissent  être  identiques.  C’est  dire  qu’il  y a partout 
de  l’invention,  et  partout  quelque  volonté,  ou  du 
moins,  quelque  rudiment,  une  sorte  d’élément  infini- 
tésimal de  volonté. 

Partout,  en  effet,  nous  voyons  s’accomplir  ces 
combinaisons  nouvelles,  ces  synthèses  actives  qui 
sont  la  caractéristique  même  de  la  volonté.  En  ce 
sens,  il  n’est  pas  une  de  nos  idées,  pas  une  de  nos 
croyances,  pas  un  de  nos  sentiments  qui  ne  soit, 
on  peut  le  dire,  une  invention  si  nous  le  considérons 
par  rapport  à ce  qui  le  précède,  et  une  volition  si 
nous  le  considérons  par  rapport  à l’activité  qu’il 
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provoque  et  qu’il  dirige  eu  nous.  Il  y a là,  en  effet, 
une  masse  de  voûtions  élémentaires,  naissant  et  agis- 
sant continuellement  et  portant  toujours  la  marque 
de  notre  propre  personnalité. 

Ceci  nous  permet  de  comprendre  ce  qu’il  y a de 
vrai  dans  la  théorie  de  la  croyance  volontaire  qui  a 
été  très  en  faveur  il  y a quelques  années.  Adopter 
une  croyance,  cela  ne  se  peut  sans  cette  synthèse 
personnelle  et  active  qui  constitue  la  volonté.  Il  y a 
entre  la  croyance  et  l’idée  à peu  près  le  même  rap- 
port qu'entre  le  sentiment  et  l’acte.  Toute  idée  tend  à 
devenir  une  croyance,  comme  tout  sentiment  tend  à 
devenir  un  acte,  c’est-à-dire  que  l’un  et  l’autre 
tendent  à se  faire  adopter  par  le  moi,  à lever  les 
inhibitions  qui  s’exercent  sur  eux.  L’idée  acceptée 
comme  vraie,  c’est  la  croyance,  le  sentiment  accepté 
comme  guide  de  conduite,  c’est  la  volition.  L’analogie 
est  très  réelle  et  très  profonde.  On  doit  seulement 
généraliser.  Gomme  il  suffit  qu’un  état  se  produise 
pour  être  accepté  par  le  moi,  pour  qu’il  fasse  plus 
ou  moins  partie  de  notre  personnalité,  pour  qu’il 
s’accorde  en  une  certaine  mesure  avec  elle  et  aussi 
pour  qu’il  ait  désormais  quelque  influence  sur  le 
cours  de  nos  pensées  et  de  nos  actes,  il  y a toujours 
dans  l’apparition  d’un  phénomène  quelconque  quel- 
que chose  de  personnel  et  quelque  chose  de  volon- 
taire. On  peut  dire  en  un  sens  que  nous  voulons 
toutes  nos  idées,  tous  nos  sentiments,  toutes  nos 
impressions.  M ais  ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  des 
voûtions  élémentaires,  partielles,  ce  n’est  pas  le 
moi  tout  entier  qui  le  veut,  ce  sont  plutôt  quelques 
éléments  du  moi.  Quand  une  idée  naît  en  moi  que 
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je  repousse  comme  fausse,  quand  je  réprouve  un  sen- 
timent que  je  m’efforce  de  combattre,  il  est  bien  vrai 
que  quelque  cliosc  en  moi  a aouIu  cette  idée  et  ce 
sentiment,  c’est-à-dire  qu’ils  ont  été  suscités,  évo- 
qués, créés  par  certaines  de  mes  tendances,  de  mes 
idées  antérieures.  Comme  tout  se  lient  plus  ou  moins 
étroitement  dans  l’esprit,  l’ensemble  du  moi  en  est 
quelque  peu  responsable.  Mais  cette  solidarité  des 
éléments  du  moi  est  très  inégale.  Ici  l’ensemble  de 
lu  personnalité  s’en  est  dégagé  dans,  une  certaine 
mesure.  Le  moi  n’accepte  pas  l’idée,  le  sentiment  qui 
se  sont  produits  en  lui,  et  il  peut  s’efforcer  de  les  re- 
jeter, vouloir  contre  eux.  Et  c’est  plutôt  à l’action 
qui  engage  plus  complètement  l’ensemble  de  la 
personnalité  que  nous  réservons  le  nom  de  vo- 
lonté. 


§ [\.  — La  synthèse  volitive. 

I 

La  volonté  personnel  se  distinguera  donc  de 
celte  sorte  de  volonté  générale,  éparse  dans  tout 
l’esprit  un  peu  comme  un  régiment  se  distingue 
d’un  individu.  Elle  est  un  fait  analogue  mais  qui 
intéresse  soit  la  personnalité  entière,  soit  au  moins 
une  grande  partie  de  la  personnalité.  Et  la  synthèse 
qu’elle  forme  a précisément  pour  éléments  des  phé- 
nomènes qui,  à certains  points  de  vue,  en  sont  des 
ébauches  et  des  germes.  Elle  synthétise  des  synthèses 
assez  semblables  à elle,  des  faits  d’intelligence,  des 
faits  de  sentiment,  des  représentations  motrices*,  des 
sensations  de  mouvement  et  d’autres  perceptions  va- 
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liées,  des  produits  de  l’automatisme  et  des  produits 
de  la  suggestion.  Mais  précisément  parce  qu’ici  le 
phénomène  est  plus  grand,  plus  développé,  plus  im- 
portant, les  caractères  en  sont  plus  visibles,  et  l’étude 
des  éléments  devra  sans  doute  plus  à l’étude  de  l’en- 
semble que  celle-ci  ne  lui  devra. 


CHAPITRE  IV 


L’ACTE  DE  VOLONTÉ 

I.  — LA  VOLITION,  SES  TROIS  MOMENTS,  ET  LES  LOIS 
D'ASSOCIATION  SYSTÉMATIQUE  ET  D’INHIBITION  SYSTÉ- 
MATIQUE. 


§ i.  — La  préparation  de  Lacté  volontaire, 
ses  conditions. 

» 

L’acte  de  volonté  est  toujours  préparé  par  l’insuf- 
fisance de  l’automatisme  ou  le  conflit  des  tendances, 
souvent  à la  fois,  par  les  deux  causes  qui  ne  se  dis- 
tinguent pas  toujours  bien  nettement  l’une  de  l’autre. 
L’activité  sous  une  ou  plusieurs  de  ses  formes  est 
arrêtée,  troublée.  Nous  avons  à choisir  entre  deux 
partis  et  nous  ne  savons  lequel  prendre,  ou  bien  nous 
n’avons  qu’un  parti  à prendre  mais  nous  ne  pouvons 
nous  y décider  spontanément  et  par  simple  entraîne- 
ment. Il  se  produit  alors  une  série  de  phénomènes 
complexes  qui,  lorsque  l’évolution  s’accomplit  régu- 
lièrement, aboutit  à un  acte  de  volonté. 

L’acte  de  volonté  a normalement  trois  phases 
lorsqu’il  se  produit  surtout  sous  sa  forme  la  plus 
nette  et  la  plus  caractéristique.  Ces  trois  phases 
sont  : la  délibération,  la  décision  et  l’exécution. 
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C est  la  seconde,  la  décision,  qui  est  la  plus  essen- 
tielle, la  première  n’en  est  guère  qu’une  préparation 
et  la  dernière  qu’une  conséquence.  Mais  plus  la  pre- 
mière est  écourtée,  plus  l’acte  se  rapproche  de  l’auto- 
matisme et  quant  à la  troisième,  son  absence  ou  sa 
faiblesse  fait  douter  de  la  réalité  ou  du  sérieux  de  la 
décision. 

Parfois  la  décision  n’arrive  pas  à se  produire. 
L’esprit  en  reste  à la  délibération,  ou  même  il  la 
commence  à peine.  C’est  ce  qui  caractérise  la  fai- 
blesse de  volonté.  Tenons-nous-en  au  cas  normal, 
celui  où  l’adaptation  se  produit  d’une  manière  appré- 
ciable et  où  la  volonté  aboutit  sinon  complètement, 
au  moins  assez  bien. 

Pour  préparer  l’acte  de  volonté,  il  ne  suffit  pas, 
en  général,  d’une  défectuosité  latente  de  l’adaptation 
ou  d’un  conflit  caché  des  tendances.  11  faut  que  1 ' i n - 
suffisance  se  manifeste  et  que  le  conflit  éclate.  11  faut 
aussi  que  l’homme  soit  poussé  — ce  qui  est  natu- 
rel — à mettre  un  terme  à cet  état.  L’état  qui  va 
amener  la  production  de  l’acte  de  volonté,  surtout 
sous  ses  formes  les  plus  net  tes,  est  un  état  de  désarroi 
et  de  trouble,  accompagné  du  besoin  ressenti  de 
l’ordre  et  de  l’harmonie.  Encore  est-il  bon  que  ce 
désarroi  ne  soit  pas  trop  considérable  et  que  l’ur- 
gence de  l’harmonie  ne  soit  pas  absolue.  Chacun 
sait  que,  lorsque  l’on  est  trop  pressé  de  prendre  un 
parti,  ou  bien  on  ne  peut  arriver  à rien,  on  ne  peut 
ni  délibérer,  ni  décider,  ni  agir,  ou  bien  on  décide 
sans  délibérer,  ou  plutôt  on  agit  sans  décider,  impul- 
sivement, automatiquement,  par  le  simple  effet 
d’une  tendance  qui,  se  trouvant  la  plus  forte  par  un 


accident  quelconque,  l’emporte  momentanément 
sans  qu’il  y ait  eu  réflexion  et  acte  réel  de  volonté. 

Toutes  les  observations  et  toutes  les  analyses  qui 
précèdent  nous  amènent  à celle  conclusion  que  l’acte 
de  volonté  se  produit  sous  la  pression  d’un  désir, 
d’une  tendance  ou  d’un  groupe  de  tendances  qui 
ne  parvient  pas  à se  satisfaire  aisément.  Son  activité 
arretée  donne  lieu  à des  quantités  de  faits  psychiques 
divers,  phénomènes  affectifs 1 ou  intellectuels.  L’acte 
de  volonté  viendra  souvent  à la  suite  de  ces  phéno- 
mènes. Soit  que  la  tendance  ne  puisse  pas  aboutir 
parce  qu’elle  n’est  pas  encore  assez  organisée  ou 
qu’elle  ne  puisse  triompher  de  la  résistance  que 
d’autres  lui  opposent,  le  phénomène  est  à peu  près  le 
même.  Toujours  nous  voyons  le  processus  automa- 
tique et  parfois  inconscient  s’interrompre  et  une 
sorte  d’effervescence  morale  se  produire,  un  peu 
comme  une  inflammation  suit  la  lésion  qui  blesse 
notre  organisme  et  contribue  à la  réparer.  Si  je  res- 
pire paisiblement,  je  n’y  prends  pas  garde,  et  si  je 
me  trouve  dans  une  salle  où  l’air  se  vicie  trop,  au 
bout  d’un  moment,  je  sors  presque  automatique- 
ment sous  la  simple  pression  du  besoin  de  respirer, 
mais  si  des  raisons  assez  puissantes  me  retiennent 
ou  si  la  sortie  n’est  pas  facile, les  impressions  de  gêne 
vont  se  manifester  de  plus  en  plus.  Parallèlement, 
d’autres  impressions  affectives,  les  sentiments  qui  me 
font  rester  s’accentueront,  en  même  temps  que  naî- 

i.  J’ai  montré  ailleurs  que  l’arrêt  des  tendances  était  une 
condition  de  la  production  d’un  fait  affectif  (émotion,  senti- 
ment, etc.).  Il  est  pour  des  raisons  analogues  une  condition  do 
l’acte  de  volonté. 
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Iront  continuellement  de  nouvelles  idées  relatives  aux 
raisons  que  j’ai  de  sortir  ou  de  rester.  Les  phénomènes 
psychiques  pullulent  autour  de  la  tendance  à respirer 
et  cela  est  très  différent  de  ce  qui  se  passe  d’ordinaire, 
cette  tendance  se  satisfaisant  normalement  sans  vo- 
lonté et  même  sans  conscience.  La  situation  peut  se 
prolonger  ainsi  et  le  trouble  s’accroître  jusqu’au  mo- 
ment où  j’aurai  pris  une  décision.  Dans  tous  les  cas 
où  la  volonté  se  produit,  nous  avons  un  pareil  trouble 
plus  ou  moins  accentué. 

§ 2.  — La  délibération. 

C’est  alors  que  la  délibération  commence.  La 
durée  en  est  extrêmement  variable.  Tantôt  elles  est 
presque  supprimée,  et  l’acte  volontaire  se  distingue 
à peine  de  l’acte  automatique  ou  de  l’acte  simple- 
ment suggéré.  Tantôt  au  contraire  elle  dure  des 
années  sans  pouvoir  aboutir  à la  décision,  et  parfois 
même  elle  n’aboutit  jamais,  se  prolonge  indéfini- 
ment. Sous  une  forme  ou  sous  une  autre  elle 
constitue  une  partie  importante  de  l’acte  de  volonté 
proprement  dit. 

La  délibération  est  la  mise  en  rapport  avec  le  moi, 
l’épreuve,  avant  le  choix  décisif,  des  tendances  qui 
aspirent  à se  satisfaire  et  à diriger  l’activité,  des  idées 
qui  viennent  contrôler  ces  tendances,  en  montrent  les 
avantages  et  les  inconvénients,  des  impressions,  des 
sentiments  qui  accompagnent  naturellement  ces 
idées  et  l’activité  entravée  ou  commençante  de  ces 
tendances,  des  tendances  secondaires  avec  leur  cor- 
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tège  nouveau  d’idées  et  d’impressions  qui  viennent 
appuyer  les  unes  ou  combattre  les  autres. 

Pour  pouvoir  apprécier  tous  les  motifs,  il  faut 
d’abord  qu’ils  existent  et  se  manisfestent.  Quelques- 
un  préexistent  au  conflit.  La  tendance  à respirer  se 
manifeste  et  est  sentie,  dans  l’exemple  choisi  plus 
haut,  avant  que  la  délibération  ne  commence.  Mais 
il  n’en  est  pas  toujours  ainsi,  et  il  arrive  que  cer- 
tains motifs  se  forment  peu  à peu,  ou  tout  au  moins 
se  précisent  et  se  compliquent  par  la  réflexion.  11  ne 
faut  pas  se  représenter  les  motifs  comme  des  choses 
toutes  faites  que  l’esprit  regarderait  ainsi  qu’un  ache- 
teur examine  les  marchandises  que  le  marchand  lui 
présente.  Ils  sont  continuellement  en  train  de  se  trans- 
former, d’évoluer,  ils  sont  évoqués  souvent  sous  une 
nouvelle  forme  en  même  temps  qu’ils  sont  examinés 
et  l’examen  que  nous  en  faisons  les  transforme,  les 
rend  différents  d’eux-mêmes,  c’est-à-dire  en  évoque 
de  nouveaux.  Alors  même  qu’ils  restent  intrinsèque- 
ment à peu  près  les  mêmes,  les  idées  qu’ils  éveillent, 
les  sentiments  qu’ils  excitent  diffèrent.  Ils  se  modifient 
continuellement,  et  comme  nous  ne  pouvons  guère 
séparer  le  motif  des  idées  qu’il  éveille  et  de  l’impres- 
sion qu’il  fait  sur  nous  on  peut  dire  que  la  transfor- 
mation des  motifs  est  toute  la  délibération.  Et,  en 
effet,  il  s’agit  toujours  d’arriver  à faire  triompher 
l’un  d’eux,  de  le  rendre  plus  fort  que  les  autres, 
dominateur  au  moins  momentané  de  l’esprit. 

L’évocation  des  motifs  est  déjà  le  commencement 
de  leur  essai  et  de  leur  comparaison,  car  on  ne  peut 
guère  évoquer  un  motif  quelconque  que  par  des  asso- 
ciations et  avec  des  associations  d’idées  et  de  senti- 
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ments  qui  sont  déjà  un  essai.  En  tout  cas,  une  fois 
le  motif  évoqué,  l’essai  se  poursuit,  c’est-à-dire  que 
le  motif  est  mis  en  relation  avec  le  moi,  avec  les 
diverses  tendances.  Nous  essayons  un  motif  en  l’adop- 
tant provisoirement,  et  en  le  contrôlant  par  la  réac- 
tion de  nos  idées  et  de  nos  désirs.  Sans  lui  donner 
la  prépondérance  réelle,  nous  le  supposons  pré- 
pondérant, et  nous  nous  rendons  compte,  d’une  ma- 
nière plus  ou  moins  précise  et  qui  laissera  plus 
ou  moins  de  traces,  de  l’effet  qu’il  produit  ainsi. 

En  prenant  comme  il  faut  le  faire  tout  d’abord 
pour  avoir  une  idée  des  faits  aussi  nette  que  pos- 
sible, un  cas  où  la  délibération  est  marquée  et  lon- 
gue, nous  voyons  très  clairement  cette  évocation  des 
motifs.  Si  un  homme  doit  prendre  une  décision  im- 
portante, et  s’il  est  de  caractère  réfléchi,  il  aura 
soin  de  chercher  toutes  les  raisons  qui  peuvent  venir 
appuyer  ou  contrarier  le  projet  dont  il  s’occupe. 
S’il  doit  penser  au  choix  d’une  profession  pour  ses 
enfants  par  exemple,  et  diriger  dans  un*  sens  ou  dans 
un  autre  leur  éducation,  il  tâchera  de  se  renseigner 
sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  chaque  pro- 
fession acceptable,  il  se  rappellera  divers  faits  indi- 
quant les  aptitudes  ou  les  goûts  de  l’enfant,  il  instituera 
au  besoin  diverses  expériences,  l’interrogera  directe- 
ment, fera  appel  à l’observation  des  autres,  demandera, 
s'il  le  juge  utile,  leur  avis,  tiendra  compte  de  leurs 
remarques,  etc.  Pour  chaque  acte  de  volonté  un  peu 
important  la  même  phase  d’information  se  représente. 
Tous  ces  renseignements  cherchés,  ce  sont  autant  de 
motifs  qu’on  évoque,  que  l’on  construit  patiemment 
et  dont  on  achèvera  ensuite  l’examen. 
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Si  révocation  est  déjà  une  appréciation,  inver- 
sement l’appréciation  est  encore  une  évocation  ou 
une  transformation  des  motifs.  Un  motif  que  l’on 
juge  bon  ou  faible  ne  reste  pas  absolument  le  même, 
le  jugement  porté  sur  lui  accroît  encore  ou  diminue 
sa  force  et  son  inllucnce,  et  le  met  en  rapport  dans 
l’esprit  avec  d’autres  phénomènes,  il  l’associe  avec 
certains  faits,  le  dissocie  d’avec  quelques  autres.  Sa 
nature  change  ainsi  continuellement. 

L’appréciation  se  fait  par  le  contact,  par  l’établis- 
sement de  rapports  variables  selon  les  cas  entre  les 
faits  nouveaux  qui  constituent  les  motifs  invoqués,  et 
les  idées,  les  tendances  anciennes,  les  habitudes  de 
l’esprit.  Souvent  les  motifs  que  nous  allons  apprécier 
existaient  déjà  dans  l’esprit,  au  moins  en  germe  et 
sous  une  forme  plus  ou  moins  développée,  mais  ils 
n’avaient  pas  été  mis  en  contact  les  uns  avec  les  autres, 
ni,  les  uns  et  les  autres,  avec  les  tendances  qui  con- 
stituent notre  moi  organisé.  Souvent  l’on  n’entre- 
voit pas  la  portée  et  les  conséquences  de  tout  ce 
qu’on  sait,  de  tout  ce  qu’on  pense,  de  tout  ce  qu’on 
sent.  C’est  le  cas  habituel.  La  délibération  a préci- 
sément pour  but  et  pour  effet,  en  la  supposant  sous 
sa  forme  la  plus  développée,  de  faire  ressortir  toutes 
ces  conséquences  mal  connues.  En  évoquant  les 
motifs,  en  fixant  notre  attention  sur  eux,  nous  les 
amenons  à tenter  de  s’associer  avec  l’ensemble  de 
nos  croyances  et  de  nos  désirs.  Par  cette  opéra- 
tion les  harmonies  méconnues  ou  les  discordances 
encore  cachées  se  révèlent.  Les  motifs  se  dévelop- 
pent spontanément  et  aussi  sous  notre  influence  per- 
sonnelle, ils  se  précisent  et  se  complètent,  et  leur 
Paul  h an,  2e  édit.  4 
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appréciation  en  devient  d’autant  plus  nette  et  plus 
solide. 

Les  différents  partis  à prendre  qui  sc  posent  ainsi 
successivement  devant  le  moi  comprennent  en  géné- 
ral une  synthèse  d'idées  et  d'impressions  qui  tend  à se 
développer  et  à s’imposer  à l’esprit  en  se  complétant 
par  l’adjonction  au  noyau  primitif  des  éléments  qui 
amèneront  son  triomphe  définitif  et  son  acceptation, 
son  installation  dans  notre  personnalité.  Si  je  délibère 
pour  savoir  si  j’irai  chasser  demain  avec  des  amis,  ou 
si  je  resterai  à travailler,  la  partie  de  plaisir  qu’on  me 
propose  se  présente  sous  la  forme  d’une  synthèse 
d’idées,  d'images,  d’impressions,  de  sentiments  (idée 
et  impression  du  plaisir  de  la  chasse,  de  la  marche 
au  grand  air,  de  la  rencontre  avec  des  amis,  etc. 
tout  cela  comprenant  mille  détails  divers,  qui  se 
présentent  à l’esprit  avec  une  vivacité  variable)  et  cette 
synthèse  tend  à s’organiser  complètement,  à fixer 
l’orientation  du  moi,  à annuler  les  désirs  qui  s’oppo- 
sent à elle,  à déterminer  dans  un  sens  précis  la  série 
de  mes  actes. 

Et  l’autre  projet  est  constitué  de  même  par  une 
synthèse  différente  qui  agit  de  semblable  manière.  Ici 
c’est  l’idée  du  travail  en  train,  des  raisons  que  j’ai  de 
ne  pas  l’interrompre  (Il  est  pressé,  j’aurai  plus  de 
peine  à m’y  remettre  après  une  journée  perdue,  on 
est  bien  chez  soi  à travailler  dans  une  pièce  chauf- 
fée, etc.). 

Dans  les  cas  les  plus  marqués,  la  volonté  ne  se 
constitue  pas  en  une  seule  fois,  surtout  si  la  décision 
à prendre  est  grave.  Chacun  des  systèmes  qui  se 
proposent  est  contrôlé  plusieurs  lois,  aucun  ne  fixe 
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l’esprit  à une  première  épreuve,  et  tous  sont  succes- 
sivement rejetés  pour  un  nouvel  examen.  Parfois  la 
lutte  s’établit  surtout  entre  chaque  système  et  sa  néga- 
tion, le  projet  est  provisoirement  accepté  et  provisoi- 
rement nié.  Son  acceptation  éventuelle  soulève  géné- 
ralement toutes  les  objections  qu’il  est  susceptible  de 
provoquer.  C’est  quand  on  se  représente  un  acte 
à accomplir,  un  parti  à prendre  que  les  raisons  de  ne 
pas  agir  dans  le  sens  indiqué  par  lui  arrivent  à 
l’esprit.  Le  projet  représenté  tend  à se  faire  accepter 
complètement,  mais  comme  toujours  quelques-uns  de 
nos  désirs,  quelques-unes  de  nos  idées  sont  froissées 
par  lui,  il  se  produit  irrésistiblement  quelque  réaction. 
Et,  dans  la  délibération,  cette  réaction  — qui  sera  peut- 
être  vaincue  plus  tard  — est  encore  assez  forte  pour 
arrêter  momentanément  l’envahissement  de  l’esprit 
par  le  système  d’idées  et  d’actes  qui  se  propose  à 
lui. 

Mais  souvent  cette  réaction  entraîne  la  représenta- 
tion d'un  projet  opposé  au  premier.  Les  désirs,  les 
tendances,  les  idées  excités  par  le  premier,  et  surtout 
ceux  qui  sont  froissés  par  lui,  en  réagissant  ne  tendent 
pas  seulement,  en  bien  des  cas,  à le  repousser,  ils 
tendent  aussi  à en  susciter  un  autre  qui  ne  les  froisse 
pas,  ou  cjui  les  satisfasse  mieux.  Si  l’on  me  propose 
une  partie  d’écarté  et  si  ce  jeu  m’ennuie,  cette  propo- 
sition peut  provoquer  en  moi  soit  l’idée  de  refuser 
simplement,  soit  l’idée  de  travailler  ou  d’aller  me  pro- 
mener, soit  l’idée  de  jouer  à un  jeu  qui  me  plaise 
davantage.  Quand  il  s’agit  de  choses  habituelles  et 
peu  importantes,  la  réponse  se  fait  à peu  près  auto- 
matiquement, mais,  dans  le  cas  contraire,  les  actions 
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et  les  réactions  que  nous  venons  d’analyser  se  pour- 
suivent et  se  compliquent.  Les  projets  suscités  par 
réaction,  en  tentant,  eux  aussi,  de  se  développer, 
suscitent  à leur  tour,  par  une  réaction  inverse  de  la 
première,  le  premier  projet  ou  bien  ils  font  appa- 
raître des  projets  encore  différents,  et  l’opération  se 
poursuit  d’après  les  mêmes  procédés  et  avec  des  oscil- 
lations plus  ou  moins  nombreuses  et  plus  ou  moins 
fortes. 

Le  moi  doit  intervenir  pour  éprouver  ainsi,  accepter 
ou  rejeter  provisoirement  tous  les  systèmes  qui  s’of- 
frent J>our  diriger  son  activité.  La  réflexion,  l’attention, 
l’examen  volontaire  et  instinctif,  la  critique  sont  les 
procédés  de  son  action,  ils  consistent  tous  essentielle- 
ment dans  le  processus  que  nous  venons  d’indiquer  et 
s’y  ramènent  sans  exception.  Réfléchir,  c’est  arrêter 
l’impulsion  pour  permettre  aux  tendances  habituelles, 
aux  idées  acquises  d’entrer  en  contact  avec  elle  et  de 
l’éprouver,  pour  lui  permettre  aussi  bien  de  se  déve- 
lopper, de  donner  ou  de  laisser  entrevoir  toutes  ses 
conséquences  tout  en  l’empêchant  d’aboutir  à l’acte 
et  à la  fixation  définitive  de  l’esprit.  Porter  son  atten- 
tion sur  une  résolution  à prendre  c’est  encore  se  mettre 
dans  les  conditions  voulues  pour  que  les  idées,  les 
images,  les  sentiments  qui  la  représentent  se  dévelop- 
pent librement.  Critiquer,  juger,  c’est  établir,  entre 
l’état  nouveau  et  les  habitudes  prises  par  le  caractère 
et  l’intelligence,  les  rapports  que  nous  avons  étudiés 
et  qui  seront  selon  le  cas  une  harmonie  ou  une  lutte 
suscitant  une  réaction,  rapports  que  constateront  la 
critique  faite  par  l’esprit  et  le  jugement  qu’il  por- 
tera . 
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§ 3.  — Délibération  et  décision. 

La  délibération  varie  beaucoup  d’importance  et  de 
durée  selon  les  actes  et  selon  les  individus.  Elle  est 
une  sorte  de  lutte,  de  tournoi  où  divers  systèmes 
psychiques  essayent  tour  à tour  de  conquérir  et  de 
se  soumettre  la  personnalité.  L’issue  de  la  lutte  ne 
peut  pas  toujours  être  prévue.  Tantôt  il  semble  que 
l’un  d’eux  va  l’emporter,  fixer  l’orientation  de  l’es- 
prit, et,  un  moment  après,  c’est  un  autre  qui  paraît 
triompher.  Quelquefois  même  la  lutte  paraît  terminée, 
quand  elle  n’est-  que  suspendue.  Lne  sorte  de  résolu- 
tion provisoire  s’est  formée,  puis  les  désirs  vaincus  se 
réveillent,  reprennent  le  combat.  Il  y a une  ébauche 
de  volition  complète,  de  décision  qui  n’a  pu  se  cons- 
tituer définitivement.  Il  arrive  très  souvent,  et  chacun 
en  aura  sans  doute  observé  des  exemples,  que  l’on 
croit  être  arrivé  au  repos  de  la  décision  et  qu’un  re- 
virement dont  la  cause  n’est  pas  toujours  appréciable 
vient  remettre  tout  en  question  et  prolonger  la  phase 
de  délibération. 

Quoi  qu’il  en  soit,  quand  l’acte  de  volonté  est 
complet,  elle  doit  nécessairement  avoir  une  fin.  C’est 
la  décision  qui  la  termine  et  la  remplace. 

Alors,  plus  ou  moins  visiblement,  plus  ou  moins 
brusquement,  l’orientation  générale  de  l’esprit  se  mo- 
difie. La  décision  se  fait,  c’est-à-dir.c  que  l’inhibition 
qui  empêchait  jusqu’ici  la  nouvelle  tendance  d’abou- 
tir a disparu  et  que  la  systématisation  de  l’esprit  est 
laite  par  cette  tendance  et  selon  cette  tendance. 

4. 
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La  décision  se  manifeste  par  deux  traits  essentiels: 
la  systématisation  dans  le  sens  de  la  nouvelle  tendance 
des  éléments  psychiques  qui  restent  en  activité  et 
l’inhibition  des  éléments  qui  s’opposaient  à elle  et  ne 
pouvaient  s’accorder  avec  sa  domination.  Ces  deux 
faits  n’ont  rien  d’absolu.  Ils  sont  généralement  incom- 
plets, mais  ils  sont  très  marqués  cependant  et  cons- 
tituent le  fond  même  de  la  phase  de  la  volition  que 
nous  examinons  à présent. 

Yoici  l’analyse  que  j’ai  donnée  ailleurs  de  la  systé- 
matisation dans  la  décision.  Je  crois  pouvoir  la  repro- 
duire après  vingt  ans,  sans  y rien  changer.  « Pen- 
dant quelque  temps  les  dernières  tendances  dont 
l’activité  s’est  manifestée  ont  essayé  le  nouvel  état  qui 
tend  à s’imposer,  mais  l’activité  est  restée  assez  faible, 
au  moment  de  la  décision,  brusquement,  une  orien- 
tation nouvelle  s’établit  dans  l’esprit,  une  coordination 
particulière  apparaît,  les  tendances  dont  l’intervention 
n’est  plus  utile,  ou  qui  ne  pourraient  s’accorder  avec 
le  nouvel  état,  retournent  à l’état  latent.  Je  suis 
quelque  temps  indécis  entre  sortir  ou  bien  rester  à 
travailler,  j’hésite,  les  divers  avantages  de  l’un  ou 
l’autre  parti  se  présentent  à mon  esprit,  des  tendances 
diverses  s’éveillent  en  moi  et  essayent  de  s’harmoniser 
avec  la  représentation  de  l’un  et  de  l’autre  système 
d’actes  à accomplir.  Il  s’établit  une  sorte  de  lutte  plus 
ou  moins  vive,  puis,  tout  d’un  coup,  et  bien  souvent 
sans  que  la  conscience  du  fait  soit  très  nette,  on  se 
trouve  avoir  fait  son  choix,  un  des  termes  de  l’alter- 
native s’est  imposé  .à  l’esprit,  ou  a été  accepté  par 
lui,  une  des  tendances  ou  un  système  de  tendances  a 
vaincu  ; aussitôt  les  autres  tendances  disparaissent  ou 
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retournent  au  second  plan,  et  les  éléments  psychiques 
en  activité  se  trouvent  tous  associés  selon  le  mode 
voulu  pour  l’exécution  de  l’acte  décidé.  A.  l’essai,  à 
l’éveil  partiel  de  tout  un  groupe  de  tendances,  a suc- 
cédé la  coordination,  selon  un  certain  mode,  de  tous 
les  phénomènes  actuels  ou  de  presque  tous.  Si  j ai 
décidé  de  sortir,  tous  mes  actes  se  dirigent  vers  cet 
acte,  je  me  lève,  je  prends  mon  chapeau,  etc.  ; si  je 
reste,  — à part  peut-être  quelques  regrets,  protesta- 
tion des  tendances  évincées,  — toutes  mes  pensées 
viennent  converger  vers  le  travail  que  j’ai  à faire,  je 
prends  ma  plume,  je  consulte  des  livres,  j’écris.  Dans 
les  deux  cas,  après  un  tâtonnement,  après  que  les 
diverses  tendances  qui  constituent  le  moi  se  sont  mani- 
festées assez  pour  permettre  un  choix  qui  convienne  à 
la  personnalité,  l’orientation  se  forme  d’une  manière 
brusque,  en  général,  et  les  phénomènes  psychiques 
se  trouvent  associés  dans  un  système  déterminé. 

« Nous  retrouvons  ici  le  jeu  des  éléments  psychi- 
ques, mais  nous  trouvons  aussi  le  fonctionnement 
général  de  la  personnalité.  Chaque  tendance,  chaque 
désir,  chaque  croyance  a lutté,  a combattu  pour  elle- 
même,  seulement  le  moi,  l’ensemble  des  tendances 
déjà  organisées,  est  intervenu  et  un  équilibre  s’est 
établi,  la  force  de  l’un  des  éléments  qui  luttaient  s’est 
mieux  accordée  que  la  force  de  l’autre  avec  notre  orga- 
nisation mentale  et  l’orientation  de  l’esprit  s’est  éta- 
blie par  la  mise  en  activité  de  tendances,  d’idées,  de 
sentiments,  convergeant  tous  vers  le  même  but1.  » 

Et  voici  comment  j’analysais  également  l’inhibition: 


i.  L’activité  mentale,  p.  171-173 
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« Tant  que  la  délibération  dure,  des  tendances  opposées 
naissent,  se  développent,  disparaissent  presque  sans 
qu  une  coordination  définitive  se  dégage,  puis  brusque- 
ment cette  coordination  définitive  se  fait,  l'orientation 
de  l’esprit  change,  les  phénomènes  se  sont  classés,  et 
ce  fait  qui  est  caractérisé  d’un  côté  par  une  association 
systématique  que  nous  avons  déjà  examinée,  est 
caractérisé  aussi  par  une  inhibition.  Les  phénomè- 
nes qui  ne  peuvent  trouver  leur  place  dans  la  nou- 
velle forme  de  l’esprit  disparaissent,  le  moi  change  en 
quelque  sorte,  en  ce  sens  que  les  tendances  en  activité 
qui  le  composent  ne  sont  plus  tout  à fait  les  mêmes.  Si, 
par  exemple,  je  me  décide  à faire  un  voyage,  il  y a,  au 
moment  où  je  prends  mon  parti,  inhibition  plus  ou 
moins  complète  des  tendances  qui  m’auraient  poussé 
à rester  chez  moi.  En  général  on  oublie  momentané- 
ment les  raisons  qui  ont  fait  hésiter,  les  sentiments  qui 
ont  longtemps  contesté,  combattu  la  décision  prise. 
Sans  doute,  ces  sentiments,  ces  idées  peuvent  se  ma- 
nifester encore,  mais  elles  sont  au  second  plan,  elles 
déterminent  des  regrets  sourds,  des  impressions  péni- 
bles de  divers  genres,  mais  elles  ne  luttent  plus,  c’est- 
à-dire  que  certaines  de  leurs  associations  sont  rompues. 
Quand  on  a décidé  de  faire  une  chose,  on  peut  éprou- 
ver quelquefois  des  regrets,  on  pense  qu’on  aurait  pu 
agir  autrement,  mais  on  ne  se  représente  plus  l’autre 
terme  de  l’alternative  comme  étant  actuellement  possi- 
ble, on  ne  se  le  représente  que  sous  forme  de  propo- 
sition verbale,  et  à moins  que  la  délibération  recom- 
mence, ce  qui  arrive  parfois,  les  idées  et  les  sentiments 
qui  peuvent  persister  encore  et  qui  sont  opposés  à la 
décision  semblent  sur  un  autre  plan,  ils  forment  pour 
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ainsi  dire,  partie  d’une  autre  moi,  on  sent  que  quelque 
chose  les  empêche  d’arriver  à la  pleine  conscience  et 
de  jouer  un  rôle  actif  dans  l’esprit.  On  a,  si  j’en  crois 
mon  expérience  propre,  un  sentiment  très  net  de  ce 
genre  d’arrêt  quand  il  vient  à cesser  ou  bien  quand 
il  s’est  produit,  et  que  l’on  compare  les  deux  états. 
Je  me  représente  une  chose  que  je  sais  ne  pas  devoir 
arriver,  par  exemple  que  demain,  je  partirai  pour 
l’Italie,  je  puis  penser  aux  préparatifs  à faire,  je  puis 
rêver  aux  agréments  du  voyage,  etc.,  je  puis  désirer, 
je  puis  me  représenter  même  assez  vivement  certaines 
choses,  mais  quoi  que  je  fasse,  je  sens  que  tout  cela 
n’est  pas  sérieux,  que  cette  activité  est  arrêtée,  qu’elle 
ne  peut  pas  avoir  de  suite  et  je  me  suis  d’autant 
mieux  rendu  compte  de  cet  arrêt,  qu’il  m’est  arrivé 
comme  à tout  le  monde,  je  pense,  de  commencer  par 
rêver  à des  choses  qui  me  paraissaient  impossibles, 
que  je  me  représentais  pourtant  comme  réelles  et  qui 
ensuite  devenaient  possibles  et  étaient  l’objet  d’une 
volition  ou  d’une  série  de  volitions.  La  différence 
entre  les  deux  états  est  très  marquée.  De  même,  quand 
j’ai  pris  une  décision  qui  contrarie  certains  de  mes 
goûts,  je  puis  penser  que  je  ne  l’ai  pas  prise,  je  puis 
me  représenter  moi-même  n’ayant  pas  pris  cette  ré- 
solution, et  n’ayant  pas  à faire  ce  qui  me  contrarie, 
mais  je  n’en  sens  pas  moins  que  cette  décision  est 
prise,  qu’elle  s’accomplira,  que  mon  esprit  est  orienté 
d une  certaine  manière,  accordé  sur  un  certain  ton, 
et  que  sans  que  je  m’en  mêle  davantage,  l’acte  suivra, 
et,  désormais,  presque  automatiquement  ; les  tendances 
contrariées  sont  inhibées  en  tant  qu  elles  tendraient  à 
détruire  cette  organisation,  à déterminer  des  séries 
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d’actes  autres  que  ceux  que  mon  esprit  a décidément 
choisis  et  qui  ont  été  l’objet  d’un  acte  de  volonté.  En 
un  mot,  elles  ont  perdu  le  pouvoir  de  diriger  au  moins 
à certains  égards,  l’organisme,  elles  sont,  pour  un 
temps,  impuissantes  à s’associer  les  phénomènes  d'ac- 
tivité musculaire  qui  s’harmoniseraient  avec  elles  ’.  » 


§ 4-  — La  décision , créée  par  le  moi,  le  transforme. 

Cette  systématisation  nouvelle  et  les  inhibitions  qui 
l’accompagnent,  qui  la  complètent,  constituent  en 
somme  une  transformation  du  moi. 

L'esprit  crée  la  volition,  cela  ressort  de  tout  ce  qui 
précède,  la  volonté  est  une  invention  analogue  à 
l’invention  intellectuelle  et  s’oppose  comme  celle-ci  à 
la  routine  et  à l’imitation,  mais  il  est  aussi  vrai 
de  dire  que  la  volonté  crée  l’esprit.  En  effet  l’esprit, 
après  la  volition,  une  fois  la  décision  prise,  n’est  plus 
ce  qu’il  était  avant.  Le  changement  accompli  peut  être 
plus  ou  moins  considérable,  mais  il  est  proportionnel 
à l’importance  de  la  volition.  Une  volition  insignifiante 
n’entraîne  que  des  transformations  insignifiantes, 
une  volition  considérable  nous  change  d’une  manière 
notable.  César  avant  et  après  le  passage  du  Rubicon, 
le  Jean  Yaljean  de  IIugo  après  l’épreuve  de  la  « tem- 
pête sous  un  crâne  » et  la  décision  prise  de  révéler 
son  identité  pour  éviter  la  condamnation  d’un  inno- 
cent, ne  sont  plus  les  mêmes  hommes  qu’aupara- 
vant.  Sans  doute  ce  qu’ils  sont  maintenant,  ils  l’étaient 
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déjà  en  germe,  mais  ils  étaient  peut-être  en  germe 
bien  d’autres  hommes  également. Une  circonstance  peu 
importante  aurait  suffi  peut-être  pour  aiguiller  dans 
un  autre  sens  le  développement  de  leur  personnalité, 
ou,  au  moins,  pour  enrayer  ce  développement  dans  une 
certaine  mesure.  Après  la  décision  prise,  le  change- 
ment d’orientation  est  une  chose  acquise,  ou  le  dé- 
veloppement s’est  affirmé,  rendu  nécessaire.  Et  plus 
l’acte  de  volonté  aura  été  volontaire,  c’est-à-dire  plus 
il  différera  de  l’activité  automatique  et  de  l’activité 
suggérée,  plus  la  transformation  sera  considérable, 
caiTétat  nouveau  différera  proportionnellement  davan- 
tage de  l’état  ancien.  Un  homme  jusque-là  honnête  et 
qui  commet  une  bassesse,  n’a  pas  seulement  accompli 
une  mauvaise  action,  il  a avili  sa  personnalité.  Si  au 
contraire  il  se  décide  volontairement  à une  action 
héroïque,  il  se  grandit.  Dans  les  deux  cas,  il  a inau- 
guré un  automatisme  nouveau,  préparé,  si  peu  que  ce 
soit,  une  routine  supérieure,  il  a étroitement  associé 
à ses  tendances  essentielles,  à sonmoi,  des  idées,  des 
sentiments,  des  actes  qui  auparavant  lui  étaient  étran- 
gers, plus  ou  moins  extérieurs. 

L’association  systématique  nouvelle,  qui  constitue 
la  volition  avec  les  inhibitions  qu’elle  provoque,  or- 
ganise en  effet  l’esprit,  elle  est  elle-même  une  orga- 
nisation nouvelle,  tout  au  moins  un  commencement 
d’organisation.  La  nouveauté  est  un  de  ses  caractères 
et,  d’autre  part,  son  acceptation  par  le  moi  est  une 
qualité  essentielle  sans  laquelle  il  n’y  aurait  pas  de  vo- 
lition. 11  est  nécessaire  qu’elle  s’incorpore  au  moi, 
qu’elle  s’organise  avec  lui.  Ce  caractère  de  nou- 
veauté, et  cette  entrée  dans  la  personnalité  donnent 
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la  mesure  de  la  transformation  du  moi  par  la  voli- 
tion. 


§ 5.  — La  décision  comme  transformation  du  moi. 

Cette  transformation  est  tout  à fait  analogue  à 
tout  un  ensemble  de  phénomènes  que  j’ai  signalés  ail- 
leurs dans  le  processus  d’une  invention  intellectuelle, 
dans  la  genèse  d’un  roman,  d'un  poème.  Ici  aussi 
chaque  pas  en  avant,  chaque  invention  nouvelle  fixe 
et  serre  la  trame  de  l’esprit.  La  prédétermination 
n’est  généralement  pas  régulière  et  l’on  ne  peut, 
dire  à l’avance,  pour  peu  que  J on  ignore  quel- 
qu’un des  hasards  intérieurs  et  extérieurs  qui  doivent 
se  produire,  quelle  est  la  nature  précise  de  l’œuvre 
qui  va  s’accomplir.  Mais  une  première  invention 
restreint  déjà  le  champ  des  possibilités,  et  chaque 
nouvelle  invention  en  rétrécit  encore  l’étendue.  Une 
idée  littéraire  peut  devenir,  je  suppose,  un  drame, 
un  roman,  un  étude.  Une  fois  le  choix  fait,  bien 
des  possibilités  disparaissent.  Le  choix  d’un  ouvrage, 
d’un  groupe  de  personnages  pour  héros  en  fait  dis- 
paraître encore  d’autres,  car  des  personnages  diffé- 
rents auraient  pu  aussi  bien,  peut-être,  incarner 
l’idée  principale.  Et  ainsi  de  suite,  chaque  pas  en 
avant,  chaque  invention  nouvelle  précise  de  plus  en 
plus  la  voie  à suivre  en  transformant  l’œuvre  com- 
mencée de  façon  à diriger  toujours  avec  plus  de  net- 
teté les  transformations  futures. 

L’homme  se  fait  lui-même,  selon  sa  nature  et 
selon  les  circonstances,  comme  le  poète  fait  son 
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poème  et  le  romancier  son  récit.  Lorsqu’il  accomplit 
un  acte  de  volonté,  et  que  sous  la  pression  de  ses  dé- 
sirs, et  l’influence  des  circonstances,  il  choisit  tel  ou 
tel  parti  plutôt  que  tel  ou  tel  autre,  il  se  transforme 
lui-même,  mais  aussi  il  se  fixe,  et  il  se  ferme  tou- 
jours une  part  de  l’horizon.  L’homme  qui  a pris  une 
profession  lorsqu’il  pouvait  choisir  entre  plusieurs, 
renonce  à tout  ce  qu’il  aurait  pu  être  en  choisissant 
les  autres.  De  même  que  celui  qui  se  marie  renonce 
aux  mariages  qu’il  ne  fait  pas  et  qui  auraient  orienté 
autrement  sa  vie,  développé  peut-être  dans  un  au- 
tre sens  sa  personnalité.  On  peut  dire,  à ce  point 
de  vue,  que  tout  développement  est  une  restric- 
tion croissante  des  virtualités  de  l’être.  Même  un 
enrichissement  de  la  personnalité  est  toujours,  si 
l’on  y regarde  bien,  un  appauvrissement  de  l’idéal, 
une  diminution  du  champ  où  peut  s’exercer  noire 
activité. 

À chaque  nouvel  acte  de  volonté,  l’homme  se 
transforme  ainsi  et  se  développe,  comme  se  déve- 
loppe un  roman  à chaque  nouvelle  invention  du 
romancier.  Si  chaque  volition  ferme  un  certain  nom- 
bre de  voies  encore  ouvertes,  elle  montre  aussi  les 
ressources  les  accidents,  les  bifurcations  de  celle 
ou  1 on  s est  engagé.  La  décision,  une  fois  prise, 
aura  des  conséquences  multiples  et  compliquées,  qui 
mettront  l’individu  en  demeure  de  choisir  encore 
plusieurs  fois  par  des  volitions  nouvelles  entre  les 
partis  qui  se  présentent,  de  se  fermer  encore  et  de 
s ouvrir  des  voies  comme  il  l’a  déjà  fait.  Choisir 
une  profession  c’est  se  mettre  dans  l’obligation 
d’acquérir  une  routine  nouvelle,  et,  pour. cela,  de 
Paulhan,  ac  édit.  5 
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choisir  les  moyens  de  l’acquérir.  Si  l'on  veut  être 
professeur,  je  suppose  on  aura  le  choix  entre  un  cer- 
tain nombre  de  formes  d’enseignement.  On  pourra 
hésiter  entre  les  lettres  et  la  grammaire,  la  philosophie 
ou  l’histoire,  la  physique  ou  les  mathématiques.  Puis 
il  faudra  choisir  entre  les  moyens  d’arriver  an  profes- 
sorat, en  passant  soit  par  l’Ecole  normale,  soit  par  la 
Sorbonne,  soit  par  une  Faculté  de  province,  puis  on 
pourra  avoir  à choisir  un  poste,  puis  il  faudra  se  dé- 
cider à faire  une  thèse,  à rechercher  une  chaire  de 
Faculté,  se  résigner  à rester  dans  un  lycée  de  pro- 
vince, ou  tâcher  d’arriver  à Paris.  La  chaîne  ne 
finit  jamais  et  chacun  de  ses  anneaux  est  un  poids 
de  plus.  Chacune  des  décisions  que  l’on  prend  suc- 
cessivement a toujours  quelque  chose  d’irrévo- 
cable, alors  même  que  plus  tard,  ce  qui  n’est  pas 
la  règle,  elle  serait  effacée,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, par  une  décision  contraire.  Et  chacune  d’entre 
elles  développe  l’esprit  dans  un  certain  sens  et  le 
transforme  directement  ou  indirectement,  par  sa 
réalité  seule  d’abord,  et  ensuite  par  ses  innombra- 
bles conséquences.  L’état  d’esprit  d’un  élève  de 
l’Ecole  normale  n’est  pas  celui  d’un  élève  de  la 
Sorbonne,  l’état  d’esprit  d’un  professeur  de  Faculté 
n’est  pas  celui  d’un  professeur  de  lycée,  etc.  L’homme 
est  une  sorte  d’œuvre  d’art  qui  s’invente  elle-même 
à mesure  qu  elle  se  fait,  et  qui  d’ailleurs,  dans  la 
plupart  des  cas,  n’arrive  qu’à  la  médiocrité,  sinon  à 
la  laideur.  Comme  le  roman  est  une  vie  possible  et 
virtuelle,  .la  vie  est  une  sorte  de  roman  réalisé  par 
son  auteur  même,  jusqu’à  son  dénouement  par  la 
mort  et  même  plus  loin.  Les  volontés  de  nos  ancêtres 
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exercent  encore,  en  effet,  leur  influence  sur  nous, 
elle  contribuent  à nous  former  et  à restreindre  devant 
nous  le  champ  des  transformations  possibles  en  nous 
aidant  à réaliser  quelques-unes  de  celles  qui  restent 
réalisables,  et  les  nôtres  pèseront  ainsi  jusqu’à  la  fin 
des  siècles  sur  la  tête  de  nos  descendants. 

§6.  — Formes  différentes  de  la  décision. 

La  décision,  comme  la  délibération,  peut  prendre 
des  formes  assez  différentes  selon  les  cas.  Parfois  elle 
arrive  presque  sans  trouble  et  sans  heurt.  L’examen 
des  motifs  a suffi  pour  donner  à l'un  d’eux  une  pré- 
pondérance à peu  près  incontestée.  Les  autres  ont 
été  affaiblis  par  la  délibération,  ils  ont  contrarié  les 
idées  et  les  goûts  de  la  personnalité.  Un  seul  s’est 
trouvé  fortifié,  il  s’est  adapté  à l’organisation  psycho- 
logique et  il  l’a  adoptée  à lui,  il  a été  jugé  le  meilleur. 

Dans  ces  cas-là,  la  décision  tranche  à peine  sur  le 
cours  habituel  de  la  vie  et  ne  se  détache  que  faiblement 
sur  l’activité  automatique  ou  suggérée.  De  cette  voli- 
lion  pâle,  effacée,  jusqu’à  la  décision  très  nette  et  qui 
change  brusquement  l’orientation  de  la  personnalité, 
on  trouve  tous  les  degrés  et  ces  degrés  correspondent 
aux  proportions  variables  de  l’automatisme  et  de  la 
volonté  proprement  dite  dans  notre  activité. 

Les  autres  caractères  de  la  décision  et  scs  consé- 
quences varient  corrélativement,  la  transformation 
de  la  personnalité,  l’inhibition  des  désirs  évincés, 
sont  plus  ou  moins  marqués  selon  que  la  volition 
s éloigne  plus  ou  moins  de  l’activité  spontanée  ou 
suggérée. 
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§ 7.  — L'exécution. 

L’exécution  est  la  conséquence  logique  de  la  déci- 
sion. Elle  est  un  élément  de  l’acte  de  volonté,  mais 
non  un  élément  aussi  essentiel  que  la  délibération  et 
que  la  décision.  L’acte  de  volonté  ne  se  distingue 
pas  aussi  nettement  de  l’automatisme  et  delà  sugges- 
tion par  l’exécution  que  par  ses  deux  premières 
phases. 

On  peut  même  dire  que  dans  l’exécution  l’automa- 
tisme reprend  le  dessus.  Je  veux  dire  que  l’activité 
de  l’esprit  redevient  automatique,  mais  cet  automa- 
tisme est  subordonné  à l’acte  de  volonté,  à la  déci- 
sion et  il  vient  la  corroborer. 

Que  l’on  considère,  en  effet,  ce  que  c’est  que  l’exé- 
cution, et  l’on  verra,  ou  qu’elle  est  entièrement  auto- 
matique, ou  suggérée,  ou  qu’elle  comprend  de  nou- 
veaux actes  de  volonté  avec  délibération  et  décision. 

Une  fois  que  j’ai  décidé  de  sortir  de  chez  moi,  je 
suppose,  le  reste  s’ensuit  à peu  près  spontanément. 
La  décision  prise,  l’esprit  est  naturellement  orienté 
vers  l’acte,  l’état  mental  dominant  tend  selon  la  loi 
de  l’association  systématique,  et  selon  la  loi  de  l’inhi- 
bition systématique,  à susciter  les  idées,  les  impres- 
sions, les  images,  les  actes  qui  s’accordent  avec  lui, 
c’est-à-dire  qui  le  complètent,  à refouler  les  autres 
ou  à les  empêcher  de  se  produire.  La  décision  a 
précisément  mis  l’esprit  dans  la  situation  la  plus  favo- 
rable pour  que  la  tendance  puisse  aboutir  spontané- 
ment à l’acte  et  développer  toutes  ses  conséquences. 
Alors  les  idées,  les  images,  les  déterminations  spon- 
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tanées  qui,  pour  suivre  le  même  exemple,  se  ratta- 
chent à l’acte  de  sortir,  le  préparent  ou  le  compo- 
sent, sont  successivement  et  spontanément  évoqués. 
Sans  presque  y penser,  sans  nouvel  acte  de  volonté, 
je  passe  mon  pardessus,  je  mets  mon  chapeau,  je 
regarde  le  temps  pour  savoir  si  je  dois  prendre  un 
parapluie,  j’ouvre  la  porte,  je  la  referme  et  je  des- 
cends mon  escalier.  Une  fois  la  décision  prise,  tous 
ces  phénomènes  s’ensuivent  automatiquement  comme 
sa  conséquence  logique  et,  je  peux  le  dire,  comme  sa 
conclusion  organique. 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  aussi 
simplement.  Il  arrive  que  l’automatisme,  encore  ici 
soit  insuffisant.  Si  j’ai  décidé  d’écrire  un  article,  par 
exemple,  sur  un  sujet,  pour  lequel  je  suis  déjà  à peu 
près  documenté  et  préparé,  l’exécution  ne  s’ensuit 
pas  aussi  aisément  que  si  j’ai  décidé  de  faire  une 
promenade.  Sans  doute  nous  retrouvons  encore  ici 
une  grande  part  d’activité  automatique.  Prendre  du 
papier,  un  encrier,  tremper  une  plume  dans  l’encre, 
cela  va  sans  difficulté  et  sans  volition  spéciale,  mais 
ce  n’est  là  qu’une  faible  partie  de  l’exécution.  Je  serai 
probablement  arrêté  plusieurs  fois  et  amené  à faire 
encore  de  véritables  actes  de  volonté,  pour  choisir 
entre  tel  et  tel  ordre  des  matières,  entre  telle  et  telle 
conclusion,  pour  savoir  si  je  dois  développer  de  pré- 
férence telle  partie  du  sujet.  Tout  cela  n’est  pas 
évidemment  purement  intellectuel.  Il  y a là  des  choix 
a laire  et  des  voûtions  s’imposent.  Il  se  peut  aussi 
que,  ayant  décidé,  par  exemple,  de  faire  une  excursion 
a tel  endroit,  j’aie  de  plus  à exercer  ma  volonté  pour 
le  choix  de  l’heure,  des  moyens  de  transport,  des  coin- 
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pagnons  de  voyage,  de  l’itinéraire,  de  bien  des  détails 
qui  ne  sont  pas  absolument  imposés  par  la  volition 
primitive. 

L’exécution  est  en  ces  cas  un  véritable  développe- 
ment de  l’état  primitif,  analogue  encore  au  déve- 
loppement, d’une  invention  intellectuelle  qui  s’effectue 
par  une  série  d’opérations  analogues  à celle  qui  Ta 
inaugurée.  Comme  une  invention  se  complète  parune 
série  d’inventions1,  une  volition  s’exécute  au  moyen 
d’une  série  d’autres  voûtions.  Bien  souvent,  une  fois 
que  nous  avons  pris  une  décision,  pour  peu  qu’elle 
soit  importante  et  compliquée,  il  nous  faut  encore  de 
temps  en  temps  vouloir  des  moyens  que  l’automa- 
tisme seul  ou  même  avec  l’aide  de  l’activité  suggérée 
resterait  impuissant  à réaliser. 

§4-  — L’exécution  est  un  signe  de  la  décision. 

On  peut  dire  d’ailleurs  que  l’exécution  ainsi 
comprise  est  une  suite,  un  développement  delà  voli- 
tion, plutôt  qu’elle  n’en  est  un  élément;  l’acte  de 
volonté  peut  être  considéré  comme  virtuellement 
complet  aussitôt  la  décision  prise.  La  décision  à elle 
seule  est  en  un  sens  la  véritable  « exécution  » puis- 
que c’est  elle  qui  transforme  l’esprit.  Elle  est  au 
moins  l’acte  initial  et  décisif  de  l’exécution.  Suppo- 
sons que,  une  fois  la  décision  prise,  nous  venions  à 
mourir  subitement,  à être  frappé  de  paralysie,  à être 
mis,  pour  une  raison  quelconque,  dans  1 impossibi- 
lité d’agir,  nous  n’en  aurons  pas  moins  « voulu  ». 

i.  Voir  à ce  propos  ma  Psychologie  de  l’invention. 
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Nous  serons,  moralement,  aussi  bien  responsables  de 
notre  décision,  à la  supposer  sérieuse,  que  si  nous 
avions  eu  le  temps  et  la  possibilité  de  l’exécuter. 
L’exécution  complète  un  système  d’idées  et  de  désirs 
déjà  constitué.  C’est  la  décision  qui  est  le  germe  dont 
le  reste  doit  sortir  logiquement  par  un  développement 
plus  ou  moins  accidenté  et  sur  lequel  vont  souvent  se 
greffer  des  voûtions  nouvelles  avec  leur  suite  logique. 

Ainsi  la  délibération  est  surtout  une  préparation 
et  l’exécution  un  complément  de  l’acte  de  volonté. 
Ce  qui  constitue  la  partie  essentielle  de  cet  acte  c’est  la 
décision  même.  Seulement  l’exécution  est  aussi  un 
signe  de  l’existence  réelle  ou  tout  au  moins  de  la  qualité 
de  la  décision  sur  laquelle  on  pourrait  parfois  hésiter. 

La  volonté,  en  effet,  a ses  illusions,  comme  toute 
la  vie  consciente.  Parfois  on  croit  vouloir  alors 
qu’on  n’a  qu’une  faible  velléité,  un  désir  peu  persis- 
tant dont  la  première  circonstance  qui  se  présentera 
va  montrer  la  défaillance.  La  synthèse  volitive  est 
faible  et  reste  instable,  elle  ne  peut  résister  à sa  réa- 
lisation. Cela  se  voit,  par  exemple,  quand  on  a pris 
une  résolution  grave,  pénible.  Souvent  les  tendances 
que  la  décision  a inhibées  provisoirement,  plus  rude- 
ment froissées  par  l’exécution,  se  réveillent,  se  ré- 
voltent et  déterminent  un  nouveau  changement  de 
l’orientation  de  l’esprit.  Assez  souvent  un  criminel 
s’arrête  dans  l’exécution  d’un  crime,  un  père  ou  une 
mère,  après  avoir  résolu  de  châtier  sévèrement  leur 
enfant,  s’arrêtent  dans  l'exécution  de  leur  volonté, 
malgré  toutes  les  belles  assurances  qu’ils  s’étaient 
données  à eux-mêmes.  Ils  se  leurraient  évidemment 
sur  la  nature  et  sur  l’efficacité  de  leur  décision. 
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C’est  là  un  fait  très  fréquent.  Si  nous  n’interro- 
geons pas  avec  soin  notre  propre  expérience,  il  nous 
est  bien  difficile  de  savoir  à quoi  nous  en  tenir  sur  la 
solidité  de  notre  vouloir,  et  généralement  on  préfère 
s’illusionner  soi-même,  si  même  on  n’a  pas  besoin 
de  tromper  les  autres.  Une  conscience  qui  n’est  pas 
rigoureusement  entraînée  à l’examen  scientifique  voit 
dans  l’esprit  ce  qu  elle  veut  y voir.  Constamment 
on  se  trompe  sur  ses  idées,  sur  ses  propres  senti- 
ments, sur  ses  voûtions  mêmes  et  l’on  prend  pour 
des  réalités  solides  de  pâles  images  construites  pour 
satisfaire  à notre  désir  de  nous  estimer  ou  de  nous 
admirer  nous-mêmes,  ou  pour  flatter  nos  préjugés 
moraux.  Peu  d’hommes  veulent  convenir,  même  avec 
eux-mêmes,  de  leurs  bassesses  et  de  leurs  tares,  et 
beaucoup  aiment  à se  donner  l’illusion  de  beaux  sen- 
timents absents  et  d’une  volonté  qu’ils  ne  formeront 
jamais  sérieusement. 

L’exécution,  ici,  est  une  assez  bonne  pierre  de 
touche.  Il  ne  faut  pas  non  plus  s’en  exagérer  la 
valeur  : quelquefois  elle  est  le  résultat  d'une  sorte  d’en- 
traînement, elle  ne  pourrait  plus  se  faire  si  l’on 
attendait  un  peu,  si  l'on  laissait  à l’esprit  le  temps 
de  se  reprendre.  Mais  enfin,  elle  indique  toujours  au 
moins  un  certain  degré  de  sincérité  et  de  force 


dans  la  décision.  Celui  qui,  après  avoir  délibéré  et 
décrété,  exécute  réellement,  celui-là  a voulu.  Peut- 
être,  s’il  s’était  laissé  le  temps  de  se  reprendre  avant 
d’agir  aurait-il  reculé  et  fût-il  revenu  à ses  hésita- 
tions, mais  enfin,  même  en  ce  cas,  et  en  mettant  les 
choses  au  pire,  l’état  d’âme  qui  a amené  la  décision  et 
qui  s’est  ensuite  objectivé  dans  l’acte,  était  bien  un 
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ctat  réel,  et,  dans  une  certaine  mesure,  l’expression 
réelle  et  sincère,  au  moins  pour  un  moment,  de  la 
personnalité. 

§ g.  — Les  rapports  de  1 exécution  avec  l’inhibition 
et  l'association  systématique. 

Il  n’est  pas  besoin  sans  doute  d’insister  longue- 
ment, sur  ce  fait  que  l’exécution,  comme  la  délibé- 
ration et  la  décision  est  une  application  des  grandes 
lois  psychologiques  de  l’association  systématique  et 
de  l’inhibition.  Ce  que  nous  avons  dit  de  la  décision 
pourrait  suiïire  à le  montrer  puisque  la  décision  est 
déjà  une  exécution  et  que  l’exécution  est  le  dévelop- 
pement systématique  de  la  décision. 

L’exécution,  en  effet,  c’est  d’une  part,  au  point 
de  vue  de  l’association  systématique,  un  enchaîne- 
ment d’iclées  secondaires,  de  sentiments  et  d’actes  en 
harmonie  avec  la  décision,  formant  avec  elle  un 
système  d’autant  plus  rigoureux  et  mieux  enchaîné 
que  l’exécution  est  moins  imparfaite,  assez  serré 
en  bien  des  cas,  pour  que  l’ensemble  de  la  décision  et 
de  l’exécution  prenne  un  , caractère  d’unité  frappant 
et  nous  apparaisse  comme  une  seule  et  même  chose. 

Au  point  de  vue  de  l’inhibition  systématique, 
l’exécution  continue  la  décision,  toutes  les  tendances 
qui  avaient  agité  un  moment  l’esprit  et  cherché  à le 
diriger,  et  qui  ont  été  contrariées  par  la  décision, 
momentanément  ou  définitivement  inhibées,  conti- 
nuent à l'être  pendant  l’exécution  si  celles-ci  se  fait 
régulièrement.  Mais  il  arrive,  comme  nous  avons  eu 
déjà  l’occasion  de  le  dire,  que  l’exécution  réveille 
ces  tendances  antagonistes,  et  que  celles-ci  repren- 
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nent  la  lutte.  Elles  n’étaient  donc  pas,  en  bien  des 
cas,  supprimées,  mais  simplement  assoupies.  Elles 
restaient  virtuellement  dans  l’esprit,  prêtes  à se  re- 
constituer dès  que  la  faiblesse  de  celles  qui  l'avaient 
momen  tanément  emporté  viendrait  à le  leur  permettre. 

Nous  avons  ainsi,  semble-t-il  une  conception 
assez  nette  de  l’acte  de  volonté  avec  ses  trois  phases, 
et  ses  rapports  aux  grandes  lois  de  l’esprit  dont  il  est 
une  manifestation  assez  singulière.  Nous  avons  vu 
ce  qui  le  rapproche  de  l’automatisme  et  de  l’activité 
suggérée  et  nous  avons  vu  aussi  ce  qui  l’en  sépare  et 
fait  son  originalité.  Il  nous  faut,  maintenant,  péné- 
trer un  peu  plus  avant  dans  les  détails  mêmes  du 
phénomène,  nous  en  comprendrons  mieux  la 
nature  en  voyant  la  place  qu’y  tient  l’activité  relati- 
vement indépendante  des  éléments  psychiques  dont 
nous  avons  surtout  examiné  jusqu’ici  l’activité 
coordonnée  et  régulière  et  nous  différencierons  mieux 
encore  la  volonté  de  l’automatisme  et  de  la  sugges- 
tion h 


i.  On  peut  consulter  pour  la  psychologie  de  la  volonté: 
Fouillée,  Psychologie  des  idées  forces . tome  II,  livre  vi ; Paris, 
Alcan,  t 89.3 . — Maudsley,  Physiologie  de  l’esprit , ch.  vii.  frad 
franç.  de  Herzen.  Paris,  Reinwald,  1879.  — Ribot,  Maladies  de 
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CHAPITRE  Y 


L’ACTE  DE  VOLONTÉ 

I[.  _ LA  VOLITION  ET  L’ACTIVITÉ  INDÉPENDANTE 
DES  ÉLÉMENTS  PSYCHIQUES 


§ i.  — L’activité  indépendante  des  éléments 
psychiques. 

C’est  une  idée  qui  paraît  maintenant  assez  répandue 
et  que  j’ai,  je  crois,  contribué  pour  ma  part  à faire 
accepter  ',  que  les  éléments  de  l’esprit:  idées,  images, 
sentiments,  tendances  qui  peuvent  se  grouper,  s’as- 
socier en  systèmes  complexes,  peuvent  aussi,  dans 
certains  cas,  agir  d’une  manière  indépendante,  comme 
des  individus  au  sein  d’une  société  qui  les  emploie 
sans  se  les  assimiler  entièrement.  On  voit  ainsi,  assez 
souvent,  une  idée  s’implanter  en  nous  malgré  les 
efforts  que  nous  faisons  pour  nous  en  débarrasser, 
un  geste  nous  échapper  malgré  notre  désir.  C’est 
surtout  dans  les  moments  de  trouble  et  de  désac- 
cord que  se  manifeste  cette  activité  indépendante  des 
éléments.  Si  les  systèmes  supérieurs  qui  en  règlent 

I.  Voir  mon  Activité  mentale,  ire  partie. 
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le  jeu  se  désorganisent  ou  ne  sont  pas  encore  for- 
més, les  éléments  agissent  par  eux-mêmes,  d’une 
manière  individuelle  etpourainsi  dire  égoïste,  comme 
les  soldats  d'une  armée  privée  de  commandement, 
et  on  la  discipline  ne  maintient  plus  les  désirs  parti- 
liers  de  chacun.  Aussi  est-ce  dans  les  cas  de  dé- 
sorganisation par  la  ruine  d’une  grande  affection,  par 
la  chute  de  croyances  longtemps  dominantes,  par  la 
démence  progressive,  etc.,  qu’on  peut  la  remar- 
quer, mais  c’est  aussi  dans  le  cas  où  l’organisation  su- 
périeure commence  à s’ébaucher,  par  exemple  chez 
l’enfant,  chez  le  savant  qui  tâtonne  pour  arriver  à sa 
théorie,  chez  l’homme  religieux  qui  a perdu  sa  foi 
primitive  et  qui  cherche  à la  remplacer,  chez  l’esprit 
qui  doit  agir  et  que  ses  tendances  ne  peuvent  décider 
aisément  à l’acte.  C’est  dire  que  l’invention  et  que 
la  volonté  sont  des  faits  où  doit  se  manifester  plus  ou 
moins  celle  indépendance  des  éléments  psychiques 
dont  le  rôle  est  si  considérable  dans  la  vie  mentale. 
C’est  une  ressemblance  de  plus  et  qui  dérive  de  celles 
que  nous  avons  déjà  reconnues  entre  elles.  Je  me 
suis  occupé  de  l'invention  dans  un  autre  livre  et  j’ai 
tâché  d’y  montrer  le  rôle  qu’y  prenaient  l’anarchie 
mentale,  l’activité  indépendante  des  éléments  et  le 
désordre  mental  qui  en  résulte.  J’aurai  des  remarques 
analogues  à faire  ici  sur  la  volonté. 


§5».  — L'activité  indépendante  des  éléments  à l'origine 
de  l'acte  de  volonté  et  dans  la  délibération. 


L’activité  indépendante  des  éléments  est  un  mode 
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de  fonctionnement  de  l'esprit  tout  à fait  oppose  à 
l’activité  automatique.  Sans  cloute  un  élément  psy- 
chique, une  idée,  un  désir  peut  fonctionner  auto- 
matiquement et  d’une  manière  indépendante,  mais  ce 
queje  veux  dire,  c’est  que  ses  éléments  à lui  sont, 
en  ce  cas,  rigoureusement  enchaînés,  subordonnés  à 
son  but  général.  Dans  l’activité  automatique,  l’indé- 
pendance des  éléments  est  en  général  réduite  au  mi- 
nimum. Dans  un  réflexe,  l’indépendance  des  éléments 
est  à peu  près  nulle,  dans  l’instinct  elle  est  encore 
extrêmement  faible,  les  divers  anneaux  cpii  composent 
un  acte  instinctif  sont  très  fortement  et  rigoureuse- 
ment enchaînés  entre  eux  et  aucun  d’eux  n’est  mis 
indépendamment  en  activité,  relié  à d’autres  chaînes 
qui  ne  se  rattacheraient  pas  à la  première.  Au  con- 
traire quand  nous  rêvons  ou  quand  nous  délibérons, 
il  existe  en  général  plusieurs  idées,  plusieurs  i mages, 
plusieurs  tendances  en  présence  dont  chacune,  prise 
à part,  peut  bien  agir  automatiquement  mais  qui  ne 
s’unissent  pas  en  un  tout  unifié  et  gardent  une  cer- 
taine individualité,  une  activité  indépendante. 

C’est  ce  qui  se  produit  aussi  quand  nous  avons  à 
faire  un  acte  de  volonté.  Alors,  comme  nous  l’avons 
vu  tout  à l’heure,  une  synthèse  spontanée  des  phéno- 
mènes psychiques  ne  peut  s'opérer.  C’est  dire  que  les 
tendances  qui  sont  actuellement  en  exercice  agissent 
indépendamment  (dans  une  certaine  mesure,  bien 
entendu),  et  même  l’une  contre  l’autre,  ne  s’unissent 
pas  en  un  tout  unifié.  Par  exemple  si  j’hésite  entre  le 
travail  et  la  promenade,  les  deux  tendances  qui  cor- 
respondent aux  deux  partis  à prendre  agissent  indé- 
pendamment l’une  clc  l’autre  et  même  elles  agissent 
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l’une  contre  l’autre  et  ne  peuvent  s’unir  pour  une  fin 
commune.  Chacune  d’elles  lutte  pour  la  suprématie  et 
cherche  à reconstituer  à sa  façon  l’unité  de  l’esprit. 
C’est  cette  unité  que  refera  momentanément  l’acte 
de  volonté  en  subordonnant  ou  en  annihilant  pour 
un  temps  quelques-unes  des  tendances  pendant  qu’une 
autre  dominera  l’esprit  et  orientera  dans  un  même 
sens  toute  son  activité. 

L’activité  indépendante  des  phénomènes  est  donc 
une  condition  de  l’acte  de  volonté,  elle  en  marque  le 
point  de  départ.  Elle  continue  dans  une  certaine 
mesure,  pendant  la  délibération. 

La  délibération,  en  effet,  est  un  tâtonnement.  Elle 
consiste  en  ce  que  les  désirs  opposés  qui  sont  en  jeu 
viennent  essayer  l’un  après  l’autre  de  s’harmoniser 
avec  l’ensemble  des  tendances  qui  constitue  le  moi 
ou  qui  le  représente  d’une  manière  plus  ou  moins 
fidèle.  En  sorte  que  la  délibération  nous  montre  à la 
fois  l’activité  régulière  et  systématisée  du  moi  qui 
choisit,  examine  et  repousse  les  divers  motifs, 
qui  arrête  et  critique  les  divers  désirs,  et  aussi  l’acti- 
vité indépendante  des  différents  éléments  en  lutte  qui 
viennent  chacun  se  proposer  et  tâcher  de  s’harmoniser 
avec  le  moi  aux  dépens  des  autres.  Et  chaque  désir 
agit  encore  d’une  manière  indépendante  en  évoquant 
les  idées,  les  images,  les  impressions,  les  souvenirs 
qui  peuvent  le  renforcer  et  l’aider  à triompher,  en 
faisant  sortir  de  l’inconscient  une  multitude  de  phé- 
nomènes capables  de  le  soutenir.  Sans  doute  il  arrive 
souvent  que  le  moi,  l’ensemble  de  la  personnalité 
intervienne  dans  cette  recherche  des  motifs  et  des  con- 
séquences mais  souvent  aussi  son  rôle  est  moins 
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actif,  il  assiste  un  peu  comme  spectateur  au  dévelop- 
pement de  chacune  des  tendances  qui  cherche  à s’a- 
dapter à lui  et  aussi  à l’adapter  à elle.  Nous  sommes 
meme  parfois  surpris  des  impressions  nouvelles  ou 
des  idées  qui  sont  ainsi  évoquées. 

Quant  à la  décision  elle  est  précisément  la  fin  de 
cette  activité  indépendante  et  non  coordonnée  des  élé- 
ments psychiques,  à laquelle  elle  a pour  principal  effet 
de  substituer  une  coordination  nouvelle  en  associant 
l’un  des  éléments  au  moi,  en  le  rattachant  étroite- 
ment à la  personnalité,  tandis  que  l’activé  des  autres 
est  rigoureusement  inhibée.  L’activité  indépendante 
des  éléments  cesse  donc  ici,  d’une  part  parce  que  l’un 
de  ces  éléments  se  systématise  avec  l’ensemble  dépen- 
dances qui  constitue  le  moi,  d’autre  part  parce  que  les 
autres  cessent  d’agir.  L’activité  indépendante  disparaît 
d’un  côté'par  la  fin  de  l’indépendance  et  de  l’autre  par 
la  fin  de  l’activité.  Tant  que  je  ne  suis  pas  décidé, 
je  suppose,  à changer  de  genre  de  Vie,  de  profession, 
de  lieu  d’habitation,  mes  différents  désirs  luttent,  se 
heurtent,  se  développent  chacun  pour  soi,  suscitent 
des  motifs,  évoquent  des  idées,  des  impressions,  des 
sentiments.  Ils  sont  dans  une  certaine  mesure  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  mal  coordonnés  entre 
eux,  mal  coordonnés  aussi  avec’  le  moi  qui  n’a  encore 
adopté  aucun  d’eux,  et  indépendants  de  lui.  Au 
moment  où  la  volition  se  produit,  où  la  nouvelle 
synthèse  se  fixe,  l’accord  avec  le  moi  est  fait,  il  y a 
combinaison,  annexion  réciproque  du  moi  et  de  l’élé- 
ment choisi,  pendant  que  les  autres  disparaissent,  au 
moins  pour  un  temps,  de  la  vie  de  l’esprit. 

La  décision  est  ainsi  une  combinaison  d’un  système 
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encore  relativement  indépendant,  l’élément  qui  l’em- 
porte dans  la  lutte,  et  d’un  système  plus  fixe  de  ten- 
dances, la  personnalité.  Ce  qui  se  passe  ici  est  tout  à 
fait  analogue  à ce  qui  se  passe  dans  l’invention,  dans 
la  fixation  de  la  croyance,  dans  l’attention  et  aussi 
bien  d’ailleurs  la  fixation  de  la  croyance  et  l’atten- 
tion sont,  comme  la  décision  prise  d’accomplir  un 
acte,  des  manifestations  de  la  volonté.  Deux  idées, 
par  exemple,  sont  restées  jusqu’ici,  dans  l’esprit  qui 
les  fait  vivre,  indépendantes  l’une  de  l’autre,  un  fait 
nouveau,  une  expérience,  une  réflexion  vient  les  unir 
en  les  modifiant  souvent,  c’est  une  invention.  Une 
idée  est  restée  longtemps  en  moi  sans  que  je  l’adopte, 
sans  que  je  la  fasse  mienne,  je  l’ai  toujours  plus  ou 
moins  tenue  à l’écart,  puis,  un  jour,  une  raison  nou- 
velle m’arrive  d’admettre  sa  vérité,  et  la  synthèse 
s’opère,  ma  croyance  est  fixée.  Par  exemple,  j’entends 
parler  de  la  théorie  de  l’évolution,  mais  cette  théorie 
me  semble  invraisemblable,  je  la  repousse,  elle  reste 
isolée  dans  mon  esprit  sans  pouvoir  s’associer  systé- 
matiquement à mes  opinions  stables,  puis  j’étudie  un 
peu  la  question,  je  vois  les  arguments  qu’on  donne 
pour  la  défendre,  les  faits  qui  viennent  l’appuyer. 
Peu  à peu  le  doute  naît,  la  délibération  commence, 
puis  à un  moment  donné,  soit  par  la  lutte  des  an- 
ciennes opinions  et  des  nouvelles  théories,  soit  par 
l’influence  de  quelque  argument  nouveau  qui  vient  se 
présenter,  mon  esprit  se  fixe.  J’adopte  la  nouvelle 
théorie,  ma  croyance  est  faite  et  ma  nouvelle  opinion 
s’est  systématiquement  associée  avec  les  autres  qui  se 
sont  modifiées  et  ont  éliminé  quelques-unes  d’entre 
elles  pour  la  recevoir.  De  même  encore  l’attention 
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fait  entrer  dans  un  système  d’images,  d'idées,  de 
sentiments,  une  sensation,  une  idée  qui  jusque-là  res- 
tait à l’écart  vivant,  dans  une  certaine  mesure,  de  sa 
vie  propre.  Dans  la  décision  volontaire  active  c’est 
l’idée  cl’un  acte  ou,  plus  généralement,  d’un  état 
quelconque  qui  vient  ainsi  s’amalgamer  à la  person- 
nalité, se  faire  recevoir  par  elle  en  la  modifiant. 

^ 3.  — L'activité  indépendante  des  éléments  dans  la 
détermination  de  la  décision. 

Mais  nous  retrouvons  l’activité  indépendante  des 
éléments  dans  la  manière  dont  la  décision  arrive  à se 
former.  Le  passage  de  la  délibération  à la  décision, 
cette  fusion  singulière  du  motif  et  de  la  personnalité 
nous  en  présente  de  nombreux  exemples.  C’est  se  le 
représenter  d’une  manière  trop  simple  et  un  peu 
convenue  que  de  dire,  comme  on  le  fait  communé- 
ment, que  le  moi  choisit,  parmi  les  motifs,  celui  qui 
lui  convient  le  mieux.  Sans  doute  il  arrive,  il  peut 
arriver  que  l’opérai  ion  se  réduise  presque  à cela,  et 
alors  c’est  surtout  l’activité  systématique  des  ten- 
dances dominantes  qui  se  remarque,  mais  souvent 
les  choses  sont  bien  plus  compliquées  et  moins  régu- 
lières. Nous  retrouvons  presque  toujours,  quand 
l’hésitation  dure,  une  grande  complication  de  pliéno 
mènes  et  l’immixtion  de  petits  éléments  psychiques 
plus  ou  moins  accidentellement  évoqués.  Dans  la  voli- 
tion,  comme  dans  l’invention,  c’est  parfois  une  cir- 
constance en  apparence  assez  insignifiante  qui  vient 
fixer  l’orientation  et  faciliter  la  synthèse  nouvelle. 
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Une  excitation  quelconque  peut  favoriser  l’invention. 
Quelquefois  c’est  une  excitation  spécialisée  et  qui  peut 
entrer  dans  le  nouveau  système,  c’est,  par  exemple, 
la  lecture  du  traité  de  Mallhus,  les  idées  de  l’écono- 
miste anglais  arrivant  à l’esprit  de  Darwin  et  venant 
précipiter  la  formation  de  la  théorie  de  la  sélection  na- 
turelle, c’est  aussi  parfois  une  excitation  générale  et 
diffuse,  sans  rapport  bien  étroit  avec  l’invention  qu’elle 
détermine  : la  musique  qui  fait  penser  trop  fol  lement 
Darwin  à l’objet  de  ses  études,  un  vin  grec  inspirant 
une  phrase  musicale  à M.  Massenet,  un  bain  forcé 
faisant  trouver  à Berlioz  une  mélodie  longtemps  cher- 
chée. Les  choses  se  passent  de  même  pour  la  volonté. 

A côté  des  motifs  logiques  qui  déterminent  nos 
volitions,  il  y a ce  qu’on  pourrait  appeler  des  exci- 
tants illogiques  ou  alogiques.  Un  verre  de  vin,  une 
cigarette  peuvent,  par  exemple,  hâter  une  décision, 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre  selon  le  moment.  Sou- 
vent un  petit  détail  assez  insignifiant  vient  jouer 
ce  rôle  de  l’excitant  nécessaire,  assez  semblable,  mal- 
gré l’illogisme  relatif  de  l’opération,  à celui  de  la 
mineure  du  syllogisme.  Il  vient  en  effet  unir  indissolu- 
blement; une  des  tendances  avec  la  personnalité  même 
comme  la  mineure  dans  un  syllogisme  vient  rattacher 
la  majeure  et  la  conclusion. 

Les  faits  de  ce  genre  sont  de  tous  les  jours  : on  n’en 
trouve  guère  la  narration  dans  les  traités  scientifiques, 
parce  que  ce  sont  des  faits  qu’on  observe  dans  la  vie 
ordinaire  bien  plus  que  dans  les  laboratoires  ou  les 
hôpitaux,  mais  chacun  a pu  les  remarquer.  Les  ro- 
manciers, surtout  depuis  un  demi-siècle  peut-être, 
les  ont  bien  souvent  décrits.  On  en  trouverait  beaucoup 
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dans  Flaubert.  Je  rappelle,  par  exemple,  le  cas  de 
Mme  Bovary  décidée  à l’adultère  par  l’idée  de  revêtir, 
pour  ses  promenades  à cheval,  un  costume  d’ama- 
zone. 

Ce  petit  motif  qui  détermine  la  volition  et  qu’on 
peut  comparer  au  petit  cristal  qui  détermine  la  pré- 
cipitation d’une  solution  sursaturée,  est  bien  curieux. 
Souvent  il  agit  quand  les  plus  graves  raisons  sont 
restées  impuissantes  à vaincre  l’inertie  de  l’esprit.  Ce 
serait  une  vue  un  peu  simple  encore  que  de  le  com- 
parer au  poids  très  léger  qui  vient  faire  pencher  la 
balance.  Les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à fait  ainsi. 
Le  petit  motif  n’agit  pas  toujours  seulement  en  s’ajou- 
tant aux  autres,  et  bien  souvent  même,  quand  c’est, 
par  exemple,  une  excitation  diffuse  comme  celle  de  la 
musique  ou  d’un  verre  de  vin  qui  détermine  un  acte, 
la  comparaison  n’aurait  guère  de  sens.  Le  petit  motif 
opère  dans  l’esprit  une  sorte  de  déclanchement,  il 
détourne  l’attention  et,  supprime  ainsi  l’inhibition 
qui  arrêtait  jusque-là  le  triomphe  d’une  tendance. 
Parfois  aussi  l’esprit,  épuisé  par  une  longue  délibé- 
ration, reste  insensible  aux  raisons  trop  souvent  en- 
visagées, aux  sentiments  trop  souvent  évoqués.  Tout 
lui  devient  indifférent.  Dans  cet  état,  parfois  une 
impression  presque  insignifiante,  mais  qui  n'a  point 
encore  été  excitée,  apparaît  avec  une  fraîcheur,  avec 
une  vivacité  extraordinaires  et  si  elle  est  spécialement 
en  harmonie  avec  une  des  tendances  qui  ont  vaine- 
ment lutté  jusqu’ici,  elle  peut  fixer  immédiatement 
dans  le  sens  de  cette  tendance  l’orientation  de  l’esprit. 
Il  n’est  pas  impossible  que  l’idée  d’essayer  un  para- 
pluie neuf  détermine  un  homme  raisonnable  à faire 
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une  visite  qui  l'ennuie.  Au  reste  c'est  un  fait  assez 
habituel  que  les  motifs  n’ont  pas  du  tout  en  ce  qui 
concerne  leur  action  sur  la  volonté  une  importance, 
proportionnée  à la  profondeur  et  à la  solidité  des 
tendances  auxquelles  ils  se  rattachent.  Un  désir  pas- 
sager, qui  sera  bientôt  oublié,  est  parfois  assez  vif 
pour  faire  échec  à de  vieilles  et  toujours  fortes  habi- 
tudes, pour  l’emporter  sur  la  personnalité  elle-même. 
Il  est  assez  ordinaire  de  constater  les  regrets  ou  les  re- 
mords qui  suivent  ce  genre  d’action.  Des  faits  de  cet 
ordre,  qu’on  pourrait  multiplier,  témoignent  d'un 
manque  de  coordination  de  l’esprit,  c’est-à-dire  qu’ils 
montrent  l’activité  relativement  indépendante  des  élé- 
ments. On  voit  que  ce  mode  d'activité  intervient  tou- 
jours dans  la  formation  de  l’acte  volontaire  quand 
l’activité  volontaire  n’est  pas  parfaitement  régulière. 

C’est  dire  que  tel  est  le  cas  général,  car  le  propre 
de  l’activité  volontaire  est  de  n’être  pas,  en  général, 
parfaitement  régulière,  et  c’est  en  partie  par  là  qu’elle 
se  distingue  de  l’activité  automatique.  Le  caractère 
de  nouveauté  de  la  synthèse  volontaire  implique  à 
peu  près  forcément  quelque  désordre  et  quelque  activité 
indépendante  des  éléments,  pour  les  mêmes  raisons 
que  le  caractère  de  nouveauté  de  la  synthèse  inven- 
tive. 


§ 4 . — L'activité  indépendante  des  éléments 
et  V exécution. 

Dans  l'exécution  le  rôle  de  l’activité  indépendante 
des  phénomènes  peut  être  réduit,  car  l’exécution 
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doit  être  une  suite  logique  de  la  décision  et  comporte 
une  large  part  d’automatisme.  Souvent  même  le 
principal  ellet  de  la  décision  est  de  préparer  une 
série  d’actes  automatiques.  Si  je  me  décide  à sortir 
et  à marcher,  l’automatisme  dont  le  rôle  a été  faible 
pendant  la  décision  prend,  au  contraire,  un  rôle 
prépondérant  dans  l’exécution,  surtout  s’il  s'agit 
de  refaire  une  marche  déjà  faite  bien  souvent.  Mais 
souvent  aussi  l’activité  indépendante  des  phénomènes 
se  manifeste  encore  çà  et  là,  l’automatisme,  en 
effet,  n’est  jamais  absolument  parfait,  et,  en  certains 
cas,  de  nouveaux  actes  de  volonté  sont  nécessaires 
pour  l’exécution  d’une  volition  précédente.  Nous  re- 
trouvons en  ce  cas  les  mêmes  phénomènes  que  pré- 
cédemment. 

En  somme,  l’état  d’indépendance  des  éléments  cor- 
respond à peu  près  et  à certains  égards  à ce  qu’il  y a 
de  volontaire  dans  notre  activité,  et  au  contraire  l’état 
de  systématisation  avancée,  de  coordination  parfaite 
correspond  à ce  qui  s’y  trouve  d’automatique  et  de 
spontané.  Comme  les  deux  choses  se  mêlent  constam- 
ment et  que  surtout  il  n’y  a pas  de  volonté  sans 
quelque  automatisme,  il  faut  s’attendre  à trouver  par- 
tout le  jeu  coordonné  des  éléments  et  aussi  quelques 
imperfections  de  ce  jeu  et  une. certaine  indépendance 
des  idées  et  des  désirs.  Et  c’est  bien  en  ellet  ce  que 
l’expérience  paraît  montrer,  en  tant  que  nous  pou- 
vons nous  en  rendre  compte. 


CHAPITRE  VI 


L’ÉVOLUTION  DE  LA  VOLONTÉ, 

DES  CAPRICES  OU  POUVOIR  PERSONNEL 

I.  — LES  CAPRICES 


§ I* 

Ainsi  la  volonté  comporte  deux  conditions  essen- 
tielles : une  activité  régulière,  systématisante,  harmo- 
nieuse et  aussi  un  certain  jeu  relativement  indépen- 
dant des  éléments  psychiques.  Si  la  systématisation 
se  rapproche  de  la  perfection,  l’activité  se  rapproche 
de  l*automatisme,  mais  si  le  jeu  indépendant  des 
éléments  psychiques  l’emporte,  l’activité  tend  vers 
une  incohérence  absolue  qui  diffère  autant  que  l’auto- 
matisme le  plus  net  de  ce  que  nous  entendons 
par  volonté.  De  l’un  de  ces  extrêmes  à l’autre 
nous  trouvons  une  immense  quantité  de  formes 
variables  de  l’acte  volontaire  et  si  nous  suivons  la 
série,  nous  voyons  se  former  ce  qu’on  a appelé 
jadis  le  pouvoir  personnel,  la  puissance  coordonnée 
et  coordonnatrice  de  la  volonté,  de  la  personnalité 
agissante.  Nous  allons  voir  ces  formes  diverses  de 
la  volonté,  et  cette  création  progressive  du  pouvoir 
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personnel,  que  l’on  a peut-être  un  peu  trop  confondu 
jadis  avec  la  volonté  même. 


£ 2.  — Le  caprice.  Sa  nature. 

Au  plus  bas  degré  nous  trouvons  une  activité  no- 
toirement incoordonnée,  constituée  par  des  actes 
incohérents,  ce  que  M.  Hibot  a appelé  le  règne  des 
caprices1.  Le  caprice  est  un  acte  de  volonté  assez  im- 
parfait. L’une  des  phases  principales  de  la  volition, 
c’est  la  délibération  que  je  veux  dire,  y est,  sinon 
complètement  supprimée,  au  moins  singulièrement 
écourtée.  La  décision  au  contraire,  et  c’est  une  con- 
séquence naturelle  de  l’affaiblissement  de  la  délibé- 
ration, si  ce  n’en  est  pas  la  cause,  y est  prompte  et 
vive  et  souvent  aussi  très  nette.  L’exécution  n’est 
pas  toujours  parfaite  et  s’arrête  parfois  aArant  d’être 
achevée. 

A mon  avis,  l’étude  du  caprice  est  très  importante 
et  le  caprice  est  un  élément  considérable  dans  l’évolu- 
tion de  la  volonté.  Nous  y retrouvons,  à un  très  haut 
degré,  quelques-unes  des  conditions  qui  caractérisent 
l’acte  volontaire,  et  le  grossissement,  l’exagération 
même  de  ces  conditions  nous  permet  de  les  mieux 
comprendre  et  de  les  étudier  plus  aisément. 

Le  caprice  est  une  sorte  cl’impulsion  consciente, 
qui  n’aboutit  pas  à l’acte  sans  quelque  lutte  plus  ou 
moins  visible.  L’impulsion  contrarie  toujours,  ici, 
quelques  tendances  importantes.  Visiblement,  et  c’est, 

i.  \oir  Ribot  : Maladies  de  la  volonté. 
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un  des  caractères  du  caprice,  elle  n’est  pas  coordon- 
née avec  l’ensemble  des  désirs.  Elle  est  l’activité 
propre  d’une  tendance,  activité  assez  forte  pour  se 
faire  sentir  très  vivement  et  pour  aboutir  assez  sou- 
vent à l’acte,  mais  trop  peu  importante  pour  déter- 
miner une  orientation  complète  et  durable  de  la  per- 
sonnalité. 

C’est  à cause  de  ce  désaccord  cpie  le  caprice  s’op- 
pose à l’activité  automatique.  Sans  doute  il  suppose 
tout  d’abord  une  certaine  activité  automatique  de  la 
tendance  qui  le  produit,  mais  cette  activité  ne  peut  pas 
se  satisfaire  automatiquement,  parce  qu’elle  n’est  pas 
coordonnée  avec  celle  de  l’ensemble  des  tendances. 
C’est  ce  manque  de  coordination  qu’on  fait  ressortir 
quand  on  oppose  le  caprice  à la  raison,  ce  que  l’on 
trouve  « raisonnable  » étant  précisément  ce  qui  est 
en  harmonie  avec  l’ensemble  des  tendances  ou  avec 
quelques-unes  d’entre  elles  prises  comme  symboles 
de  l’ensemble.  C’est  un  caprice,  par  exemple,  que 
le  désir  d’une  friandise  qui  risque  de  fatiguer  l’es- 
tomac, d’une  promenade  par  un  temps  humide  si 
l’on  est  de  santé  délicate.  Dans  tous  ces  cas  on 
voit  sans  difficulté  l’impulsion  produite  par  une  ten- 
dance et  son  désaccord  avec  les  principales  tendances 
de  l’organisme  et  de  l’esprit.  Ce  n’est  pas  un  caprice 
que  d’avoir  le  désir  de  manger  quand  vient  l’heure 
du  déjeuner  ou  de  sortir  pour  prendre  l’air  quand  le 
temps  est  beau. 

Cette  incoordination  des  tendances  qui  est,  nous 
l’avons  vu,  une  des  conditions  de  la  volonté,  est 
aussi  une  des  conditions  du  caprice.  Cela  suffit  à 
rapprocher  ces  deux  faits.  L’activité  capricieuse  peut 
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ressembler  encore  à l’activité  volontaire  par  d’autres 
côtés.  Je  ne  parle  pas  du  fait  même  de  l’impulsion 
qui  est,  évidemment,  un  des  éléments  essentiels  du 
caprice  et  de  la  volilion,  mais  qui,  sous  diverses 
formes  plus'ou  moins  conscientes,  est  également  un 
élément  essentiel  de  l’activité  automatique  et  de 
l’activité  suggérée,  et,  même  de  l’activité  en  gé- 
néral. 

Le  caprice  peut  avoir,  comme  l’acte  de  volonté,  un 
caractère  de  nouveauté.  Il  l’a  même  d’une  manière 
générale,  à la  condition  de  bien  s’entendre  sur  le  mot 
et  d’en  étendre  un  peu  le  sens.  Le  caprice  ne  porte 
pas  toujours  sur  un  acte  qui  n’ait  jamais  été  accom- 
pli, pas  plus  d’ailleurs  que  la  volonté,  mais  comme 
la  volonté,  il  le  fait  accomplir  dans  des  circon- 
stances différentes,  dans  des  conditions  nouvelles.  Un 
caprice  a facilement  quelque  chose  d’imprévu,  de 
bizarre,  d’extraordinaire.  Dès  qu'il  se  répète  trop  et 
dans  les  mêmes  circonstances  ce  n’est  plus  précisé- 
ment un  caprice,  c’est  une  routine  vicieuse,  une 
sorte  de  manie.  Gomme  la  volonté,  le  caprice  rompt 
l’automatisme  régulier  des  tendances  et  comme  elle 
aussi  il  diffère  quelque  peu  de  l'activité  suggérée, 
quoiqu’il  doive  conserver  toujours  quelque  part  d’auto- 
matisme et  qu’il  puisse  devoir  beaucoup  à la  sugges- 
tion..Comme  la  volonté  il  est  une  synthèse  assez  ori- 
ginale, et  comme  elle  encore,  on  peut  le  rapprocher  de 
l’invention  intellectuelle  dans  ses  formes  inférieures. 
Cela  est  si  vrai  que  l'on  se  sert  également  bien  du 
mot  caprice  pour  désigner  les  fantaisies  de  lavolonté 
et  celles  de  l’intelligence.  On  parle  couramment  des 
« caprices  de  l’imagination  » et,  en  effet,  les  divaga- 
Paulhan,  2*  édit.  0 
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lions  plus  ou  moins  neuves,  les  idées  qui  jaillissent  à 
1 improviste  dans  l’esprit  et  qui  ne  se  développent  pas, 
les  images,  sans  rapports  bien  logiques  avec  nos  préoc- 
cupations générales  qui  viennent  assaillir  l’esprit, 
l’amuser  un  moment  et  parfois  le  distraire  de  sa  tâche 
sont  tout  à fait  analogues  aux  désirs  subits  qui  vien- 
nent modifier  notre  conduite,  inspirer  tout  à coup  des 
actes  peu  importants  en  général,  mais  surtout  peu 
raisonnables  et  assez  mal  harmonisés  avec  l’ensemble 
de  notre  conduite  et  de  nos  tendances,  avec  les  dé- 
sirs fondamentaux  de  la  vie  organique  et  de  la  vie 
mentale. 


$ 3.  — Le  caprice  et  les  trois  phases  de  la  volonté. 

Enfin  on  peut  retrouver  avec  quelques  modifica- 
tions, dans  le  caprice,  les  trois  moments  de  la  vo- 
lonté. Celui  qui  y est  le  plus  modifié,  la  délibération, 
n’y  disparaît  pas  entièrement.  Il  en  reste  au  moins 
des  traces,  des  rudiments,  insuffisants  sans  doute 
pour  garder  le  nom  de  délibération  — car  les  noms 
de  délibération  et  de  caprice  s’associent  assez  mal 
en  vérité  — mais  dont  nous  pouvons  cependant 
reconnaître  la  nature. 

La  phase  de  la  délibération  est  représentée,  dans 
le  caprice,  par  l’hésitation,  assez  fréquente  dans  l’ac- 
tivité capricieuse.  Le  désir  qui  naît  ne  se  satisfait 
pas  toujours  sans  éveiller  quelques  scrupules,  sans 
provoquer  quelques  combats.  Assez  fréquemment  il 
n’est  pas  satisfait  du  premier  coup,  il  éprouve  un 
certain  retard  dû  précisément  à ce  qu’il  choque  les 
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idées  admises  et  les  tendances  dominantes.  Les 
inconvénients  qu’il  peut  y avoir  à lui  céder  se  pré- 
sentent à l’esprit,  et  parfois  avec  assez  de  vivacité. 
Mais,  en  ce  cas,  il  ne  se  produit  pas  normalement 
un  examen  approfondi  et  méthodique,  c’est  plutôt 
une  suite  rapide  de  pensées  différentes  et  opposées, 
une  oscillation  de  l’esprit  entre  deux  attitudes  incom- 
patibles. Il  va  et  vient  de  l’une  à l’autre  et  finit 
par  se  fixer  brusquement  sans  avoir  jamais  com- 
paré les  deux  avec  beaucoup  de  soin  et  pesé  avec 
précaution  leurs  inconvénients  et  leurs  avantages  res- 
pectifs. 

Parfois  aussi  la  phase  délibérative  est  bien  moins 
marquée  encore.  Cette  oscillation  de  l’esprit,  cette 
lutte  entre  le  caprice  et  la  raison  est  moins  visible. 
La  délibération  n’est  plus  qu’un  léger  arrêt  dans  la 
satisfaction  du  désir,  une  hésitation  irraisonnée  et  à 
peine  perceptible,  l’apparition  dans  la  conscience 
d’une  idée  vague  et  d’un  sentiment  confus  représen- 
tant la  protestation  des  tendances  effacées  par  le 
désir  vif  et  passager  qui  les  inhibe  momentané- 
ment. 

Si  l’on  diminue  encore  leur  résistance,  il  ne 
reste  plus  qu’un  phénomène  assez  singulier.  La  pro- 
testation est  remplacée  par  une  augmentation  du  plai- 
sir avec  lequel  se  satisfait  le  caprice.  Ce  plaisir  prend 
une  saveur  spéciale,  une  vivacité  remarquable  pré- 
cisément parce  que  le  désir  qui  se  satisfait  est  va- 
guement combattu  et  que  l’automatisme  régulier 
n’est  pas  tout  à fait  établi.  Le  fonctionnement  par- 
faitement coordonné  des  tendances  ne  s’accompagne- 
rait d’aucune  conscience,  la  connaissance  d’abord, 
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puis  le  plaisir,  puis  la  douleur  sont  en  général  les 
symptômes  d’une  activité  toujours  plus  difficile.  Nous 
respirons  sans  y prendre  garde  quand  nous  respirons 
librement.  Nous  remarquons  une  fonction  si,  quoi- 
qu’elle s’accomplisse  assez  bien,  elle  est  cependant  un 
peu  gênée.  Si  notre  activité  en  s’exerçant  triomphe 
facilement  de  quelques  obstacles  nous  éprouvons  du 
plaisir,  si  elle  triomphe  moins  aisément,  ou  si  elle 
est  arrêtée,  de  la  gêne  ou  de  la  douleur.  Tout  ceci 
reste  schématique  et  comporte  bien  des  nuances  et  des 
réserves  mais  cela  est  exact  en  gros.  On  sait  bien, 
c’est  une  observation  courante  et  mille  fois  notée, 
qu’un  léger  arrêt,  une  légère  contrariété  de  la  ten- 
dance augmente  le  plaisir  que  cause  sa  satisfaction. 
Je  rappelle  seulement  le  « doux  nenni  avec  un  doux 
sourire  » demandé  par  Clément  Marot,  et  le  mot  de 
la  dame  qui  regrettait  qu’il  n’y  eut  pas  de  péché 
mortel  à prendre  du  chocolat. 

Ainsi  cet  arrêt  de  tendance  qui  se  manifeste  par 
la  délibération  dans  le  cas  de  volonté  réfléchie  se  tra- 
duit ici  par  le  plaisir  qu’on  éprouve  à satisfaire  un 
caprice,  plaisir  plus  vif,  en  certains  cas,  que  celui 
que  donne  l’activité  « raisonnable  ».  Ce  plaisir  est  le 
remplaçant,  le  succédané  de  la  délibération.  Il  peut 
lui-même  être  remplacé  simplement  par  la  conscience 
du  désir  et  de  sa  satisfaction.  Au  delà,  si  le  désir  se 
satisfait  sans  plaisir  apparent  et  même  sans  con- 
science nette,  on  retombe  dans  l’activité  automa- 
tique. 

Ainsi,  l’épreuve  des  sentiments  actuels  par  les 
tendances  et  les  idées  acquises  est  réduite  dans  le 
caprice  à une  sorte  de  minimum.  Cela  rend  la  déci- 
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sion  plus  prompte,  plus  brusque.  Avec  quelques  dif- 
férences elle  est  semblable  à celle  de  la  volonté 
réfléchie.  Elle  constitue  comme  celle-ci  un  charge- 
ment d’orientation  de  Lame,  la  fixation  de  l’esprit 
dans  une  attitude  nouvelle.  Elle  aussi  transforme 
l’esprit  dans  une  certaine  mesure,  et  à certains 
égards. 

Mais  l’importance  de  la  décision  est  ici  relativement 
assez  faible.  Le  caprice  est  un  désir  qui  générale- 
ment ne  joue  pas  dans  la  vie  normale  un  rôle  pré- 
pondérant. Aussi  la  décision,  plus  prompte,  a-t-elle 
moins  d’ampleur,  elle  n’est  qu’une  création  assez  se- 
condaire, une  transformation  de  l’esprit  assez  peu 
grave  dans  la  plupart  des  cas,  et  parfois  insigni- 
fiante. L’unité  nouvelle  qu’elle  accomplit  manque  de 
profondeur  et  de  solidité  et  quoiqu’elle  possède 
plusieurs  des  caractères  essentiels  de  l’unité  produite 
par  l’activité  volontaire,  elle  les  possède  à un  degré 
assez  faible  pour  en  paraître  parfois  une  caricature 
plutôt  qu’une  reproduction. 

Môme  observation  à faire  à propos  de  l’exécution. 
Elle  suit  généralement  de  très  près  la  décision. 
Celle-ci  n’a  pas,  en  ce  cas,  d’influence  à longue 
portée.  Il  faut  qu’elle  dirige  immédiatement  la  con- 
duite, et  que  le  désir  soit  satisfait  sans  retard.  Sou- 
vent si  quelque  circonstance  vient  empêcher  l’exé- 
cution, même  de  façon  à la  retarder  simplement, 
elle  ne  s’accomplit  jamais.  Le  désir  disparaît,  la 
décision  demeure  inactive,  non-avenue.  Mais  les 
caractères  généraux  de  la  délibération  sont  bien  ici 
tels  que  nous  les  avons  vus'dans  l’acte  de  volonté  en 
général. 
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§ 4-  — Différences  de  la  volilion  et  du  caprice. 

Le  caprice  et  la  personnalité. 

L’analyse  qui  précède  suflit  déjà  à montrer  ce 
qu’est  le  caprice  par  rapport  à la  volonté  réfléchie. 
Les  principales  différences  qui  existent  entre  eux, 
dérivent  des  relations  du  caprice  d’une  part  et  de  la 
volonté  réfléchie  de  l’autre  avec  la  personnalité.  La 
volonté 'réfléchie  est  le  produit,  l’expression  de  la 
personnalité  prise  dans  son  ensemble,  ou  tout  au 
moins,  d’une  grande  partie  de  la  personnalité.  Le 
caprice,  au  contraire,  n’est  que  l’expression  d’un 
très  petit  élément  du  moi,  d’une  tendance  parfois 
accidentelle  et  souvent  peu  solide  et  peu  durable,  il 
n’est  pas  en  relation  systématique  régulière  avec  un 
grand  ensemble  de  tendances,  et,  au  contraire,  il  est 
un  élément  relativement  indépendant. 

Si  ce  qu’on  prend  pour  un  caprice  se  rattache,  ce 
qui  arrive,  à des  tendances  puissantes,  c’est  ;dors  au 
mode  d’association  des  tendances  qu’est  due  l’apparence 
capricieuse  des  désirs.  Certaines  personnes  paraissent 
agir  par  caprice  meme  lorsqu’elles  sont  raisonnables, 
parce  que  leur  activité  est  irrégulière,  parce  que 
leurs  tendances,  au  lieu  de  se  satisfaire  harmonieu- 
sement, se  satisfont  par  saccades.  Ces  personnes  pas- 
sent aisément  d’un  extrême  à l’autre,  du  repos 
excessif  à l’activité  fébrile,  de  l’affection  expansive 
à l’indifférence  affectée.  Elles  se  rattachent  sou- 
vent au  type  de  contraste1.  L’équilibre  chez  elles  ne 

i.  On  peut  voir,  à ce  sujet,  mes  Caractères.  2e  éd.  Paris» 
Alcan,  iqo2, 
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résulte  pas  de  la  régularité  de  l’activité,  mais  plutôt 
d’excès  successifs  en  sens  inverse.  Dans  ces  condi- 
tions la  volonté  peut  prendre  l’apparence  du  caprice 
meme  lorsqu’elle  répond  à des  désirs  puissants  et  à 
des  conditions  importantes  de  la  vie.  (On  pourrait 
étudier  à ce  point  de  vue  la  conduite  de  Musset.) 
L’activité  devient  alors  une  véritable  activité  volon- 
taire, et  c’est  surtout  la  forme,  non  les  caractères  essen- 
tiels du  caprice  qu’elle  conserve. 

Mais  si  nous  ne  considérons  que  le  caprice  vrai 
nous  pouvons  retenir  qu'il  diffère  de  la  volonté  réflé- 
chie en  ce  qu’il  n’est  pas  comme  celle-ci  l’expression 
de  la  personnalité.  Toutes  les  autres  différences  déri- 
vent plus  ou  moins  directement  et  plus  ou  moins 
simplement  de  celle-là.  Le  caprice  est  l’expression 
d’un  élément  psychique  qui  agit  pour  lui-même 
d’une  manière  relativement  indépendante.  Il  arrive 
souvent  à ses  fins  malgré  l’opposition  des  autres  ten- 
dances, mais  grâce  aussi  évidemment  au  concours  de 
quelques-unes,  car  il  ne  faut  pas  exagérer  son  isole- 
ment dans  le  moi,  isolement  qui  n’est  jamais  com- 
plet. La  personnalité  dans  ce  cas  se  subordonne  à une 
partie  très  peu  importante  d’elle-même,  elle  se  laisse 
diriger,  elle  se  laisse  momentanément  réprésenter  par 
cette  partie. 

Il  n’en  est  plus  de  même  dans  le  cas  de  la  volonté 
réfléchie.  Ici  c’est  au  contraire  le  moi  qui  dirige  les 
tendances  inférieures  au  lieu  de  se  laisser  absorber  par 
elles,  c’est  l’ensemble  qui  détermine  l’orientation  de 
la  conduite  et  qui  dirige  les  éléments  au  lieu  de  se 
laisser  diriger  par  un  d’entre  eux. 

C’est  à cette  forme  d’activité  que  l’on  réserve  assez 
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généralement  le  nom  de  volonté.  On  oppose  la  force 
de  la  volonté  aux  caprices  et  l’homme  qui  se  laisse 
diriger  par  ses  caprices  passe  généralement  pourn’être 
doué  que  d’une  faible  volonté.  Cette  manière  dépar- 
ier n’est  pas  sans  exactitude.  Un  homme,  pris  dans 
son  ensemble,  considéré  dans  sa  personnalité  synthé- 
tique, n'a  évidemment  qu’une  volonté  assez  faible  s’il 
ne  peut  pas  coordonner  et  au  besoin  réduire  les 
impulsions  qui  naissent  en  lui,  mais  si  l’ensemble  est 
faible,  les  éléments  peuvent  être  vigoureux  et  vouloir 
mieux  que  lui-même. 

On  peut  dire,  en  effet,  qu’il  y a en  nous,  non  pas 
une  volonté,  mais  des  volontés  comme  il  y a des 
mémoires,  des  intelligences  et  des  sensibilités.  C’est 
au  moins  un  cas  fréquent,  et  sous  sa  forme  absolue 
l’unité  de  la  volonté  n’est  jamais  atteinte,  pas  plus 
que  l’unité  de  la  personnalité  dont  elle  serait  l'expres- 
sion, pas  plus  que  l’unité  de  la  mémoire,  de  l’intelli- 
gence ou  de  la  sensibilité. 

Le  caprice  marque  l’état  le  plus  divisé  de  la  volonté, 
ou  du  moins,  l’un  des  plus  divisés,  car  on  pourrait 
descendre  encore  plus  bas,  seulement  les  phénomènes 
d’activité  qu’on  observerait  alors  mériteraient  moins 
encore  le  nom  de  volonté. 


§ 5.  — La  part  de  la  personnalité  dans  le  caprice. 

Au  contraire,  on  peut  encore,  en  s’entendant  bien, 
conserver  ce  nom  au  caprice.  Nous  avons  vu  que  les 
caractères  généraux  de  la  volonté,  tels  que  nous  les 
avons  reconnus,  y sont  encore  assez  apparents.  Il  nous 
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reste  à y examiner  d’un  peu  plus  près  le  rôle  de  la 
personnalité. 

Ce  rôle  est  assez  effacé  et  j’ai  tâché  de  le  montrer 
tout  à l’heure.  Il  n’est  pas  nul  cependant.  La  per- 
sonnalité ne  domine  pas,  dans  l’évolution,  ordinai- 
mént  courte  du  caprice,  mais  elle  n’est  pas  tout  à 
fait  absente,  elle  ne  saurait  l’être.  Quand  nous  avons 
obéi  à une  impulsion  passagère,  quand  nous  l’avons 
laissée  aboutir  à un  acte  que  de  sérieuses  raisons 
auraient  pu  nous  empêcher  de  commettre,  c’est  bien 
dans  une  certaine  mesure,  nous,  qui  l’avons  au  moins 
laissé  faire  et  qui  souvent  même  y avons  pris  plaisir. 
Notre  moi  tel  qu’il  est  ordinairement  constitué  s’est 
laissé  diriger  exactement  comme  une  assemblée  obéit 
parfois,  par  une  sorte  de  surprise,  à un  orateur  dont 
elle  ne  partage  pas  les  opinions  mais  qui  l’a  momen- 
tanément subjuguée  par  son  éloquence,  par  la  force 
de  sa  croyance  et  la  vivacité  de  ses  expressions.  Et  ce 
qu’elle  fera  dans  de  tels  moments  sera  l’œuvre  du 
meneur,  bien  plutôt  que  la  sienne  propre,  cependant 
il  serait  inexact  de  dire  qu’elle  y reste  absolument 
étrangère.  Ce  n’est  qu’en  prenant  sa  force,  en  emprun- 
tant, pour  ainsi  dire,  son  esprit  et  son  corps  que  le 
meneur  a pu  aboutir  à quelque  chose,  et  comme  une 
assemblée  entière  n’est  jamais  absolument  et  pour 
tout  de  l’avis  de  celui  qui  parle,  il  n’y  a qu’une 
différence  de  degré  entre  les  cas  où  ce  désaccord  est 
à son  maximum  et  celui  où  il  est  à son  minimum, 
entre  les  cas  où  dans  l’action  de  l’ensemble  c’est  l’in- 
fluence individuelle  cl’un  meneur,  d’un  élément  de 
l’ensemble  qui  se  manifeste,  et  ceux  où  c’est  l'in- 
fluence de  plusieurs  éléments,  d’un  groupe  de  membres 
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de  plus  en  plus  important,  enfin  de  tous  ou  de  pres- 
que tous. 

Et  de  même  il  n’y  a que  des  différences  de  degrés 
entre  le  caprice  et  la  volonté  réfléchie  et  l’on  trouve- 
rait entre  les  deux  bouts  de  la  série  qui  va  de  celle- 
ci  à celui-là  une  infinité  de  termes  intermédiaires. 
De  l’indépendance  des  éléments  aussi  grande  que  le 
comporte  la  continuation  de  la  vie  psychique  à la 
systématisation  aussi  serrée  que  le  permet  l’imperfec- 
tion de  notre  monde  ou  peut-être  même  la  nature 
essentielle  des  choses,  on  peut  passer  à des  groupe- 
ments de  plus  en  plus  considérables,  et  ces  groupe- 
ments peuvent  s’unir  en  systèmes  de  plus  en  plus 
larges  pour  arriver  à la  volonté  qui  est  l’expression 
d’une  personnalité  maîtresse  d’elle-même  et  de  ses 
éléments. 


«^6.  — Le  caprice  comme  forme  « élémentaire  » 

de  la  volonté. 

Ainsi  le  caprice  nous  apparaît  comme  la  forme 
« élémentaire  » de  la  volonté,  comme  la  volonté  des 
éléments  de  l’esprit,  plutôt  que  de  l’esprit  même. 

Il  s’oppose,  donc,  en  un  sens,  à la  volonté  si  l’on 
ne  veut  parler  que  de  la  volonté  réfléchie,  mais  il 
s’oppose  à celle  ci,  comme  une  espèce  d’un  genre 
s’oppose  à une  autre,  et  ce  genre  commun  ne  peut 
guère  être  désigné,  par  opposition  à l’automatisme 
et  à la  suggestion  que  par  le  nom  de  volonté.  C’est 
dire  que  la  volonté  n’implique  pas  toujours  la  forma- 
tion d’une  personnalité  bien  unifiée,  ou  plutôt  la 


volonté  n’existe  que  pour  les  ensembles,  éléments,  ten- 
dances, personnalités,  qui  sont  déjà  solidement  orga- 
nisés. Si  la  personnalité  elle-même  est  bien  organi- 
sée, la  volonté  sera  l’expression  de  la  personnalité 
entière,  si  quelques  tendances  seulement  sont  très 
bien  organisées,  ce  sont  ces  tendances-là  qui  vou- 
dront, et  si  rien  n’est  bien  solidement  organisé  dans, 
l'esprit,  ce  sont  les  éléments,  des  tendances  secon- 
daires, des  désirs  subits  et  passagers  qui  montreront 
à leur  tour  de  la  volonté.  Jusqu’à  un  certain  point 
la  volonté  est  proportionnelle  à l’organisation,  elle  en 
est  l’expression,  elle  en  montre  précisément  la  nature 
et  le  degré. 

La  première  proposition  n’est,  vraie  qu’avec  la  res- 
triction que  j’indique,  car  l’automatisme  indique  — 
toutes  choses  égales  d’ailleurs  — une  organisation 
encore  supérieure  à celle  de  la  volonté.  Mais  la  vo- 
lonté implique  déjà  une  organisation  assez  avancée. 

L’activité  capricieuse,  quand  elle  se  généralise, 
correspond  à cet  état  de  l’esprit  où  les  grandes  coor- 
dinations ne  sont  pas  encore  faites  ou  ont  déjà  dispa- 
ru, mais  où  les  éléments  conservent,  ou  ont  déjà 
acquis  une  assez  bonne  organisation,  suffisante  au 
moins  pour  diriger  un  moment  l’activité,  quoique 
parfois  assez  faible  encore  si  on  la  compare  aux 
tendances  tenaces  et  fortes  que  montrent  certains 
esprits. 


§ 7.  — * Le  caprice  et  ses  formes  pathologiques . 
Nous  prendrons  une  idée  des  formes  inférieures  de 
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la  volonté  et  des  types  psychologiques  que  détermine 
leur  prépondérance  par  l’examen  de  certains  cas  patho- 
logiques. Les  hystériques  ont  été  souvent  citées 
comme  exemple  d’incohérence  mentale  et  les  auteurs 
semblent  bien  s’entendre  sur  les  faits  eux-mêmes, 
sinon  toujours  sur  leur  interprétation.  Legrand  du 
Saulle  montre  les  hystériques  s’abandonnant  à des 
impulsions  de  nature  très  différente  selon  les  cas, 
mais  ne  montrant  toujours  qu’une  activité  variable, 
capricieuse,  « élémentaire  »,  sans  suite  et  sans  pro- 
fondeur, qu’elle  simule  la  vertu  ou  le  vice.  « Qu’une 
famille  soit  frappée  dans  son  honneur,  dans  ses  espé- 
rances les  mieux  fondées,  dans  sa  fortune,  dans  son 
repos  et  dans  son  bonheur,  et  l’hystérique  charitable, 
en  pénétrant  dans  le  milieu  désolé,  aura  des  élans 
surprenants  et  des  spontanéités  émouvantes.  Elle  pleu- 
rera avec  celui-ci,  séchera  les  larmes  de  celui-là, 
réconfortera  les  plus  accablés,  ouvrira  des  horizons 
inattendus  à tout  le  monde.  A la  façon  d’un  apôtre 
elle  pare  d’autant  mieux  aux  douleurs  d’autrui  que 
ces  douleurs  sont  plus  poignantes.  Vienne  le  calme  et 
elle  s’éteindra  presque  aussitôt.  Essentiellement  mo- 
bile et  paroxystique,  elle  n’est  point  bienfaisante  à 
froid.  La  vertu  véritable  se  reconnaît,  au  contraire,  à 
des  signes  absolument  opposés  à ceux  qui  viennent 
d’être  décrits.  Le  diagnostic  différentiel  est  facile  à 
établir. 

« L’hystérrque  charitable  est  susceptible  d’accom- 
plir des  traits  de  courage  qui  sont  cités  et  répétés  et 
qui  deviennent  même  légendaires.  Qu'un  incendie 
éclate  et  elle  pourra  faire  preuve  d’une  présence  d’es- 
prit tout  à fait  supérieure,  donnera  des  conseils 
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excellents,  fera  mettre  à l’abri  les  objets  mobiliers  et 
les  bestiaux,  ou  se  précipitera  au  milieu  des  flammes 
pour  sauver  un  infirme,  un  vieillard  ou  un  enfant. 
Qu’une  insurrection  se  lève  et  attaque  un  édifice  com- 
munal ou  une  caisse  publique,  et  une  névropathe, 
dans  un  élan  tout  pathologique,  en  imposera,  les 
armes  à la  main,  à une  troupe  de  révoltés.  Cela  s’est 
vu.  Que  des  inondations  surprennent  tout  à coup  une 
localité,  et  une  femme  pourra  déployer  la  bravoure  la 
plus  secourablc. 

« Au  lendemain  de  l’incendie,  de  l’insurrection  ou 
de  l’inondation,  si  l’on  examine  et  si  l’on  interroge 
ces  héroïnes,  on  les  trouve  complètement  accablées 
et  quelques-unes  disent  avec  candeur  : « Je  ne  sais 
pas  ce  que  j’ai  fait,  je  n’ai  pas  eu  conscience  du 
danger.  » 

Même  absence  de  sérieux  dans  le  vice.  Nulle  part 
on  ne  voit  la  volonté  réfléchie  et  la  coordination 
complexe  des  tendances,  la  profondeur  des  désirs, 
c’est-à-dire  leur  durable  et  solide  attache  à la  person- 
nalité entière.  « L’hystérique  peut  spontanément 

présenter  une  surexcitation  des  organes  génitaux  qui 
la  pousse  à rechercher  les  rapports  sexuels.  Mais  le 
fait  est  beaucoup  moins  fréquent  qu’on  ne  l’a  cru,  il 
ne  faut  pas  l’oublier.  D’ailleurs,  dans  ce  cas,  les  appé- 
tits sensuels  ne  sont  jamais  aussi  impérieux  que  dans 
la  nymphomanie  vraie.  Nous  dirons  volontiers  qu’il 
s’agit  là  d’une  pseudo-nymphomanie,  mobile  dans 
ses  désirs  et  ses  penchants  comme  elle  l’est  dans  ses 
goûts,  ses  affections  et  son  humeur.  L’hystérique  se 
jettera  aujourd’hui  dans  les  bras  d’un  amant,  avec  la 
même  ardeur,  souvent  plus  apparente  que  réelle, 
Pauliian,  2u  édit.  7 
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qu’elle  mettra  demain  à s’abîmer  dans  la  contempla- 
tion, la  mélancolie  ou  la  prière  ; mais  comme  tout 
est  différent  ici  de  cette  fixité  d’idées,  de  cette  con- 
tinuelle obsession  des  mêmes  désirs  impérieux  et 
ardents  qui  caractérisent  le  délire  systématisé  de  la 
nymphomanie1  ! » 

Et  j’emprunte  aussi  à M.  Ribot  quelques  lignes 
où  le  genre  de  vouloir  des  hystériques,  le  « règne  des 
caprices  »,  comme  dit  M.  Ribot,  est  très  nettement 
décrit.  Elles  sont  « tour  à tour  douces  et  emportées, 
dit  Moreau  (de  Tours),  bienfaisantes  et  cruelles, 
impressionnables  à l’excès,  rarement  maîtresses  de 
leur  premier  mouvement,  incapables  de  résister  à des 
impulsions  de  la  nature  la  plus  opposée,  présentant 
un  défaut  d’équilibre  entre  les  facultés  morales  supé- 
rieures, la  volonté,  la  conscience  et  les  facultés  infé- 
rieures, instincts,  passions  et  désirs. 

« Celte  extrême  mobilité  dans  leur  état  d’esprit  et 
leurs  dispositions  affectives,  cette  stabilité  de  leur  carac- 
tère, ce  défaut  de  fixité,  cette  absence  de  stabilité 
dans  leurs  idées  et  leurs  voûtions  rendent  compte  de 
l’impossibilité  où  elles  se  trouvent  de  porter  longtemps 
leur  attention  sur  une  lecture,  une  élude  ou  un  tra- 
vail quelconque. 

« Tous  ces  changements  se  reproduisent  avec  la 
plus  grande  rapidité.  Chez  elles,  les  impulsions  ne 
sont  pas,  comme  chez  les  épileptiques,  privées  abso- 
lument du  contrôle  de  l’intelligence;  mais  elles  sont 
vivement  suivies  de  l’acte.  C’est  ce  qui  explique  ces 


i.  Legrand  du  Saulle.  Les  Hystériques . Paris,  J. -B.  Baillière, 
i883. 
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mouvements  subits  de  colère  et  d’indignation,  ces 
enthousiasmes  irréfléchis,  ces  affolements  de  déses- 
poir, ces  explosions  de  gaieté  folle,  ces  grands  élans 
d’affection,  ces  attendrissements  rapides,  ou  ces  brus- 
ques emportements  pendant  lesquels,  agissant  comme 
des  enfants  gâtés,  elles  trépignent  du  pied,  brisent  les 
meubles,  éprouvent  un  besoin  irrésistible  de  frapper. 

« Les  hystériques  s’agitent,  et  les  passions  les 
mènent.  Toutes  les  diverses  modalités  de  leur  carac- 
tère, de  leur  état  mental,  peuvent  presque  se  résumer 
dans  ces  mots  : elles  ne  savent  pas,  elles  ne  peuvent 
pas,  elles  ne  veulent  pas  vouloir.  C’est  bien,  en  effet, 
parce  que  leur  volonté  est  toujours  chancelante 
et  défaillante,  c’est  parce  qu’elle  est  sans  cesse  dans 
un  état  d’équilibre,  instable,  c’est  parce  qu’elle 
tourne  au  moindre  vent  comme  la  girouette  sur  nos 
toits,  c’est  pour  toutes  ces  raisons  que  les  hystéri- 
ques ont  cette  mobilité,  cette  inconsistance  et  cette 
mutabilité  dans  leurs  désirs,  dans  leurs  idées  et  leurs 
affections1.  » 

M.  Ribot,  commentant  cette  description,  ajoute 
que  dans  cet  état  mental,  « il  n’y  a plus  que  des 
caprices,  tout  au  plus  des  velléités,  une  ébauche  in- 
forme de  volition2  ».  Cela  est  très  vrai  si  l’on  consi- 
dère l’individu  dans  son  ensemble.  On  ne  trouve 
plus,  ici,  cette  unité  de  la  personnalité  qui  fait  de  la 
volonté  l’expression  d’un  moi  solide  et  permanent. 
Celle-ci  n’est  plus  guère  que  le  résultat  et  le  signe  de 

1.  Àxenfeld  et  Huchard,  Traité  des  névroses,  2 édition,  i883, 
p.  (j.)8-97i.  Cité  par  Th.  Ribot,  Les  Maladies  de  la  volonté, 
p.  1 1 4-1 1 5 . 

2.  Ribot,  ouvr.  cité,  p.  117. 


1 1 2 


LA  VOLONTÉ 


l’activité  indépendante  d’éléments  psychiques,  de 
désirs  et  d’idées  variables  et  mouvants. 


Voilà,  à peu  près,  quelle  est  la  forme  inférieure, 

« élémentaire  » de  la  volonté.  De  celte  forme  à la 
complète  maîtrise  de  soi,  à la  volonté,  une  expression 
d’un  esprit  bien  organisé  la  distance  est  grande  et  les 
intermédiaires  nombreux.  Nous  pourrions  ranger 
parmi  ceux-ci  et  étudier  successivement,  comme  je 
l’ai  fait  ailleurs,  les  impulsifs,  les  composés,  etc.  '. 
On  y verrait  la  volonté  devenir  l’expression  d’une 
tendance  de  plus  en  plus  forte  et  de  mieux  en  mieux 
organisée,  de  désirs  plus  soutenus,  de  groupes  de 
tendances  plus  compacts,  de  croyances  plus  stables 
et  plus  vigoureuses.  En  même  temps  la  personnalité 
s’organise  et  prend  part  de  plus  en  plus  à toutes  les 
voûtions,  celles-ci  sont  de  moins  en  moins  indé- 
pendantes et  de  plus  en  plus  rattachées  à un  ensem- 
ble systématisé,  dirigées,  ou  tout  au  moins  contrô- 
lées par  lui.  On  marche  ainsi  vers  un  état  où  toutes 
■les  tendances  seraient  harmonisées,  et  constamment 
contrôlées  et  dirigées  les  unes  par  les  autres  où  cha- 
que acte  engagerait  l’organisme  entier  étroitement 
solidaire  de  chacune  de  ses  parties  et  de  leur  activité, 
si  minime  fut-elle. 

Au  reste  il  ne  faut  pas  se  figurer  tous  ces  étals 
divers  comme  forcément  séparés  les  uns  des  autres. 


i.  Voir  mes  Caraclbres. 
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Ils  se  rencontrent  fréquemment  chez  la  même  per- 
sonne. Si  la  personnalité  n’est  pas  nulle  chez  les  hys- 
tériques, elle  n’est  pas  parfaite  chez  les  esprits  les 
plus  équilibrés.  11  n’est  point  d’homme  si  maître  de 
soi  qu’il  ne  puisse,  à un  moment  donné,  avoir  un 
caprice,  laisser  agir  des  désirs  qui  s’insurgent  et  veu- 
lent recouvrer  leur  indépendance.  Seulement  tout  cela 
peut  être  vite  réprimé. 

Sans  nous  attacher  à reconstituer  ici  la  série  des 
types  possibles,  nous  allons  examiner  maintenant  le 
mode  de  volonté  le  plus  opposé  à celui  que  nous  ve- 
nons de  voir,  au  caprice.  Nous  allons  étudier  la  maî- 
trise de  soi,  le  pouvoir  personnel  sous  ses  formes  les 
plus  hautes.  Il  sera  plus  facile,  peut-être,  après  avoir 
vu  les  deux  états  extrêmes  de  la  volonté,  d’en  com- 
prendre les  formes  intermédiaires. 


CHAPITRE  Vil 


L’ÉVOLUTION  DE  LA  VOLONTÉ,  DES  CAPRICES 
AU  POUVOIR  PERSONNEL 

II.  — LE  POUVOIR  PERSONNEL  ET  LA  MAITRISE  DE  SOI 

§ i . — Définition  sommaire  du  pouvoir  personnel. 

Le  « pouvoir  personnel  » qui  s’oppose  nettement 
à la  domination  des  caprices  a été  assez  peu  étudié 
par  les  psychologues  de  l’école  expérimentale.  C’est, 
en  revanche,  la  forme  de  volonté  dont  parlaient  le 
plus  volontiers  les  psychologues  de  l'école  philosophi- 
que spiritualiste.  C’est  à eux  que  nous  en  demanderons 
une  première  description  qui  sera  notre  point  de  dé- 
part, mais  à laquelle  nous  ne  nous  en  tiendrons  pas. 
Cette  description,  en  effet,  s’applique  à un  fait  certaine- 
ment réel  et  qui  a sans  doute  été  depuis  longtemps  trop 
négligé,  mais  elle  est  incomplète  au  point  de  vue  de 
l’analyse  et  trop  excessive  dans  sa  forme  générale. 

Voici  comment  Jouffroy  définit  le  pouvoir  person- 
nel : « Ce  qui  distingue  une  chose  d’une  autre,  dit-il, 
c’est  qu’elle  a des  propriétés  ou  des  capacités  naturelles 
différentes:  l’homme,  ayant  des  capacités  spéciales, 
est  à ce  titre,  comme  toutes  les  choses  possibles,  un 
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être  d’une  espèce  particulière  et  qui  mérite  un  nom 
particulier.  Mais,  indépendamment  de  cette  spécialité 
de  nature  qui  lui  est  commune  avec  toutes  les  choses 
du  monde,  car  toutes  les  choses  du  monde  ont  leur 
nature  spéciale,  il  jouit  d’un  privilège  tout  particulier 
et  qui  le  sort  de  la  foule,  c’est  celui  de  pouvoir  dis- 
poser de  ses  capacités  naturelles.  Il  a non  seulement 
des  capacités  spéciales  comme  chaque  chose  en  a et 
par  exemple  celles  de  penser,  de  se  souvenir,  de  se 
mouvoir,  mais,  de  plus,  il  gouverne  ses  capacités, 
c’est-à-dire  qu'il  les  tient  dans  sa  main  et  s’en  sert 
comme  il  veut.  Ainsi  il  se  meut  comme  il  veut,  il 
dirige  sa  mémoire,  il  applique  sa  pensée  où  il  veut; 
en  un  mot,  il  est  maître  de  lui  et  des  capacités  qui 
sont  en  lui.  Or,  il  n’en  est  pas  ainsi  dans  les  choses  : 
elles  ont  aussi  des  capacités  naturelles,  mais  il  n’y  a 
point  en  elles  de  pouvoir  autonome,  qui  s’approprie 
ces  capacités  et  qui  les  gouverne.  Ainsi,  l’arbre  a 
beaucoup  de  capacités  naturelles,  mais  elles  se  déve- 
loppent en  lui  sans  sa  participation  ; ce  n’est  pas  lui 
qui  les  dirige,  c’est  la  nature,  elles  existent  en  lui, 
elles  opèrent  en  lui,  mais  elles  ne  lui  appartiennent 
pas  et  ce  qu’elles  produisent  ne  saurait  lui  être  attribué. 

« Le  pouvoir  que  l’homme  a de  s’emparer  de  ces 
capacités  naturelles  et  de  les  diriger  fait  de  lui  une 
personne  et  c’est  parce  que  les  choses  n’exercent  pas 
ce  pouvoir  en  elles-mêmes  qu’elles  ne  sont  que  des 
choses...  » 

« De  1 existence  du  pouvoir  personnel  dans  l’homme 
et  de  son  absence  dans  les  choses  résulte  une  différence 
entre  les  capacités  naturelles  de  l’homme  et  celles  des 
choses.  En  effet,  nous  régnons  sur  nos  capacités  natu- 
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relies  et  nous  nous  en  servons,  tandis  que  les  choses 
ne  disposent  pas  des  leurs  et  ne  s’en  servent  pas...  La 
capacité  de  marcher  ne  serait  en  nous  qu’une  simple 
propriété  comme  celle  de  sécréter  la  bile,  si  nous  n’a- 
vions pas  le  pouvoir  de  marcher  ou  de  ne  pas  marcher, 
de  marcher  vite  ou  lentement,  à droite  ou  à gauche 
selon  notre  volonté.  Mais  comme  nous  gouvernons 
celte  capacité  naturelle,  elle  devient  en  nous  une  faculté. 
Telle  est  la  véritable  force  de  ce  mot.  Si  donc,  pour  le 
dire  en  passant,  nous  n’étions,  comme  le  prétendent 
quelques  physiologistes  et  même  quelques  philosophes, 
qu’une  espèce  d’alambic  où  les  idées,  les  images,  les 
souvenirs,  les  déterminations  et  les  actes  se  distillent 
sous  l’influence  d’une  excitation  extérieure,  il  faudrait 
commencer  par  réformer  la  langue  qui  consacrerait 
de  vaines  distinctions  entre  des  choses  identiques...  » 
Je  ne  relèverai  pas  maintenant  les  assertions  contes- 
tables ou  erronées  que  renferme  ce  morceau.  Je  l’ai 
dit  ailleurs  et  je  le  pense  toujours  : « il  y aurait  beau- 
coup à critiquer  ou  à interpréter  dans  la  description 
de  Jouffroy,  on  ne  peut  nier  qu’elle  se  rapporte  à un 
fait  réel  et  qu’elle  en  donne  une  idée  exacte.  Il  est  vrai 
qu’il  y a une  différence  entre  voir  et  regarder,  entre 
réfléchir  et  rêver,  entre  l’automatisme  et  la  volonté  : 
quelle  est  la  nature  de  cette  différence1  ? » 

Nous  le  verrons  en  analysant  les  faits  et  nous  com- 
prendrons, sans  que  j’aie  sans  doute  besoin  de  le  dire 
expressément,  ce  qu’il  y a d’erroné  dans  certaines 
affirmations  de  Jouffroy  et  en  même  temps  quelles 
sont  les  apparences  qui  ont  pu  le  tromper  et  comment 


i.  L’activité  mentale,  p.  1 69-160. 
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il  faut  les  interpréter.  On  peut  apercevoir,  dans  le  pas- 
sage que  j’ai  cité,  à travers  les  interprétations  de  Jouf- 
froy,  les  deux  grands  éléments  de  l’activité  qui  prend 
la  forme  volontaire,  l’automatisme  d’une  part,  et,  de 
l’autre,  l’impuissance  de  cet  automatisme  et  le  jeu 
relativement  indépendant  des  éléments.  On  peut  y 
retrouver  cette  vérité  que  la  volonté  est  une  systéma- 
tisation nouvelle,  encore  assez  éloignée  de  la  perfection. 
Mais  l’analyse  des  faits  doit  nous  renseigner  sur  la 
nature  et  les  tendances  du  pouvoir  volontaire  et  nous 
permettre  de  rectifier  et  de  compléter  les  idées  de 
JOUFFROY. 

§ 2.  — Analyse  du  pouvoir  personnel. 

Nous  pouvons,  pour  notre  analyse,  prendre  le  fait 
mentionné  par  Jouffroy,  celui  de  la  marche.  Nous 
devons  y voir  nettement  dans  quel  sens  et  jusqu’à 
quel  point  on  peut  dire  que  « nous  régnons  sur  nos 
capacités  naturelles  et  nous  nous  en  servons,  tandis 
que  les  choses  ne  disposent  pas  des  leurs  et  ne  s’en 
servent  pas  » . 

« La  capacité  de  marcher,  dit  Jouffroy,  ne  serait 
en  nous  qu’une  simple  propriété,  comme  celle  de 
sécréter  la  bile,  si  nous  n’avions  le  pouvoir  de  mar- 
cher ou  de  ne  pas  marcher,  de  marcher  vile  ou  len- 
tement, à gauche  ou  à droite  selon  notre  volonté. 
Mais  comme  nous  gouvernons  cette  capacité  naturelle, 
elle  devient  en  nous  une  faculté.  Telle  est  la  véritable 
force  de  ce  mot.  » 

Il  est  incontestable  que,  d’une  manière  générale, 
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l'homme  normal  peut  marcher  selon  son  désir  et  selon 
sa  volonté  réfléchie.  Ce  pouvoir  se  retrouve  encore  à 
des  degrés  affaiblis  chez  l’animal  et  un  pouvoir  ana- 
logue n’est  peut-être  pas  aussi  nul  chez  le  végétal  que 
le  dit  Jouffroy,  mais  il  n’est  pas  douteux  qu’il  y soit 
bien  moins  visible  et  bien  moins  développé  que  dans 
l’homme.  Qu’est-ce  donc  que  ce  « pouvoir  personnel  » 
et  de  quel  état  des  phénomènes  est-il  l’indice? 

Trois  grands  faits  semblent  surtout  indiqués  par 
lui:  la  complication  des  systèmes  dans  l’être  vivant 
et  le  choix  qu’elle  nécessite,  l’imperfection  de  l’auto- 
matisme  et  enfin  la  formation  d’un  système  général 
de  tendances  qui  est  à peu  près  ce  que  nous  enten- 
dons par  la  personnalité  et  qui  supplée  aux  défauts  de 
l’activité  automatique. 

Je  puis  marcher  ou  non,  aller  à droite  ou  à gauche, 
vite  ou  lentement  selon  mon  désir.  C’est-à-dire  que 
les  différents  éléments  de  la  marche  peuvent  se  modifier 
selon  le  besoin  que  j’en  ai  et  se  systématiser  ainsi  avec 
des  désirs  très  différents  et  même  opposés.  Sortant  de 
chez  moi,  je  puis  remonter  ma  rue  si  j’ai  décidé  de 
marcher  vers  l’Observatoire  ou  la  descendre  si  je  veux 
aller  vers  la  Seine.  Il  y a là  une  adaptation  remarquable 
des  moyens  à la  fin,  une  souplesse  qui  ne  se  trouve 
pas  en  général  au  même  degré  dans  les  fonctions 
organiques  et  qui  disparaît  à peu  près  complètement 
dans  la  manifestation  des  propriétés  purement  phy- 
siques. Cette  systématisation  précise  et  variable  des 
différents  phénomènes  qui  constituent  l’activité  est 
une  des  caractéristiques  du  pouvoir  personnel. 

Cette  complexité  impose  naturellement  un  choix. 
Tous  les  possibles  ne  peuvent  se  réaliser  parce  qu’ils 
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ne  s’adaptent  pas  au  désir  le  plus  fort  ou  à celui 
que  la  personnalité  fait  dominer  à un  moment 
donné.  Ou,  si  on  désire  plus  de  rigueur  dans  les 
termes,  tous  les  possibles  abstraits  ne  sont  pas  réelle- 
ment possibles  dans  certaines  circonstances  données 
et  la  manifestation  de  la  possibilité  ne  s’obtient  parfois 
que  par  un  long  tâtonnement.  Je  demande  encore  ici 
la  permission  de  reproduire  un  passage  de  mon 
Activité  mentale  où  j’ai  analysé  le  choix  du  pouvoir 
personnel  : « Je  puis  marcher  plus  ou  moins  vite.  Il 
arrive  que  je  marche  plus  ou  moins  vite  sans  m’en 
rendre  compte,  sans  que  la  volonté  intervienne,  parce 
que  llair  est  plus  vif,  parce  que  le  temps  est  lourd, 
mais  aussi  je  puis  prendre  une  allure  déterminée  après 
une  délibération  raisonnée.  Je  me  dispose  à prendre 
le  train,  je  suis  à deux  kilomètres  de  la  gare,  je  dois 
aller  à pied  et  j’ai  vingt  minutes  devant  moi,  je  puis 
hésiter  pour  savoir  si  je  dois  retourner  ou  continuer 
ma  route  et  si  je  prends  ce  dernier  parti,  je  sens  qu’il 
me  faut  aller  au  pas  de  six  kilomètres  à l’heure  envi- 
ron, je  connais  à peu  près  les  impressions  musculaires 
et  autres  que  fait  naître  cette  allure  où  une  allure  plus 
rapide  et  je  les  suscite  volontairement.  Nous  avons  ici 
un  exemple  de  l’activité  du  pouvoir  personnel  qui 
peut  servir  de  type.  En  quoi  consiste  au  juste  cette 
activité? 

« Elle  consiste  en  ceci  que  le  nouveau  fait  psychique 
qui  tend  à s’établir  a été  mis  successivement  en  rela- 
tion avec  un  grand  nombre  de  tendances  et  que  ces 
tendances,  soit  séparément,  soit  réunies,  ont  essayé 
de  se  l’assimiler,  l’ont  éprouvé  pour  voir  s’il  pouvait 
entrer  comme  élément  dans  un  système  coordonné 
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dont  elles  feraient  partie.  L’allurequeje  devais  prendre 
a pu  être  représentée  comme  devant  amener  une  cer- 
taine fatigue,  d’un  autre  coté  l’intérêt  que  je  puis  avoir 
à ne  pas  retarder  mon  voyage  et  par  suite  mon  arrivée 
a dû  se  présenter  à l’esprit  et  servir  à apprécier  la 
valeur  de  la  considération  précédente,  mes  dispositions 
personnelles  à ce  moment-là,  l’état  de  fatigue  ou  de 
repos  de  mes  muscles,  la  température,  la  qualité  de 
la  route,  tout  cela  a pu  être  évalué;  d’un  autre  coté, 
l’idée  des  personnes  qui  m’attendent  a dû  se  présenter 
aussi.  Une  grande  quanti  té  d'éléments  psychiques  sont 
ainsi  mis  en  activité,  ils  doivent  s’harmoniser,  se  coor- 
donner d’une  certaine  façon,  de  manière  à produire 
soit  l’arrêt  ou  le  retour,  soit  la  marche  en  avant.  11  y 
a une  sorte  d’essai  de  divers  systèmes  psychiques, 
chacun  tendant  às’imposerjusqu’àceque tousse  soient 
complètement  ou  a peu  près  réunis  pour  déterminer 
une  manière  d’être  définitive.  Le  pouvoir  personnel 
consiste  ici  dans  cet  essai,  fait  par  un  certain  nombre 
de  tendances  d’un  nouveau  phénomène  qui  tend  à 
s’établir  dans  l’esprit.  11  s’oppose  à l’automatisme  en 
ce  que  celui-ci  se  produit  quand  il  n’y  a pas  éveil  de 
sentiments  et  d’idées  complexes,  quand,  par  exemple, 
une  personne  craint  d’être  en  retard  et  se  met  à courir 
sans  que  l’idée  des  inconvénients  possibles  delà  course, 
— si  el le  a une  santé  générale  délicate  ou  une  maladie 
organique  particulière,  — se  présente  à elle,  sans  qu’il 
s’établisse  une  sorte  d’épreuve  de  la  tendance  mise  en 
activité  par  les  autres  tendances  de  l’organisme  et  la 
forme  même  de  leur  association  h » 


i.  L' activité  mentale,  p.  iGo-iGi. 
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Cette  complexité  clans  les  possibilités  de  phéno- 
mènes, dans  les  sentiments  éveillés,  dans  les  rap- 
ports des  uns  avec  les  autres  sont  assez  caractéris- 
ticpies  du  pouvoir  personnel.  Pour  que  celui-ci  se 
manifeste,  il  faut  qu’il  y ait  hésitation  entre  plusieurs 
partis  à prendre,  qu’il  y ait  plusieurs  désirs  plus  ou 
moins  éveillés  et  qui  ne  peuvent  se  satisfaire  à la  fois. 
Cela  saute  aux  yeux  quand  on  compare  le  pouvoir 
personnel  à l’automatisme  et  même  quand  on  le  com- 
pare au  caprice.  Dans  le  caprice  en  général  la  déli- 
bération est  moindre,  le  choix  moins  hésitant.  Cepen- 
dant cela  n’est  pas  absolu  et  ce  n’est  pas  là  qu’il  faut 
chercher  la  principale  différence  entre  l’activité  volon- 
taire capricieuse  et  l’activité  volontaire  réfléchie. 


§3.  — Le  pouvoir  personnel  et  les  imperfections  de 

l' automatisme. 

Selon  notre  désir,  notre  activité  prend  telle  ou 
telle  forme  et  telle  ou  telle  voie.  A chaque  instant  la 
fin  que  nous  poursuivons  détermine  notre  choix. 
Mais  dans  l’activité  automatique,  ce  choix  se  fait  spon- 
tanément, sans  réflexion.  Dans  l’activité  volontaire, 
au  contraire,  la  spontanéité  reste  impuissante,  au 
moins  pour  un  temps.  INos  désirs  se  combattent  et 
s’équilibrent,  ou  bien  ils  ne  sont  pas  encore  assez  fer- 
mes, assez  solides  pour  déterminer  des  actes.  Dans  un 
cas  comme  dans  l’autre  , l’activité  s’arrête.  Nous  avons 
déjà  examiné  ces  deux  cas  pour  distinguer  l’automa- 
tisme de  la  volonté.  Je  n’y  reviens  pas  ici,  je  les 
signale  seulement  comme  se  présentant  nettement 
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dans  les  manifestations  du  pouvoir  personnel,  qui  sont, 
à certains  égards,  la  forme  la  plus  accusée  de  la  vo- 
lonté. Le  moi  doit  intervenir  pour  décider  si  je  vais 
continuer  à marcher  afin  de  prendre  le  train  ou  me 
retourner  ; c’est  que  mes  désirs  spontanés  ne  suffisent 
pas  à régler  ma  conduite.  Dans  l’exemple  que  j’ai  pris 
tout  à l’heure,  ils  sont  à peu  près  équilibrés.  Si  au  con- 
traire il  était  un  quart  d’heure  plus  tard  ou  un  quart 
d’heure  plus  tôt,  si  je  découvrais  tout  à coup  que  ma 
montre  est  en  retard  ou  en  avance,  rautomatisme  du 
désir  suffirait  soit  à me  faire  retourner  dans  le  premier 
cas,  soit  à me  faire  poursuivre  ma  route  dans  le  second. 
Mais  les  désirs  ne  sont  pas  naturellement  assez  bien  sys- 
tématisés pour  aboutira  l’acte  sans  heurt  et  sans  trouble 
quand  il  n'y  a entre  eux  que  de  petites  différences  d'in- 
tensité ou  que  les  conditions  de  leur  satisfaction  sont 
un  peu  mêlées  et  compliquées.  Chacun  d'eux  éveille 
alors  par  association  systématique  un  certain  nombre 
d’impressions,  d’idées,  de  sentiments,  qui  peuvent 
s’harmoniser  avec  lui  et  tendre  à déterminer  l’acte 
dans  le  sens  indiqué  par  lui,  et  la  délibération,  plus 
ou  moins  longue,  plus  ou  moins  compliquée,  s’im- 
pose. 

La  volonté  doit  venir  forcément  renforcer  l’auto- 
matisme inefficace.  Mais,  on  le  voit,  si  la  compli- 
cation est  une  cause  d’intervention  de  la  volonté,  si 
elle  caractérise  souvent  les  actes  du  pouvoir  per- 
sonnel, il  n’est  pas  absolument  nécessaire  qu’il  en 
soit  ainsi.  En  fait,  un  acte  compliqué  peut,  s’il  est 
devenu  assez  habituel,  s’effectuer  automatiquement 
et  un  acte  relativement  simple  peut  exiger  l'inter- 
vention de  la  volonté,  s’il  est  accompli  pour  la  pre- 
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mière  fois.  Seulement  il  y a deux  remarques  à faire. 
Relativement,  et  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  un 
acte  accompli  par  la  volonté  est  plus  compliqué  que  le 
même  acte  automatiquement  accompli.  Il  suffit  pour 
le  voir,  de  se  rappeler  que  l’intervention  du  pouvoir 
volontaire  suppose  soit  un  conflit  de  désirs,  c’est-à- 
dire  l’existence  du  désir  qui  l’emportera  et  d’un  ou  de 
plusieurs  autres,  soitune  imperfection  du  désir,  c’est-à- 
dire  un  état  moins  unifié  de  l’esprit,  un  état  d’ébauche 
vague  qui  contient  en  général  des  éléments  discor- 
dants, et  que,  en  outre,  la  volonté,  par  la  délibération, 
complique  forcément  l’état  psychologique.  D’autre 
part,  il  est  assez  naturel  que  les  actes  les  plus  simples 
deviennent  plus  facilement  habituels  et  automatiques 
que  les  actes  les  plus  compliqués.  Dans  tous  les  cas, 
la  complication  fait  par  conséquent  présumer  nette 
impuissance  de  l’activité  spontanée,  qui  est  une 
des  conditions  de  l’intervention  du  pouvoir  per- 
sonnel. 


§ 4-  — Le  pouvoir  personnel  et  le  caprice. 

Le  choix  conscient  devient  donc  nécessaire,  par 
suite  de  l’impuissance  de  l’automatisme.  Mais  com- 
ment ce  choix  se  fera-t-il?  C’est  ici  que  nous  trou- 
vons la  grande  différence,  différence  qui  admet  d’ail- 
leurs tous  les  intermédiaires  possibles,  entre  le  règne 
des  caprices  et  le  pouvoir  personnel. 

Ce  choix  peut  se  faire,  après  une  courte  délibé- 
ration, ou  plutôt  après  une  certaine  hésitation,  par  le 
triomphe  de  l’activité  relativement  indépendante  d’un 
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des  désirs  en  présence.  Par  exemple,  toujours  en  nous 
tenant  au  même  cas,  l’idée  du  plaisir  que  j'aurai  à 
revoir  telle  ou  telle  personne,  se  présente  tout  à coup 
si  vivement  à moi  que  mon  hésitation  cesse,  je  cours 
vers  la  gare  et  faute  d’avoir  assez  réfléchi  au  temps  qui 
me  restait  effectivement,  ou  faute  d’avoir  justement 
apprécié  celui  qui  m’était  nécessaire,  j’arrive  après  le 
départ  du  train.  C’est  là  un  exemple  d’activité  capri- 
cieuse, une  manifestation  inférieure  de  la  volonté.  Un 
désir  est  intervenu  vivement  et  a fait  cesser  la  délibé- 
ration sans  avoir  été  suffisamment  éprouvé  (Ce  qui, 
dans  l’exemple  quej’ai  pris,  peut  servir  de  circonstance 
explicative  et  atténuante,  c’est  qu’une  trop  longue  ré- 
flexion pourrait  m'amener  à manquer  aussi  le  train, 
mais  il  serait  facile  de  trouver  d’autres  exemples  ou  la 
même  circonstance  n’interviendrait  point,  et  d’ail- 
leurs il  n’est  point  toujours  impossible  d’apprécier 
vite  et  d'une  manière  suffisamment  complète  une 
situation). 

J'ai  donné  tout  à l’heure  un  assez  grand  dévelop- 
pement à l’examen  des  caprices  pour  ne  pas  avoir  à 
y revenir  longuement.  Nous  avons  vu  que  le  rôle  du 
moi  y était  très  effacé.  Le  moi  assistait  simplement 
au  jeu  des  éléments  psychiques,  ou  bien  il  se  laissait 
entraîner  par  l’un  d’eux  qu'une  circonstance  spéciale 
on  un  ensemble  particulier  de  circonstances  faisait 
momentanément  triompher.  Il  est  un  mot  qui  revient 
assez  souvent  dans  la  bouche  de  ceux  dont  le  pouvoir 
personnel  est  faible,  et  ne  peut  triompher  du  jeu 
indépendant  des  éléments.  Us  disent  volontiers  : 
« Cela  a été  plus  fort  que  moi,  je  n’ai  pas  pu 
résister  à mon  envie.  » Ce  mot  nous  montre  bien 
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clairement  l’opposition  du  pouvoir  personnel  au  ca- 
price. Dans  le  premier,  le  moi  est  le  plus  fort  et,  di- 
rige les  actes,  dans  le  second,  il  est  complice  ou  vic- 
time. 

Il  est  complice  ou  victime,  en  effet,  et  souvent  les 
deux  en  même  temps  toutes  les  fois  qu’il  consent  à ce 
qu’un  désir  l’emporte  quand  ce  désir  est  en  opposition 
avec  l’ensemble  des  tendances  qui  constitue  le  moi, 
ce  qui  est  la  définition  même  du  caprice.  Sacrifier  sa 
santé  pour  un  plaisir  d’un  moment  (à  moins  qu’on  n’ait 
le  désir  de  se  tuer),  laisser  perdre  sans  réflexion,  en 
un  instant  d’égarement,  le  bénéfice  d’un  longue  vie 
d’bonnêteté,  voilà  des  faits  pris  au  hasard  et  qu’on 
peut  réaliser  de  bien  des  façons,  qui  montrent  le 
mécanisme  essentiel  du  caprice,  et  le  rôle  subordonné 
de  la  personnalité.  Quand  le  pouvoir  personnel 
est  fort,  au  contraire,  c’est  le  moi  qui  dirige  toute 
l’activité,  et  il  peut  se  tromper  ou  faire  le  mal,  mais 
ce  n’est  point  alors  par  irréflexion  ou  par  étourderie, 
c’est  parce  que  le  mal  qu’il  commet  ou  l’erreur  qu’il 
adopte  expriment  bien  sa  réalité  propre  et  le  fond 
même  de  sa  nature.  Il  se  traduit  par  elles,  et  si  l’acte 
est  mauvais,  c’est  que  le  moi  est  mauvais.  Dans  l’ac- 
tivité capricieuse,  au  contraire,  il  arrive  qu’un  acte 
bon  soit  accompli  inconsidérément  par  une  mau- 
vaise personnalité  et  qu’un  acte  blâmable  échappe 
à une  personnalité  d’ailleurs  bonne.  L’acte  n’est 
ici  qu’une  expression  très  partielle  et  très  incom- 
plète de  la  personnalité  qui  le  commet,  il  n’en 
représente  guère  qu’un  élément  et  l’on  commettrait 
une  erreur  grave  en  jugeant  l’ensemble  d’après 
lui. 
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§ 5.  — Le  moi  et  son  action. 

Il  nous  reste  à examiner  le  rôle  que  joue  le  moi 
dans  la  volonté  réfléchie,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y a au 
juste  de  « personnel  » dans  le  pouvoir  personnel 
« La  personnalité  consiste  essentiellement  dans  l’en- 
semble des  tendances  réunies  et  associées  d’après 
quelques  principes  généraux,  c’est  un  système  plus 
ou  moins  bien  coordonné  de  tendances,  c’est-à-dire  de 
phénomènes  psychiques  de  toute  sorte.  Or,  il  est  assez 
naturel  que  l’on  appelle  « personnel  » un  acte,  une 
croyance  où  la  personne  entière  est  intéressée,  où  la 
personne  entière  a pris  part,  c’est-à-dire  un  acte  ou 
une  croyance  qui  a été  éprouvée  par  toutes  les  ten- 
dances qui  entrent  dans  la  personnalité  ou  au  moins 
par  le  plus  grand  nombre  des  plus  importantes  d’entre 
elles.  Il  est  quelquefois  des  actes,  des  théories,  qui 
semblent  d’abord  s’imposer  à nous,  qui  s’adaptent 
merveilleusement  à certaines  parties  de  notre  person- 
nalité et  les  éveillent  rapidement,  risquant,  si  d’autres 
tendances  n’interviennent  pas,  de  faire  adopter  des 
idées  fausses,  de  faire  accomplir  des  actes  nuisibles 
ou  coupables.  » C’est  là  ce  que  nous  avons  étudié 
sous  le  nom  de  caprice.  « En  ce  sens  le  premier  mou- 
vement est  souvent  le  mauvais  — en  effet,  une  idée 
tend  facilement  à n’éveiller  dans  l’esprit  que  ce  qui 
est  favorable  à son  admission  définitive  — mais  si 

i.  Je  crois  pouvoir  emprunter  encore  quelques  pages  à mon 
livre  V Activité  mentale,  n’ayant  rien  d’important  à modifier  dans 
l’analyse  que  j’y  donnais  du  pouvoir  personnel. 
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« 

l’esprit  est  bien  organisé,  si  l’assimilation  de  la  nou- 
velle impression  ne  se  fait  pas  trop  vite,  d’autres  ten- 
dances latentes,  indirectement  ou  directement  froissées 
par  le  nouveau  phénomène,  entreront  en  activité  et 
jugeront  à leur  tour  la  nouvelle  idée.  Nous  n’avons  à 
nous  occuper  ici  que  de  celles  qui  s’éveillent  selon  la 
loi  d’association  systématique,  mais  un  certain  nom- 
bre prennent  la  forme  du  contraste.  Dans  un  esprit  bien 
équilibré,  dont  la  personnalité  est  fortement  consti- 
tuée, c’est-à-dire  chez  lequel  les  diverses  tendances  sont 
suffisamment  solidaires  les  unes  des  autres  et  assez  étroi- 
tement reliées  entre  elles  selon  une  loi  d'association  sys- 
tématique, une  tendance  ne  peut  entrer  en  activité  sans 
que  les  autres  tendances  ne  s’éveillent  faiblement,  mais 
assez  pour  pouvoir  entrer  complètement  en  activité 
si  le  besoin  s’en  fait  sentir,  c’est-à-dire  encore  selon 
la  loi  d'association  systématique . Le  pouvoir  person- 
nel se  réduit  donc  à un  mode  particulier  de  la  finalité 
de  l’esprit  — celui  où  toutes  les  tendances  de  l’orga- 
nisme, ou  au  moins  les  principales,  sont  en  connexion 
assez  étroite  pour  que  l’activité  de  Lune  éveille  fai- 
blement d’abord,  et  surtout  éveille  complètement  s’il 
le  faut  l’activité  des  autres,  afin  que  nulle  nouvelle 
tendance,  nulle  croyance,  nulle  théorie  nouvelle,  ne 
puisse  s’établir  dans  l’esprit  qui  ne  soit  susceptible  de 
s’accommoder  au  moins  aux  plus  importantes  des 
tendances  acquises  et  à l’ensemble  qu’elles  forment, 
c’est-à-dire,  à la  personnalité. 

« Ce  qui  précède  nous  permet  aussi  de  comprendre 
comment  le  moi  semble  s’isoler  de  ses  états,  se  tenir 
à part  comme  un  être  qui  persiste,  tandis  que  ses 
états  paraissent  et  disparaissent  tour  à tour,  qui  juge, 
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qui  choisit,  qui  décide.  Il  en  est  réellement  ainsi,  il 
y a bien  un  moi  qui  persiste  et  qui  agit,  mais  ce 
n’est  pas  dans  une  substance  métaphysique  qu’il  faut 
chercher  sa  réalité.  Cette  collection  systématisée  de 
tendances,  qui  s’éveille  faiblement  ou  fortement  cha- 
que fois  qu’un  phénomène  important  se  produit,  qui 
reste  sensiblement  la  même  pendant  un  temps  très 
long,  car  les  tendances  ne  varient  pas  très  vite,  ni 
surtout  l’ordre  dans  lequel  elles  sont  coordonnées, 
nous  finissons  par  les  reconnaître,  parles  considérer 
à part,  par  les  regarder  comme  un  tout  naturel  et 
indivisible  — et,  en  effet,  nous  les  voyons  agir  géné- 
ralement dans  le  même  sens,  et  elles  sont  bien  réel- 
lement, à certains  égards,  abstraites  des  phénomènes 
particuliers  qui  peuvent  en  certains  cas  les  compléter. 
Si  j’ai  à juger  une  théorie  psychologique,  je  n’ai  pas 
en  général  besoin  de  faire  revivre  en  moi  tout  ce  que 
je  sais  de  psychologie  ; les  tendances  qui  correspon- 
dent à des  faits  souvent  répétés,  souvent  organisés, 
s'éveillent  d’une  manière  abstraite,  je  sens  qu’elles 
s’accordent  ou  ne  s’accordent  pas  avec  la  nouvelle 
théorie  qui  m’est  proposée.  Si,  par  exemple,  on  me 
dit  que  tout  fait  psychique  est  comme  tel  parfaite- 
ment connu  par  le  sens  intime,  je  sens  immédiatement 
que  cette  idée  ne  s’accorde  nullement  avec  mes  opinions 
— et  sans  doute  je  puis,  si  je  veux,  me  développer 
tous  les  motifs  que  j’ai  de  croire  que  ce  désaccord 
existe  réellement  et  aussi  toutes  les  raisons  qui  me 
font  trouver  mon  opinion  bonne,  mais  si  mes  opi- 
nions sont  suffisamment  formées,  je  11’en  ai  pas  be- 
soin, — il  se  peut  que  je  le  fasse  par  scrupule  de 
conscience,  mais  immédiatement  je  sais  que  je  ne 
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pense  pas  comme  mon  interlocuteur  et  que  j’ai 
des  raisons  pour  ne  pas  penser  ainsi,  et  même, 
je  le  sais  sans  me  le  dire,  sans  le  formuler  comme  je 
viens  de  le  faire.  Mon  esprit  rejette  la  nouvelle  pensée, 
et  l’état  de  consience  qui  se  manifeste  alors  est  un 
état  abstrait,  contenant  implicitement,  mais  non  ex- 
plicitement, tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  j’en  puis 
tirer.  Toutes  les  tendances  qui  sont  en  nous  suffisam- 
ment organisées  sont  susceptibles  de  se  manifester 
ainsi  et  de  manifester  ainsi  leur  coordination  par  des 
états  abstraits,  par  l’éveil  seulement  de  quelques-uns 
de  leurs  éléments,  sans  que  les  faits  qui  les  ont  cons- 
titués, les  images,  les  perceptions,  les  idées  nom- 
breuses qui  relèvent  d’elles  à quelque  degré,  aient  à 
entrer  sur  la  scène  de  l’esprit  — mais  elles  se  mani- 
festent par  un  état  de  conscience  que  nous  connais- 
sons bien  — ce  qui  équivaut  à dire  que  cet  "état  s’as- 
socie à certaines  idées.  Il  en  résulte  que  l’ensemble 
de  ces  tendances  souvent  éveillées  d’une  manière 
abstraite  nous  est  connu  comme  se  manifestant  à la 
conscience  d’une  certaine  façon  ; l’état  de  conscience 
ainsi  suscité  pendant  la  réflexion,  la  volonté  et  en 
général  pendant  tous  les  actes  du  « pouvoir  per- 
sonnel »,  c’est  à peu  près  ce  qui  correspond  au  sens 
du  moi.  Ce  sens  du  moi  est  ainsi  en  action  dans 
les  actes  volontaires  et  réfléchis,  ce  qui  justifie  encore 
le  nom  du  pouvoir  personnel,  mais  jusqu ’à^un  certain 
point  seulement,  car  ce  sens  du  moi  n’est  qu’un 
phénomène  accompagnant  le  jeu  des  tendances  dans 
les  conditions  que  je  viens  d’indiquer,  et  d’autre  part 
il  est  loin  de  constituer  la  personnalité  dont,  comme 
nous  le  voyons,  il  n’est  qu’une  sorte  de  représentation 
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abstraite,  correspondant  à l’éveil  coordonné  de  quel- 
ques-uns des  éléments  des  tendances  dont  la  réufiion 
constitue  le  moi. 

« Toutefois,  s’il  ne  constitue  pas  la  personnalité, 
il  la  représente  et  il  la  représente  d’une  manière  effi- 
cace, car  ce  simple  éveil  d’éléments  abstraits  et  coor- 
donnés suffit  pour  déterminer  l’adoption  ou  le  rejet 
de  certaines  croyances  » et  aussi  l’accomplissement  ou 
le  non-accomplissement  de  certains  actes,  comme 
s’adaptant  ou  ne  s’adaptant  pas  à notre  personnalité, 
à l’ensemble  de  nos  tendances,  considérées  ou  plutôt 
senties,  non  pas  les  unes  après  les  autres,  mais  dans 
leur  coordination,  dans  leurs  rapports  réciproques. 
11  est  important  de  bien  constater  ce  fait  qui  justifie 
suffisamment  le  nom  du  pouvoir  personnel  et  qui  per- 
met d’en  expliquer  la  nature  par  les  lois  delà  psycho- 
logie expérimentale  h 

« Nous  voyons,  au  reste,  que  le  pouvoir  personnel 
varie  beaucoup,  et  que  le  sens  du  moi,  s’il  est  indis- 
pensable » pour  rendre  possible  un  acte  de  volonté 
réfléchie,  de  pouvoir  personnel,  « ne  suffit  pas  à le 
constituer.  Le  fait  que  je  viens  de  citer  en  effet,  celui 
où  le  moi  organisé  repousse  une  opinion  qui  ne 
s’adapte  pas  à ses  habitudes,  est  à peine  un  fait  de 
volonté,  il  n’est  pas  un  fait  de  réflexion,  mais  il  nous 
montre  comment  le  moi,  en  tant  que  groupe  d’élé- 
ments abstraits,  et  forme  des  coordination,' peut  s’éveil- 
ler facilement  et  se  séparer  des  autres  phénomènes.  11 


i . Il  est  à peine  besoin  de  faire  remarquer  ici  que  les  tendances 
organiques,  celles  qui  constituent  proprement  la  vie  des  organes, 
sont  largement  représentées  dans  le  sens  du  moi. 
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nous  montre  aussi  la  transition  entre  la  volonté  et 
l’automatisme  marquée  par  la  coordination  croissante 
des  phénomènes  et  l’éveil  d’un  moins  grand  nombre 
d’entre  eux  ». 

« Souvent  il  arrive,  si  la  lutte  est  vive,  si  la  ré- 
flexion est  intense,  que  des  phénomènes  particuliers, 
idées,  images,  etc.,  s’éveillent,  mais  ils  sont  facilement 
considérés  à part  des  tendances  ; c’est  que  ces  phé- 
nomènes sont  variables,  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre, 
selon  le  cas,  se  présentera  à l’esprit,  c’est  tantôt  telle 
tendance,  tantôt  telle  autre  qui,  pour  maintenir  son 
organisation,  aura  besoin  de  se  compléter  par  tel  ou 
tel  phénomène  particulier.  Au  contraire,  les  tendances 
elles-mêmes,  et  leurs  coordinations  sont  relativement 
stables.  Il  semble  donc  que  dans  ce  jugement  : je  vois 
ceci,  je  pense  à cela,  il  n’y  a pas  seulement,  comme  l’a 
dit  M.  Taine,  le  rapport  d’un  composé  à l’un  de  ses 
éléments  ‘,  il  y a aussi  le  rapport  de  tendances 
abstraites  à des  phénomènes  concrets  qui  viennent  en 
certains  cas  compléter  une  ou  plusieurs  d’entre  elles. 
Il  me  semble  que  cette  conception  du  pouvoir  per- 
sonnel permet...  d’expliquer  la  partie  vraie  des  doc- 
trines spiritualistes  sur  la  conscience,  la  volonté,  la 
responsabilité,  etc.,  tout  en  restant  absolument  indé- 
pendante de  toute  hypothèse  sur  la  substance...  Il 
ne  s’agit  jamais  que  de  certaines  circonstances  parti- 
culières du  jeu  des  tendances  et  d’une  forme,  que 
j’ai  taché  de  déterminer,  de  la  loi  d’association  systé- 
matique. » 

i.  Taine,  Les  Philosophes  classiques  du  XIXe  siecle.  Paris, 
Hachette,  2 e éd.,  1868. 
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$ 6.  — La  marche  du  pouvoir  personnel  vers  V automa- 
tisme. 

Il  se  forme  ainsi,  soit  peu  à peu,  soit  plus  rapide- 
ment, une  personnalité  bien  unifiée,  où  les  tendances, 
les  désirs,  les  idées  sont  étroitement  associés  avec  le 
maximum  d’harmonie  que  comporte  la  condition  hu- 
maine, et  sont,  autant  que  possible,  solidaires  les  uns 
des  autres.  Le  moi  est  alors  réellement  son  maître,  et 
cela  veut  dire  qu’aucun  de  ses  éléments  n’agit  d’une 
manière  indépendante,  que  tout  désir  qui  nuirait  à 
l’harmonie  de  l’ensemble,  tout  caprice  qui  tenterait 
de  se  satisfaire  aux  dépens  des  tendances  profondes 
et  des  croyances  fixées,  est  arreté  ou  même  prévenu, 
enrayé  ou  empêché  de  naître. 

Mais  à mesure  que  cet  état  se  précise  et  se  confirme, 
le  pouvoir  personnel  marche  vers  l’automatisme.  Il 
représente  un  moment  d’un  processus  qui  partant  de 
l’incoordination  relative  des  phénomènes  d’activité 
psychiques  et  de  l’activité  indépendante  des  éléments 
va  vers  leur  coordination  complète,  leur  solidarité 
absolue  et  la  parfaite  régularité  de  leur  fonctionne- 
ment. 

Nous  pouvons  à ce  point  de  vue  comparer  l’évolu- 
tion de  la  personnalité  prise  dans  son  ensemble,  du 
pouvoir  qui  lui  appartient,  de  la  volonté  qui  en  est  l’ex- 
pression à l’évolution  d’un  de  ses  éléments,  d’une  ten- 
dance quelconque.  Cette  évolution  plus  ou  moins 
nette,  plus  ou  moins  longue  et  plus  ou  moins  vi- 
sible, s’effectue,  en  général,  à peu  près  de  la  même 
manière. 
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Au  début  c’est  l’incoordination  et  l’indépendance 
des  systèmes.  Le  désir  ne  peut  spontanément  aboutir 
à l’acte  et  son  influence  suscite  par  association  sys- 
tématique, une  quantité  de  phénomènes  psychologi- 
ques très  divers,  idées,  désirs  secondaires,  etc.,  qui 
finissent  par  changer  l’orientation  du  moi,  par  dé- 
terminer des  décisions,  des  arrangements  nouveaux 
de  phénomènes  psychiques,  des  coordinations  des 
idées,  des  désirs  et  des  actes.  Quel  que  soit  l’acte 
que  nous  tendions  à commettre;  quel  que  soit  le  désir 
qu'il  s’agisse  de  satisfaire,  et,  en  le  satisfaisant,  de 
créer  et  de  développer,  les  choses  se  passent  au  fond 
à peu  près  de  même.  Mais  l’ensemble  des  phénomè- 
nes éveillés  peut  varier  beaucoup  de  complexité  et 
d’importance.  Il  est  très  considérable  si  la  tendance 
nouvelle  a de  la  peine  à s’organiser,  et  généralement 
très  peu  important  dans  le  cas  contraire.  Peu  à peu 
l’exercice  de  la  tendance  se  régularise,  les  caprices  des 
éléments  diminuent,  les  éléments  parasites  sont  eux- 
mêmes  écartés  et  les  phénomènes  s’associent  d’une 
façon  de  plus  en  plus  systématique  et  serrée.  L’exemple, 
si  souvent  cité,  de  l’homme  qui  apprend  à jouer  du 
piano,  qui  commence  par  tendre  son  esprit,  par 
vouloir  avec  application  pour  coordonner  les  mouve- 
ments de  ses  doigts  avec  scs  impressions  visuelles  et 
chez  qui  la  tendance  s’organise  peu  à peu  de  façon  à 
devenir  automatique  et  inconsciente  est  un  exemple 
de  cette  évolution. 

L’évolution  du  moi  ne  diffère  pas  essentiellement 
de  cette  évolution  d’une  tendance.  Ici  aussi,  au 
début,  nous  avons  des  caprices,  des  idées,  des  désirs, 
des  actes  mal  coordonnés.  Cependant  quelques  désirs 
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plus  profonds,  plus  tenaces  représentant  les  tendances 
èssentielles  de  la  vie  organique  et  de  la  vie  psychique 
s’harmonisent  entre  eux  et  tendent  à soumettre  les 
autres,  à les  transformer  ou  à les  inhiber.  Ce  travail 
qui  ne  va  jamais  jusqu’à  conduire  l’esprit  à l’harmo- 
nie parfaite  et  à l’unité  absolue  l’en  rapproche  plus  ou 
moins  selon  les  cas.  Il  laisse  subsister  beaucoup  d’in- 
cohérences chez  certains  individus,  et  relativement  très 
peu  chez  d’autres.  Dans  ce  dernier  cas,  on  voit  les 
éléments  du  moi,  comme  tout  à l’heure  les  éléments 
de  la  tendance,  se  coordonner  de  mieux  en  mieux  en  se 
transformant,  ou  bien  disparaître,  et  comme  tout  à 
l’heure  nous  voyions  les  perceptions  visuelles  et  les 
mouvements  musculaires  du  pianiste  se  combiner  à 
ses  perceptions  auditives,  de  manière  à former  un 
système  très  bien  unifié,  nous  voyons  maintenant  des 
quantités  d’éléments  divers,  tendances  et  idées,  désirs 
et  impressions,  habitudes  automatiques  et  voûtions, 
converger  vers  un  meme  centre,  s’unir  en  un  seul  tout. 
Dans  le  premier  cas,  le  travail  aboutit  à une  tendance, 
élément  du  moi,  dans  le  second,  il  aboutit  à un. moi, 
système  de  tendances,  mais  dans  les  deux  cas,  il  est 
essentiellement  le  môme,  à deux  échelles  différentes. 
Il  part  de  deux  états  analogues,  et  par  des  moyens 
identiques  il  conduit  à des  états  semblables. 

Il  va  sans  dire  que  je  simplifie  beaucoup  la  réalité 
pour  la  commodité  de  l’exposition.  Comme  en  sim- 
plifiant on  risque  d’altérer,  je  veux  au  moins  dire 
que  cette  évolution  du  moi  ne  s’accomplit  pas  tou- 
jours ainsi.  L’esprit  ne  marche  pas  toujours  vers  un 
ordre  meilleur.  Il  commence  parfois  par  une  harmo- 
nie relative  pour  aboutir  au  chaos.  Et  l’ordre  qu’il 
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institue  lorsqu’il  en  est  capable  n’est  souvent  qu'une 
correction  des  désordres  variés  que  les  circonstances 
de  la  vie  viennent  greffer  sur  l’ordre  précédent.  La 
puberté,  le  choix  d’une  carrière,  l’amour,  les  chan- 
gements divers  que  provoquent  les  événements  sou- 
vent imprévus  de  la  vie  physiologique,  psycholo- 
gique ou  sociale  viennent  susciter  de  nouvelles  idées 
et  de  nouveaux  désirs,  contrarier  les  anciens,  modi- 
difier  l’équilibre  de  l’esprit,  produisent  forcément 
quelques  désordres.  La  constitution  du  moi  est,  en 
bien  des  cas  au  moins,  une  manière  de  défense  de 
l’esprit. 

§ 7- 

Quand  l’unité  du  moi  est  arrivée  à se  constituer  et 
que  le  pouvoir  personnel  se  manifeste  tel  que  nous 
l’avons  analysé  tout  à l’heure,  la  volonté  est  devenue 
une  sorte  de  forme  générale  de  l’activité,  toujours 
analogue  à elle-même,  présentant  des  caractères  gé- 
néraux toujours  semblables.  Gela  arrive,  en  certains 
cas,  pour  l’intelligence,  pour  la  sensibilité,  pour 
quelque  grande  fonction  psychologique.  On  a beau- 
coup dit,  depuis  quelque  temps,  que  la  mémoire  se 
résout  en  des  mémoires,  on  a pu  ajouter  que  la  vo- 
lonté se  résout  en  des  volontés,  l’intelligence  en  des 
intelligences.  Cela  est  vrai,  très  certainement,  en 
un  sens,  si  l’on  veut  exprimer,  par  là,  que  l’activité  des 
éléments  de  l’esprit  s’exerce  parfois  d’une  manière 
individuelle  et  indépendante,  et  que  cette  indépen- 
dance subsiste  toujours  au  moins  à l’état  virtuel.  Mais 
en  fait  elle  disparaît  souvent,  dans  une  assez  large 
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mesure,  devant  l’unification  de  la  personnalité,  comme 
les  divisions  naturelles  d’un  pays  peuvent  s’effacer 
devant  son  unification  politique.  Alors,  s’il  s’agit  de 
la  volonté,  les  voûtions  sont  toutes  orientées  dans  le 
même  sens,  elles  ne  sont  plus  des  caprices,  expressions 
des  désirs  des  éléments,  elles  ne  sont  plus  des  volontés 
indépendantes  et  séparés,  elles  sont  unies,  elles  for- 
ment un  seul  ensemble,  exprimant  la  réaction  toujours 
la  même,  au  fond,  d’une  personnalité  fixée  et  stable, 
elles  sont  devenues  une  volonté,  tout  à fait  comme 
les  mouvements  incoordonnés  et  divers  du  pianiste  dé- 
butant sont,  chez  l’artiste  exercé,  confondus  et  réunis 
en  une  tendance. 

Le  moi  entier  est  devenu,  dans  ce  cas-là,  une  sorte 
de  tendance  ou  de  désir  très  compliqué,  le  désir  de 
vivre,  mais  de  vivre  d’une  certaine  façon,  en  faisant 
prédominer  et  en  développant  tels  et  tels  désirs  spé- 
ciaux. La  volonté,  le  pouvoir  personnel  n’est  plus  que 
l’expression  de  ce  désir,  de  cette  personnalité.  Et  cette 
personnalité  se  subordonne  ainsi  et  dirige  toutes  ses 
facultés,  tous  ses  actes,  car  c’est  simplement  dire  que 
les  actes  comme  les  désirs  secondaires,  les  idées,  etc. 
sont  subordonnés  aux  tendances  principales,  au  sys- 
tème bien  coordonné  qui  constitue  le  moi  et  ne  laisse 
rien  s’y  produire  qui  ne  soit  en  harmonie  avec  lui. 
Le  pouvoir  personnel,  tel  que  l’ont  décrit  les  philoso- 
phes spiritualistes,  est  simplement  le  cas  où  la  finalité 
de  l’esprit  est  arrivée  à un  degré  très  avancé,  et  où 
cependant  cette  habitude  du  moi,  de  tout  régler  à sa 
convenance,  et  de  se  soumettre,  dans  une  grande  me- 
sure, tous  ses  désirs  et  tous  ses  actes  reste  encore 
consciente  et  Avdontaire. 


l’kvolijtion  de  la.  volonté 


10’ 


§8. 

Maison  voit  vite  comment  et  pourquoi  un  tel  état 
tend  vers  un  état  de  coordination  plus  complète  encore, 
qui  nous  ramène  à rautomatisme  et  supprime  les 
conditions  de  la  volonté. 

La  volonté,  le  pouvoir  personnel  par  conséquent, 
suppose  encore  une  certaine  indépendance  des  sys- 
tèmes psychiques,  une  certaine  hésitation  de  l’orga- 
nisme psychologique,  une  adaptation  déjà  assez  avan- 
cée, mais  encore  imparfaite.  À mesure  que  l’adaptation 
se  perfectionne,  que  toute  hésitation  dans  le  choix  se 
supprime,  et  que  l’indépendance  des  systèmes  psy- 
chiques va  s’affaiblissant  et  tend  à disparaître,  la 
volonté  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  l’automa- 
tisme et  ce  dernier  peut  finir  par  prédominer  presque 
complètement. 

Le  pouvoir  personnel  devient  alors  tout  à fait  sem- 
blable à une  tendance  automatique  ordinaire.  La  plu- 
part des  choix  auxquels  il  est  obligé  sont  si  bien  pré- 
déterminés par  la  nature  fixée  du  moi  qu’on  peut  les 
prévoir  et  les  prédire  avec  peu  de  chances  d’erreur. 
Tant  que  l’individu  ne  sort  pas  des  conditions  habi- 
tuelles de  son  activité,  il  agit  presque  aussi  régu- 
lièrement et  aussi  sûrement  qu’un  automate.  Le 
pouvoir  personnel  en  tant  que  forme  de  volonté  a 
presque  disparu,  il  ne  subsiste  plus  guère  qu’en  tant 
que  forme  synthétique  individuelle  de  l’automa- 
tisme. 

Les  réactions  de  la  personne,  en  ce  cas,  expri- 
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ment  toujours  sa  nature  propre,  elles  en  portent  la 
marque,  elles  décèlent  parfois  des  nuances  de  carac- 
tères très  fines  et  très  spéciales,  et  fautomatisme 
d’un  individu  ne  ressemble  pas  complètement  à l’au- 
tomatisme d’un  autre.  Mais  elles  ont  perdu  leur 
souplesse,  elles  n’évoluent  plus. 

Surtout  elles  ne  témoignent  plus  de  nouvelles 
adaptations  sous  la  réserve,  bien  entendu,  des 
nuances  déjà  indiquées  à propos  de  l’automatisme  et 
du  mélange  toujours  obligatoire  de  l’automatisme  et 
de  la  volonté.  Le  caractère  de  nouveauté  qui  caractérise 
l’acte  volontaire  et  qui  en  fait  une  création  a pres- 
que complètement  disparu.  Sans  doute  l’activité  de 
l’individu  reste  originale  si  nous  la  comparons  à 
l’activité  des  autres  personnes,  elle  ne  l’est  pas,  si 
nous  la  comparons  à elle-même.  L’individu  n’innove 
plus,  sa  croissance  morale  est  arretée. 

Cet  état  serait  évidemment  la  perfection  relative  si 
l’homme  qui  le  présente  était  adapté  à un  ensemble 
de  conditions  suffisamment  larges  et  représentant 
pour  lui  l’univers  entier,  si  au  moins  les  conditions 
de  l’existence  restaient,  autour  de  lui,  toujours  les 
mêmes.  Il  serait  arrivé  à l’harmonie  complète  de  ses 
fonctions,  et  à l’harmonie  avec  le  monde,  il  aurait 
atteint  le  seul  idéal  positif  abstrait  que  l’on  puisse 
peut-être  concevoir. 

Sans  rechercher  ici  si  cet  idéal  n’est  pas,  en  lui- 
même,  contradictoire,  il  suffira  de  remarquer  qu’en 
tout  cas  il  ne  saurait,  à notre  connaissance,  être 
actuellement  atteint  par  l’humanité.  L’individu  qui 
se  laisse  envahir  par  l’automatisme  est  forcément  en 
désaccord  avec  un  ensemble  de  conditions  qui  change 
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sans  cesse  et  qui  changera  continuellement  tant  que 
le  milieu  social  dont  il  fait  partie  ira  se  transfor- 
mant. Son  automatisme,  sa  routine,  si  bien  adaptés 
à ce  milieu  qu’ils  aient  pu  paraître  tout  d’abord, 
seront  bientôt  en  désaccord  avec  lui.  Il  se  peut 
qu’il  ne  s’aperçoive  pas  de  ce  désaccord,  et  qu  il 
n’en  souffre  pas,  ce  désaccord  n'en  existe  pas  moins 
et  la  valeur  propre  de  l’inclividu  en  est  diminuée.  Il 
y a là  une  raison  générale  pour  cpie  le  passage  du 
pouvoir  personne]  à l’automatisme  doive  être  consi- 
déré comme  un  mal  plutôt  que  comme  un  bien.  Il 
supprime  à peu  près  la  possibilité  des  progrès  futurs, 
cela  ne  serait  un  avantage  que  si  l’on  était  arrivé  au 
bout  du  progrès  possible. 

L’automatisme,  la  routine  deviennent  ainsi,  en  bien 
des  cas,  terriblement  gênants,  lorsqu’un  changement  se 
produit  dans  les  conditions  de  vie  de  la  personne 
qui  les  a réalisés.  On  peut  voir  assez  souvent  des  gens 
s’acquitter  très  bien  de  leur  tâche  quotidienne,  toujours 
la  même,  remplir  exactement  leurs  devoirs  de  famille, 
avoir  les  sentiments  qu’il  faut  avoir  et  faire  les  actes 
qu’il  faut  faire.  Ils  montrent  même  du  dévouement, 
de  l’énergie,  de  la  pondération  et  l’on  est  porté  à leur 
attribuer  une  assez  grande  puissance  de  volonté.  C’est 
que  leur  personnalité  est  bien  organisée  pour  certai- 
nes conditions  d’existence,  le  « pouvoir  personnel  »est 
assez  développé  et  suffisamment  fort  pour  les  condi- 
tions ordinaires  de  la  vie.  Mais  si  ces  circonstances 
viennent  à changer,  ce  pouvoir  personnel  qui  s’est 
trop  raidi,  fixé,  rapproché  de  l’automatisme  peut  se 
trouver  en  quelques  instants  amoindri,  détraqué 
presque  détruit.  Des  gens  qui  dans  leur  routine  de 
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chaque  jour  paraissaient  actifs,  énergiques,  décidés, 
se  trouvent,  du  jour  ali  lendemain,  si  leur  situation 
change  brusquement,  s’ils  perdent  leur  place,  si  quel- 
qu’un de  leurs  proches  leur  manque,  s’ils  se  trouvent 
dans  un  milieu  qu’ils  ne  connaissent  pas,  mous,  hé- 
sitants, déséquilibrés,  incapables  de  vouloir  avec  in- 
telligence et  avec  énergie. 

Le  pouvoir  personnel,  sous  sa  forme  volon- 
taire, est  donc  un  moment,  important  au  point  de 
vue  de  notre  étude,  d'une  série  d'états  qui  va  de 
l’activité  indépendante  des  phénomènes  psychiques, 
à la  coordination  presque  parfaite  et  à la  soli- 
darité la  plus  grande.  Ce  moment  est  celui  où  le 
moi  s’est  organisé,  où  il  est  maître  de  ses  élé- 
ments, maître  du  choix  de  ses  actes,  mais  où  il 
n’exerce  pas  encore  cette  maîtrise  d’une  manière 
absolument  sûre,  où  cette  maîtrise  ne  s’exerce 
pas  encore,  pour  ainsi  dire,  d’elle-même  et  sponta- 
nément. 


§9.  — La  délibération  et  la  décision  dans  l'exercice 
du  pouvoir  personnel. 

La  délibération,  la  décision  et  l'exécution  varient 
beaucoup  suivant  les  différentes  phases  de  l’évolution 
du  pouvoir  personnel. 

La  délibération  qui  est  à peu  près  nulle  dans  le 
caprice  se  développe  au  contraire  beaucoup  quand  le 
pouvoir  personnel  arrive  à être  fort,  quand  la 
personnalité  est  déjà  assez  solidement  constituée,  mais 
que  cependant  elle  est  toujours  très  riche  en  élé- 


l’évolution  de  la  VOLONTÉ  1 1\  l 

ments,  qu’elle  n’est  pas  tout  à fait  organisée  et  que 
l’indépendance  réciproque  de  désirs  assez  vifs  et  de 
tendances  assez  fortes  se  manifeste  encore  d’une 
manière  sensible.  A ce  moment,  la  personnalité  n’est 
pas  encore  assez  avancée  dans  l’automatisme  pour 
supprimer  les  conflits,  mais  elle  l’est  assez  déjà  pour 
que  l’appel  des  motifs  et  la  discussion  des  tendances 
se  fassent  d’une  manière  systématique  et  suivie.  Au 
heurt  des  caprices,  à la  domination  tyrannique  et 
instable  de  velléités  diverses  et  incohérentes  a succédé 
l’examen  des  raisons,  l’appel  successif  et  la  mise  à 
l’essai  des  désirs,  des  tendances  et  des  idées.  Puis,  si 
l’évolution  vers  l’automatisme  continue,  la  délibé- 
ration diminue  d’importance  et  de  durée,  les  hésita- 
tions se  font  plus  rares  et  plus  faibles,  l’orientation  de 
l’esprit  est  plus  facilement  déterminée.  La  délibéra- 
tion a donc  une  importance  très  petite  au  début 
de  l’évolution  du  pouvoir  personnel  et  son  impor- 
tance est  encore  très  faible  à la  lin  de  cette  évolution, 
mais  pour  des  raisons  opposées.  Dans  le  premier 
état  c’est  le  défaut  de  l’organisation  qui  produit  cette 
nullité  de  la  délibération,  et  dans  le  second  c’est  au 
contraire  sa  perfection. 

La  décision  varie  aussi,  mais  d’une  autre  manière. 
Dans  le  caprice  elle  est  souvent  prompte,  et  souvent 
aussi  faible.  Un  caprice  s’impose  vite  à l’esprit,  et  il 
est  vite  remplacé  par  un  autre.  A mesure  que  le  pou- 
voir personnel  se  forme,  la  décision  est  retardée 
par  la  délibération,  mais  son  importance  est  de  plus 
en  plus  considérable.  Elle  engage  une  partie  toujours 
plus  grande  de  la  personnalité,  elle  est  l’expression 
de  tendances  de  plus  en  plus  complexes  et  ensuite 
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du  moi  tout  entier,  ou  peu  s’en  faut.  Elle  devient 
ainsi  plus  stable,  plus  sérieuse,  plus  importante, 
à proportion  du  nombre  et  de  l’importance  des 
tendances,  des  désirs  et  des  idées  qu’elle  associe 
systématiquement,  de  la  grandeur  de  la  fraction  de 
personnalité  qu’elle  représente  et  qu’elle  crée.  Puis, 
quand  le  moi  marche  encore  vers  la  systématisation 
parfaite  et  que  le  pouvoir  personnel  se  rapproche 
encore  plus  de  l’automatisme,  la  décision  devient  de 
plus  en  plus  prompte,  et,  toutes  choses  égales  d’ail- 
leurs, de  plus  en  plus  stable,  de  plus  en  plus  im- 
portante, de  plus  en  plus  représentative  de  l’ensemble 
de  la  personnalité.  Quand  le  moi  est  bien  coordonné, 
la  personne  ne  revient  plus  sur  une  décision  prise, 
elle  n’éprouve  plus  ces  fluctuations,  ces  retards  qui 
sont  de  règle  dans  l’activité  capricieuse  et  qui  se  ma- 
nifestent encore  dans  les  premiers  états  du  pouvoir 
personnel.  La  décision  prise  est  irrévocable. 

Mais  il  faut  bien  spécifier  que  les  choses  doivent 
être  égales  d’ailleurs.  C’est  ce  qui  n’arrive  pas  tou- 
jours. A mesure  qu’une  routine  se  forme,  que  le  moi 
se  rapproche  de  l’automatisme  il  arrive  assez  souvent 
que  de  nouvelles  forces  qu’il  ignore  lui-même  s’orga- 
nisent en  lui.  Alors  l’automatisme,  au  lieu  d’être  une 
cause  de  force  pour  la  décision,  peut,  à cause  de  son 
étroitesse  inévitable,  devenir  une  cause  de  faiblesse. 
Un  jour  vient  où  les  désirs  nés  et  développés  peu  à 
peu  dans  l’obscurité  de  la  conscience  font  irruption 
dans  la  vie  mentale  et  vont  briser  les  habitudes 
dont  la  souplesse  est  trop  faible  pour  qu’une  systéma- 
tisation spontanée  puisse  s’accomplir.  C’est  un  des 
cas  où  se  montrent  les  défauts  de  l’automatisme. 


Toutes  choses  égales  d’ailleurs,  il  représente  la 
perfection,  mais  il  implique  précisément  que,  par 
ailleurs,  les  choses  ne  sont  pas  égales.  Il  n’est  pas 
rare  de  voir  des  hommes  satisfaits  de  leurs  occupa- 
tions devenues  régulières  et  devenues  automatiques, 
mais  il  n’est  pas  rare  non  plus  d’en  voir  qui,  à me- 
sure précisément  que  leurs  occupations  se  font  plus 
routinières,  s’y  intéressent  moins  et  laissent  grandir 
en  eux,  plus  ou  moins  ignorés,  des  désirs  nouveaux, 
jusqu’au  moment  de  la  crise  qui  éclatera  tôt  ou  tard 
et  deviendra  le  point  de  départ  d’une  évolution  nou- 
velle. Remarquons  seulement  que  dans  les  cas  de  ce 
genre  la  personnalité  n’était  point  tout  entière,  il 
s’en  faut,  organisée  par  les  tendances  que  l’automa- 
tisme gagnait. 

Au  point  de  vue  de  la  création  du  moi  par  la 
volonté  le  caractère  de  la  décision  change  aussi,  à 
mesure  que  se  poursuit  l’évolution  du  pouvoir  per- 
sonnel. Au  début  de  cette  évolution,  dans  l’activité 
capricieuse,  nous  ne  pouvons  guère  observer  celte 
création  du  moi  par  la  volonté  que  nous  avons  indi- 
quée tout  à l’heure,  ou,  du  moins,  elle  y prend  des 
caractères  assez  particuliers.  La  satisfaction  d’un  ca- 
price ne  transforme  le  moi,  en  général,  que  d’une  fa- 
çon superficielle  et  passagère,  parce  que  c’est  précisé- 
ment un  des  caractères  du  caprice  d’être  une  velléité 
sans  grande  importance.  Il  peut  arriver  sans  doute 
que  la  satisfaction  d’un  caprice  ait  des  suites  graves 
et  puisse  devenir  le  point  de  départ  d’une  grande 
modification  du  moi,  mais  c’est  àlors  que  le  caprice 
correspondait  à une  tendance  assez  puissamment  or- 
ganisée déjà  et  qu’il  n’avait,  vraisemblablement,  du 


LA  VOLONTE 


caprice  que  l’apparence,  ou  bien  encore  le  caprice 
n’a  du  qu’à  une  chance  heureuse  de  commencer  un 
développement  qui  s’est  longtemps  poursuivi.  Dans 
ce  cas,  généralement,  le  caprice  a été  pour  le  moi 
une  occasion  de  se  développer  et  de  passera  un  genre 
d’activité  tout  à fait  différent  de  l’activité  capricieuse 
Ou  bien  encore  le  caprice  est  devenu  le  point  de  dé- 
part d’une  désorganisation  du  moi  par  l’affaiblisse- 
ment de  la  coordination  générale  des  phénomènes, 
par  la  désagrégation  des  quelques  tendances  qui  les 
di  rigeaient  encore  un  peu. 

A mesure  que  nous  passons  de  l’état  du  règne  des 
caprices  à celui  du  règne  du  pouvoir  personnel,  le 
changement  du  moi  par  la  volonté  prend  une  autre 
apparence.  Il  y a surtout  un  moment  où  ce  change- 
ment peut  être  très  important.  C’est,  celui  où  le 
moi,  commençant  à s’organiser,  peut  encore  s’orga- 
niser suivant  des  principes  très  différents.  Il  peut  ar- 
river qu’un  seul  acte  de  volonté,  ou  une  petite  série 
d’actes  de  volonté  forme  et  transforme  ainsi  presque 
complètement  le  moi.  Nous  rencontrons  à tout  mo- 
ment dans  la  vie  des  chemins  qui  bifurquent  et  nous 
peuvent  conduire  à des  points  bien  différents.  Sou- 
vent, surtout  au  début  de  notre  carrière,  mais  quel- 
quefois aussi  plus  lard,  nous  hésitons  entre  plusieurs 
voies.  Selon  celle  que  nous  allons  prendre,  notre 
vie  entière  peut  être  changée,  et,  avec  elle,  notre  per- 
sonnalité. La  vieille  fable  d’IIcrcule  ayant  à choisir 
entre  le  vice  et  la  vertu  symbolisera,  si  l’on  veut, 
cette  situation.  Ici  le  premier  acte  de  volonté  qui  va 
naître  peut  déterminer  l’orientation  de  toute  une 
vie  et  de  toute  une  âme.  C’est  qu’il  va  déterminer 
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les  conditions  dans  lesquelles  cette  âme  se  dévelop- 
pera, dans  lesquelles  cette  vie  va  se  dérouler,  con- 
ditions qui  en  se  combinant  avec  les  traces  laissées 
dans  l’esprit  par  sa  volition,  par  la  synthèse  nouvelle 
qui  va  se  produire  à un  moment  donné,  peuvent  fort 
bien  ne  plus  permettre  jamais  aucun  retour  en  ar- 
rière. Il  est,  dit-on,  sur  la  ligne  de  partage  des  eaux  en 
France,  une  maison  si  justement  bâtie  sur  la  ligne 
de  faîte  que  la  goutte  d’eau  qui  tombe  sur  un  côté  de 
son  toit  est  entraînée  vers  la  Méditerranée,  tandis  que 
celle  qui  tombe  sur  l’autre  côté  se  dirige  vers  l’Océan. 
Le  moindre  vent  qui,  pendant  sa  chute,  la  pousse  vers 
l’un  ou  vers  l’autre  va  décider  de  sa  route,  et  une  fois 
qu’elle  sera  tombée  sa  destinée  sera  fixée.  De  même 
la  moindre  circonstance  qui  vient  déterminer  la  for- 
mation dans  un  sens  ou  dans  l’autre  de  la  synthèse 
volitive,  peut,  en  certains  cas,  fixer  d’une  manière 
irréparable  non  seulement  l’orientation  de  la  vie,  mais 
le  développement  d’une  âme,  le  triomphe  ou  la  défaite 
de  ses  vertus  ou  de  ses  vices,  de  telle  ou  telle  de  ses 
aptitudes  ou  de  tel  on  tel  de  ses  goûts. 

Plus  tard  à un  état  d’organisation  plus  avancé, 
l’influence  de  la  décision  sur  la  transformation  du 
moi  est  incomparablement  plus  faible.  Maintenant 
le  moi  est  trop  formé  pour  pouvoir  se  modifier  beau- 
coup; les  volitions  l’expriment  toujours,  mais  elles 
ne  le  transforment  plus,  elles  se  bornent  à le  mainte- 
nir, à le  faire  durer,  à lui  conserver  la  systématisa- 
tion acquise,  tout  au  plus  à l’accentuer  encore  un, 
peu.  La  transformation  suppose,  en  effet,  l’existence 
dans  la  personnalité  d’éléments  encore  mal  harmoni- 
sés donl  les  uns  vont,  être  éliminés  tandis  que  les 

1»A  ulhan,  2e  édit.  n 
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autres  se  développeront,  à moins  qu’elle  ne  produise 
elle-même  cette  désharmonie.  Mais  la  transformation 
produite  par  le  pouvoir  personnel  ne  peut  guère  se 
manifester  que  dans  le  premier  cas.  Ce  qui  peut  arri- 
ver parfois  aussi,  comme  la  coordination  n’est  jamais 
parfaite,  ni  la  personnalité  complètement  unifiée, 
c’est  qu’un  caprice  vienne,  à un  moment  donné, 
grâce  à des  conditions  exceptionnellement  favorables, 
commencer  une  transformation  nouvelle  qui  va  se  dé- 
rouler selon  le  même  processus  que  nous  avons  exa- 
miné déjà,  mais  la  transformation  ici  encore  peut 
aboutir  à l’organisation  d’un  pouvoir  personnel  auto- 
matique, elle  n’en  part  pas.  Elle  a pour  germe,  au 
contraire,  la  défaite  du  pouvoir  personnel  antérieure- 
ment établi  qu’un  caprice  a vaincu  grâce  à une  heu- 
reuse rencontre  de  circonstances,  et  grâce  aussi,  en 
général , à la  persistance  dans  la  personnalité  d’éléments 
mal  soumis,  de  désirs  assoupis  mais  non  éteints 
qu’une  circonstance  favorable  peut  toujours  rallumer. 


§ io.  — Le  pouvoir  personnel  et  l'exécution. 

Les  qualités  de  l’exécution  dépendent  dans  une 
assez  grande  mesure  des  qualités  de  la  décision  et 
nous  voyons  l’exécution  se  modifier  en  conséquence 
du  caprice  au  pouvoir  personnel.  Si  dans  le  caprice 
l’exécution  est  souvent  vive,  prompte  et  peu  sûre, 
car  un  retard  accidentel  peut  la  supprimer  complè- 
tement, il  en  est  tout  autrement,  d’une  manière  gé- 
nérale, dans  l’exercice  du  pouvoir  personnel.  Quand 
le  pouvoir  personnel  est  dans  la  période  d’organisa- 


l’évolution  de  LA  VOLONTÉ  1 47 

tion,  l’exécution  présente  des  caractères  assez  varia- 
bles. Parfois  elle  est  précipitée  et  prompte.  On  cher- 
che volontiers,  après  avoir  pris  une  résolution  grave 
et  qui  nous  a fait  longtemps  hésiter,  à se  rendre 
tout  retour  impossible,  à s’obliger  à aller  jusqu’au 
bout.  On  veut,  à tout  prix,  éviter  de  recommencer 
les  hésitations  et  les  luttes  qu’on  a subies,  et  l 'on  se 
presse  d’exécuter  après  avoir  été  lent  à se  décider. 
Mais  le  contraire  se  produit  aussi.  Il  arrive  que  l’hé- 
sitation se  fait  sentir  encore,  quoique  à un  moindre 
degré,  une  fois  la  délibération  terminée  et  la  dé- 
cision prise.  Parfois  aussi  on  souffre  encore  d’avoir 
renoncé,  par  une  décision  pénible,  à des  choses  aux- 
quelles on  tenait.  On  voudrait  bien  que  quelque  circon- 
stance, plus  ou  moins  prévue,  vînt  rendre  notre 
sacrifice  inutile.  Alors  on  tarde,  on  fait  traîner 
l’exécution,  on  a de  la  peine  à entrer  dans  l’irrévo- 
cable. Même  si  on  n’espère  pas  pouvoir  l’éviter  on 
peut  y arriver  sans  enthousiasme.  D’autres  fois  enfin 
on  ne  remarque  ni  cette  hâte  ni  ce  retard  de  l’exécu- 
tion. Parfois  un  peu  de  maladresse  et  de  gaucherie, 
résultant  du  manque  d’habitude,  vient  la  troubler. 
En  ce  cas,  les  caractères  de  l’exécution  11e  dépendent 
pas  complètement  des  caractères  de  la  décision,  mais 
de  ses  rapports  avec  l’activité  ordinaire  de  l’esprit. 
On  peut  décider  péniblement  des  projets  très  faciles 
à exécuter,  et  réciproquement.  Toutefois  en  ce  der- 
nier cas,  de  nouvelles  décisions,  comme  nous  l’avons 
vu,  doivent  intervenir  et  le  pouvoir  personnel  a de 
nouvelles  occasions  de  s’exercer,  ce  qui  complique  la 
question  sans  la  changer  essentiellement. 

A mesure  que  le  pouvoir  personnel  se  rapproche 
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de  rautomatisme,  l’exécution  prend,  elle  aussi,  un 
caractère  général  de  régularité,  en  tant  que,  comme 
cela  est  assez  ordinaire,  les  décisions  qu’il  s’agit 
d’exécuter  perdent  en  grande  partie  leur  caractère 
de  nouveauté  et  deviennent,  à bien  des  égards,  au 
moins,  et  de  plus  en  plus  habituelles.  En  revanche 
l'exécution,  comme  la  décision,  d’actes  inaccoutumés, 
quand  la  nouveauté  dépasse  un  certain  degré  et  que 
l’adaptation  devient  plus  difficile,  se  fait,  en  même 
temps,  de  plus  en  plus  pénible. 


§ 1 1 . — Les  formes  intermédiaires  et  les  formes 

composées. 

Nous  avons  étudié  surtout  les  formes  extrêmes  de 
la  volonté  : les  caprices  et  le  pouvoir  personnel.  La 
première  exprime  une  très  faible  partie  de  la  person- 
nalité, la  seconde  exprime  la  personnalité  presque 
entière.  De  l’une  à l'autre  il  y a bien  des  intermé- 
diaires que  j’ai  à peine  indiqués  mais  qu'il  est  assez 
facile  de  restituer.  Il  est  en  effet  bien  des  actes  de 
volonté  qui,  sans  engager  la  personne  entière,  en 
engagent  cependant  une  assez  grande  partie,  qui 
sont,  beaucoup  plus  qu’un  caprice  et  bien  moins 
qu’un  acte  de  volonté  réfléchie,  une  manifestation 
d’un  pouvoir  personnel  bien  coordonné.  C’est  ce  qui 
arrive  par  exemple  chez  les  impulsifs.  On  ne  pour- 
rait définir  leur  manière  d’être  en  l’appelant  une  ac- 
tivité capricieuse.  Ce  nom  s’appliquerait  assez  mal,  par 
exemple,  à des  caractères  comme  celui  de  Benvenuto 
Cellini.  Les  impulsifs  ont  souvent  des  passions  vio- 
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lentes  et  dont  le  fond  est  très  durable  si  les  explosions 
en  sont  soudaines  et  parfois  assez  brèves.  D’un  autre 
coté  on  ne  peut  pas  dire  que  le  pouvoir  personnel 
soit  bien  développé  chez  eux  puisque,  réellement,  ils 
ne  se  possèdent  pas,  puisque  leurs  désirs,  certains  de 
leurs  désirs  au  moins,  sont  assez  puissants  pour  do- 
miner absolument  la  personnalité  lorsqu’ils  viennent 
à se  manifester,  lorsque  quelque  circonstance,  par- 
fois insignifiante,  les  déchaîne.  Leur  activité  est  donc 
intermédiaire  entre  l’activité  capricieuse  et  le  pou- 
voir personnel.  Elle  exprime  plus  qu’un  désir  passa- 
ger et  bien  moins  qu’une  personne  entière.  (Je  sup- 
pose, bien  entendu,  que  nous  ne  considérons  que 
les  impulsifs  chez  qui,  comme  il  est  fréquent,  la  per- 
sonnalité est  assez  divisée.  En  certains  cas  l’impulsi- 
vité peut  se  rattacher  à des  caractères  psychologiques 
différents  et  elle  est  alors  elle-même  une  autre  chose.) 
Du  caprice  à l’impulsion  et  de  l’impulsion  à la  vo- 
lonté réfléchie  on  peut  encore  placer  bien  des  degrés. 
Il  y a là  une  série  de  types  sensiblement  continue  et 
l’on  peut  passer  aisément  de  l’un  à l’autre. 

De  plus  il  est  fréquent  que  ces  différents  types 
s’associent  plus  ou  moins  dans  un  même  individu. 
Si  la  prédominance  de  l’une  des  différentes  formes 
de  l’acte  de  volonté  donne  différents  types,  il  ne 
faut  pas  en  conclure  que  ces  formes  s’excluent  au 
point  de  ne  pouvoir  subsister  dans  un  même  esprit. 
Rien  n’est  plus  fréquent  au  contraire  que  de  voir 
un  homme  capricieux  sur  certains  points  et  réfléchi 
en  certains  cas,  impulsif  quand  il  s’agit  de  certains 
sentiments  et,  à d’autres  égards,  plein  d’empire  sur 
lui-même.  C’est  que  tous  nos  sentiments,  toutes  nos 
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idées,  toutes  nos  tendances  ne  sont  pas  développés 
également  et  associés  aux  autres  de  la  même  manière, 
— et  pour  toutes  sortes  de  raisons,  — et  qu’il  en  est 
de  même  et  de  leurs  éléments  et  de  leurs  composés, 
depuis  la  plus  mince  combinaison  de  phénomènes  qui 
ait  le  droit  de  s’appeler  un  désir  jusqu’à  l’ensemble 
de  la  personnalité  et  à ses  grandes  subdivisions. 

g 12. 

La  volonté  est  une  chose  très  variable,  un  phéno- 
mène dont  les  formes  différentes  sont  extrêmement 
loin  de  se  rassembler  entièrement.  Nous  n’avons  pas 
épuisé  la  série  des  distinctions  qu’on  peut  établir  entre 
elles.  Cependant  nous  avons  montré  comment  elle 
différait  de  l’automatisme  et  de  l’imitation  et  com- 
ment elle  leur  ressemblait,  nous  avons  vu  comment 
les  actes  de  volonté  pouvaient  différer  les  uns  des 
autres  dans  leurs  rapports  avec  la  personnalité.  Nous 
devons  voir,  à présent,  comment  ils  peuvent  diffé- 
rer les  uns  des  autres  selon  les  phénomènes  psychiques 
qu’ils  dirigent. 


CHAPITRE  VIII 


LE  DOMAINE  DE  LA  VOLONTÉ 


La  volonté  prend  des  formes  diverses  selon  les  objets 
auxquels  elle  s’applique,  selon  les  faits  qu’elle  coor- 
donne. Ces  formes  diffèrent  assez  l’une  de  l’autre  pour 
qu’on  ait  pu  souvent  méconnaître  leurs  ressemblances. 
Par  exemple  les  rapports  de  la  volonté  et  de  la  croyance, 
de  la  volonté  et  de  l’invention  ne  sont  pas  étudiés  et 
connus  en  partie  depuis  fort  longtemps.  Et  l’on  ren- 
contre encore  beaucoup  d’erreurs  très  généralement 
adoptées  qui  ont  pour  point  de  départ  une  insuffisante 
analyse  des  caractères  essentiels  et  généraux  de  la 
volonté  et  de  différents  phénomènes  concrets  auxquels 
ils  peuvent  s’associer.  Il  y a une  certaine  tendance 
dont  il  faut  se  défier  dans  l’appréciation  des  différentes 
classes  d’esprits,  à confondre  la  volonté  avec  l’activité 
motrice. 

D’autre  part,  si  la  volonté  a des  formes  plus  variées 
qu’on  ne  l’a  souvent  voulu  reconnaître  et  si,  par  là, 
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son  domaine  est  plus  étendu  qu’on  ne  l’a  peut-être 
pense,  cependant  ce  domaine  a certaines  limites.  Ceci 
est  une  vérité  qui  est  très  généralement  acceptée  et 
qui  ne  soulève  aucune  difficulté  — sous  les  réserves- 
que  nous  avons  indiquées  plus  haut  et  aussi  en  réser- 
vant  certaines  interprétations  métaphysiques1  dont  je 
n’ai  pas  à m’occuper  ici.  Tout  le  monde  distingue 
plus  ou  moins  un  fait  involontaire  d’un  acte  volon- 
taire. L’empire  de  la  volonté  ne  s’étend  pas  sur  tout 
l’esprit. 

La  considération  de  ces  diverses  formes  et  de  ces 
limites  de  la  volonté  soulève  bien  des  problèmes  in- 
téressants. Je  voudrais,  à présent,  en  examiner  quel- 
ques-uns. 

Pour  cela  nous  devons  revenir  sur  quelques  points 
de  l’analyse  de  l’acte  volontaire  et  indiquer  aussi 
quelques  points  nouveaux  que  nous  n’avons  pas  encore 
eu  besoin  de  considérer  et  que  Tailleurs  nous  ne  pou- 
vions examiner  utilement  qu’après  avoir  étudié  le 
pouvoir  personnel. 


§ 2.  — Conscience  et  volonté. 

L’acte  de  volonté,  surtout  l’acte  de  volonté  réfléchie, 
la  vol i lion  sous  sa  forme  la  plus  accentuée,  est  une 
chose  très  complexe  et  comprenant  beaucoup  d’élé- 
ments différents,  des  désirs,  des  idées,  des  tendances, 
des  souvenirs,  des  images  anticipées  de  l’avenir,  des 


i.  Celle  de  Schopenhauer,  par  exemple. 
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représentations  de  mouvement,  des  sensations  d’effort, 
des  sensations  diverses  associant  les  divers  organes  du 
corps,  des  représentations  pins  ou  moins  compliquées 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  moi,  et  aussi  un  grand 
nombre  d’éléments  plus  ou  moins  inconscients,  d’ac- 
tions automatiques  très  variées. 

C’est  une  croyance  assez  naturelle  que  la  volonté 
est  un  acte  essentiellement  conscient.  Cette  croyance 
n’est  pas  absolument  erronée,  car  la  conscience  de 
certains  phénomènes  est,  en  effet,  un  des  caractères  qui 
peuvent  servir  à distinguer  la  volonté  de  l’acte  réflexe 
et  de  certaines  formes  inférieures  de  l’automatisme. 
La  conscience  de  la  volonté  même,  la  connaissance 
de  la  synthèse  qui  s’opère  peut  distinguer  la  volonté 
de  certaines  formes  de  l’automatisme  supérieur.  Mais 
cette  croyance  est  assez  grossière  et,  en  somme,  par 
quelques  points,  inexacte.  Elle  s’accompagne  généra- 
lement d’opinions  fausses  sur  la  nature  delà  conscience 
et  aussi  sur  la  nature  et  la  portée  de  l’influence  de  la 
volition. 

Tout  d’abord  on  se  trompe  en  croyant  à une  con- 
science qui  nous  révèle  immédiatement  et  sans  erreur 
possible  les  actes  et  les  états  de  l’esprit.  La  conscience 
est  une  connaissance  relative  et  non  immédiate,  comme 
la  perception  externe.  Mous  connaissons  nos  désirs  et 
nos  opinions  exactement  comme  nous  percevons  un 
mouvement,  une  couleur,  une  résistance  quelconque, 
et  notre  conscience,  si  l’on  veut  employer  ce  mot, 
ne  constitue  pas  plus  le  fait  psychique  que  nous  con- 
naissons que  notre  perception  ne  constitue  le  mouve- 
ment, ou  la  résistance,  elle  a avec  lui  exactement  les 
même  rapports.  Je  ne  saurais  examiner  ici  la  ques- 
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lion  de  psychologie  générale  cl  les  problèmes  philo- 
sophiques que  soulève  cetle  conception  de  la  con- 
science. Il  me  suffit  de  l’indiquer  et  d’en  voir  les 
applications  relativement  cà  la  psychologie  de  la  vo- 
lonté. 

Il  y a,  dans  un  acte  de  volonté,  bien  des  éléments 
conscients.  L’expérience  nous  le  montre  chaque  jour. 
Il  y aussi  bien  des  éléments  inconscients.  Ce  qui 
est  conscient,  c’est  souvent  quelques-uns  des  désirs 
qui  nous  poussent,  qui  s’harmonisent,  qui  s’associent 
pour  nous  inciter  à agir  ou  qui  luttent  l’un  contre 
l’autre;  c’est  aussi  une  bonne  partie  des  idées  qui 
les  appuient  ou  qui  les  composent;  c’est  déplus,  dans 
la  décision,  une  partie  des  fins  poursuivies;  c’est  un 
sentiment  d’effort,  d’autres  phénomènes  encore  qui 
constituent  des  éléments  de  la  délibération,  de  la  déci- 
sion ou  de  l’exécution;  c’est  enfin  le  fait  total  de  la 
volilion  perçu  comme  tel,  le  « je  veux  »,  la  con- 
science de  la  décision  prise,  en  qui  Ton  aurait  jadis 
vu  volontiers  le  phénomène  essentiel  de  la  volonté  et 
qui  se  retrouve  surtout  dans  les  actes  du  pouvoir 
personnel. 

Les  phénomènes  inconscients  qui  constituent  aussi 
pour  leur  part  l’acte  de  volilion  sont,  au  fond,  de  la 
même  nature  que  les  autres.  On  retrouve  dans  tout- 
fait  de  volition  des  désirs  inconscients  et  des  idées 
inconscientes,  des  tendances  qui  passent  à peu  près 
complètement  inaperçues  et  insoupçonnées.  Ni  les 
moyens,  ni  les  fins  ne  sont  jamais  complètement 
conscients  et,  en  certains  cas,  il  semble  bien  que  ni 
les  principales  fins,  ni  les  principaux  moyens  ne  sont 
convenablement  appréciés  de  celui  qui  veut. 
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Pour  les  principaux  désirs  cela  est  si  évident  que 
l’on  se  demanderait  comment  on  a pu  admettre  la 
théorie  de  la  conscience  immédiate  des  états  psychiques 
si  Ton  ne  savait  combien  la  contradiction  est  naturelle 
à l’homme.  Il  est  très  rare  qu’on  se  rende  compte  des 
motifs  qu’on  a de  faire  une  action  ou  d’être  tenté  de 
la  faire.  Rien  n’est  plus  ordinaire  que  de  s’illusionner 
sur  leur  nature  par  amour-propre,  par  amour  de  l’ordre 
et  du  convenu,  par  idée  préconçue,  par  simple  igno- 
rance. Tout  le  monde  a remarqué  certainement  des 
erreurs  de  ce  genre.  Avec  un  peu  d’habitude,  au  reste, 
on  arrive  vite  à reconnaître  en  soi-même  combien  nous 
sommes  ignorants  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  en  nous. 
Il  nous  est  souvent  impossible,  si  nous  sommes  de 
bonne  foi,  de  dire  pour  quelle  part  les  motifs  désintéres- 
sés, l’amitié,  la  pitié,  l’admiration,  le  zèle  pour  le  bien 
public  ou  pour  un  idéal  abstrait  entrent  dans  nos  dé- 
cisions et  jusqu’à  quel  point  elles  sont  déterminées  en 
même  temps  par  l’amour-propre,  l’intérêt  et  quelque- 
fois par  de  petits  sentiments  éveillés  au  hasard.  Au 
reste  ce  n’est  pas  un  fait  extrêmement  rare  que  l’on  soit 
inquiet  sur  ses  propres  intentions  et  qu’on  se  demande 
avec  anxiété  si  l’on  ne  se  méprend  pas  sur  le  sens  de 
ses  propres  actes. 

S’il  fallait  illustrer  par  un  exemple  des  faits  géné- 
raux bien  connus  de  tous  ceux  cpii  s’intéressent  à 
l’étude  de  l’homme,  on  pourrait  choisir  les  effets  de 
la  tendance  sexuelle.  Il  est  très  fréquent  que  cette 
tendance  pousse  l’homme  et  la  femme  à une  quantité 
d’actes  dans  lesquels  son  intérêt  n’est  nullement  aperçu 
tout  d’abord.  A ses  débuts  elle  est  même  souvent 
ignorée  et  tout  à fait  méconnue,  parfois  on  n’en  soup- 
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çonne  pas  le  sens,  ni  même  l’existence  et  l’on  « veut  » 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment. 

Quant  aux  moyens,  il  est  également  évident  que 
nous  les  voulons,  en  général,  implicitement  et  sans 
en  rendre  compte.  On  a depuis  longtemps  fait 
remarquer  que  lorsque  l’on  veut  remuer  son  doigt, 
on  ne  veut  nullement,  cl’une  manière  consciente,  les 
moyens  employés.  Un  anatomiste  seul  pourrait  avoir 
une  conscience  claire  de  ce  qu’il  voudrait  faire,  quand 
il  se  décide  à accomplir  un  mouvement,  encore  pour- 
rait-il peut-être  se  tromper  en  certains  cas  sur  quel- 
ques détails  et  en  ignorerait-il  toujours  un  grand 
nombre.  Mais  comme  j’ai  eu  déjà  l'occasion  de  le  faire 
remarquer,  quel  que  soit  l’acte  voulu,  ce  que  nous 
voulons  réellement  est  bien  autre  chose  que  ce  que 
nous  avons  conscience  de  vouloir.  L'acte  de  volonté 
comprend  une  immense  quantité  d’éléments  automa- 
tiques d’abord,  mais  il  implique  aussi  de  futurs  actes 
de  volonté  qui  sont  déjà  décidés  sans  que  nous  en 
ayons  conscience.  Si  je  veux,  par  exemple,  partir  pour 
la  Hollande,  ma  décision  implique  l’accomplissement 
d’un  grand  nombre  d’actes  automatiques  et  aussi 
d’actes  dont  j’aurai  conscience  sans  que  je  pense  le 
moins  du  monde  à tous  ces  actes,  sans  que  j’aie  con- 
science de  les  vouloir,  pas  plus  quejen’ai  connaissance 
de  tous  les  mouvements  musculaires  que  je  vais  pro- 
voquer quand  je  décide  de  lever  le  bras  en  l’air  ou  de 
poser  ma  main  sur  ma  tête. 

Sans  doute,  très  souventles  voûtions  secondaires  ne 
sont  pas  toutes  étroitement  engagées  d’avance.  Notre 
volonté  principale,  l’ensemble  de  notre  esprit  avec 
toutes  ses  dispositions  et  toutes  ses  idées,  avec  l’en- 
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semble  de  nos  dispositions  organiques,  ne  donnent 
que  quelques-unes  des  conditions  de  nos  voûtions 
secondaires.  Elles  seront  complétées  plus  tard  par  les 
conditions  diverses  que  le  hasard  nous  fournira  et 
pourront  varier  avec  ces  conditions.  Par  exemple,  si 
je  décide  d’aller  prendre  le  train  à une  gare  un  peu 
éloignée  de  chez  moi,  à Paris,  il  se  peut  que  je  ne 
sois  pas  décidé  à l’avance  à prendre  un  omnibus  ou 
une  voiture  pour  me  rendre  à cette  gare,  si  je  me 
décide  à inviter  des  amis  à dîner,  je  puis  hésiter  encore 
surle  jour  pour  lequel  je  les  inviterai.  Selon  les  diverses 
circonstances  encore  inconnues  de  moi  qui  se  présen- 
teront je  me  déciderai  d’une  manière  ou  de  l’autre. 
Néanmoins,  je  suis  déjà  engagé  jusqu’à  un  certain  point 
et  d’une  manière  un  peu  abstraite  à me  déciderd’une 
manière  ou  de  l’autre,  mais  de  façon  que  cette  déci- 
sion s’accorde  avec  la  décision  principale  que  j’ai 
formellement  prise. 

On  a parfois  si  peu  conscience  des  voûtions  secon- 
daires qui  s’ébauchent  ou  se  décident  même  par  le 
seul  fait  de  la  volition  principale  qu’on  est  sur- 
pris de  voir  à quoi  l’on  s’était  engagé  et  que  lorsqu’on 
s’en  rend  bien  compte  on  est  tenté  de  reculer,  de 
revenir  en  arrière.  Parfois  on  est  engagé,  suggestionné 
par  soi-même,  on  nose  revenir  sur  sa  décision  et  l’on 
s’aperçoit  qu’on  a voulu  un  acte  qu’on  aurait  énergi- 
quement refusé  d’accomplir  si  l’on  avait  bien  su  ce 
qu’on  faisait.  Parfois  aussi  ce  heurt  suffit  pour  réveiller 
dans  1 esprit  les  tendances  inhibées  par  l’acte  de  volonté, 
pour  faire  renaître  de  nouvelles  hésitations,  pour  défaire 
l’effet  delà  décision  première  et  susciter  une  volition 
nouvelle. 
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§ 3.  — Le  « je  veux  ». 

Notre  ignorance  à l’égard  des  éléments  de  l’acte 
de  volonté,  et  de  l’ensemble  même  de  cet  acte  est 
donc  naturellement  considérable,  contrairement  aux 
premières  apparences.  Cette  ignorance  est  encore 
très  grande  à l’égard  de  l’acte  du  pouvoir  personnel 
proprement  dit,  à l’égard  du  « fiat  » du  « je  veux  », 
et  c’est  de  ce  point  qu’il  faut  nous  occuper  à présent 
en  analysant  le  « je  veux  ».  Les  illusions  spontanées 
sur  ce  sujet  sont  à peu  près  inévitables. 

Le  « je  veux  » ne  sulfit  pas  à constituer  un  véri- 
table acte  de  volonté,  et  même  il  n’y  est  pas  indis- 
pensable. J’entends  par  là  que  nous  pouvons  avoir 
parfois  la  conscience  illusoire  d’une  volition  réelle 
sans  que  cette  volition  se  produise,  sans  que  la  syn- 
thèse nouvelle  d’idées  et  de  sentiments  qui  la  cons- 
tituerait se  soit  réalisée,  et  que  d’autre  part  cette 
synthèse  se  produit  parfois  sans  que  nous  en  ayons 
une  idée  bien  nette,  sans  que  nous  nous  disions  que 
nous  voulons  telle  ou  telle  chose.  La  conscience  de 
l’exercice  du  pouvoir  personnel  est  souvent  associée  à 
la  vraie  volition,  elle  n’est  ni  sulfisante,  ni  tout  à 
fait  nécessaire  pour  la  constituer. 

Elle  n’est  pas  sulïisante.  En  effet  le  moi  qui  est 
représenté  dans  la  conscience  n’est  pas  toujours  le 
moi  réel,  le  moi  actif  et  agissant.  Notre  représenta- 
tion de  notre  propre  personnalité  est  symbolique, 
comme  toutes  nos  représentations  d’ensemble,  comme 
notre  représentation  de  la  France  ou  de  l’Europe, 
mais  elle  est  aussi  incomplète  et  erronée.  Nous  y 
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faisons  aussi  une  part  trop  grande  h certaines  ten- 
dances, à certains  sentiments  (ou  aux  états  de  con- 
science qui  les  représentent)  au  détriment  de 
certains  autres.  Quand  nous  disons  « je  »,  ce  que 
nous  désignons  ainsi,  ce  n’est  pas,  en  bien  des  cas, 
notre  vraie  personnalité,  c’est  notre  moi  tel  que 
nous  arrivons  à nous  le  figurer. 

Parfois  cela  n’entraîne  pas  de  graves  inconvé- 
nients. Quand  je  dis:  je  marche,  par  exemple,  il 
importe  peu  que  je  me  fasse  de  moi  telle  ou  telle 
idée,  je  ne  me  tromperai  pas  en  général  et  je  ne 
tromperai  pas  les  autres  sur  ce  fait  que  je  marche.  Le 
moi  qui  marche  pourra  bien  ne  pas  être  tel  que  je 
le  crois,  mais  que  ce  moi,  quel  qu’il  soit,  marche, 
c’est  un  fait  sur  lequel  il  est  aisé  de  s’entendre  et  qui, 
dans  les  conditions  normales,  ne  prête  guère  à 
l’illusion. 

Il  n’en  est  plus  tout  à fait  de  même  si  je 
dis:  « je  suis  bon  ».  Ici  l’affirmation  porte  sur  une 
qualité  du  moi  au  sujet  de  laquelle  celui  qui  affirme 
peut  très  bien  se  tromper,  quel  que  soit  le  témoi- 
gnage de  son  sens  intime.  Il  n’affirme  sa  bonté 
qu’en  interprétant  dans  un  certain  temps  les  données 
de  son  expérience  interne.  Et  bien  souvent  il  se 
trompe  sur  certaines  impressions  qu’il  a eues,  il 
peut  attribuer  à la  tendresse  des  émotions  qui 
proviennent  de  l’amour-propre  ou  de  l’intérêt,  de 
plus  il  peut-  négliger  aussi  bien  des  impressions, 
bien  des  souvenirs  qui  contrediraient  son  diagno- 
stic. Quelle  que  soit  l’idée  que  nous  nous  fassions  dp 
notre  moi,  elle  ne  nous  conduira  guère  à nous  trom- 
per sur  un  lait  comme  l’action  de  marcher  mais 
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elle  pourra  1res  bien  au  contraire  nous  induire  en 
erreur  sur  une  disposition  générale  comme  la  bonté, 
l’avarice,  la  tendance  à la  rancune. 

Elle  peut  même  très  bien  nous  amener  à l’er- 
reur sur  un  fait  particulier  se  rattachant  à ces  dis- 
positions générales.  Nous  nous  trompons  très  sou- 
vent sur  notre  état  d’âme;  on  entend  dire  à des 
gens  furieux  : je  ne  suis  pas  en  colère,  sans  qu’ils 
mentent  précisément,  ou  bien  encore  on  surprend 
des  affirma  lions  comme  celle-ci  « moi,  je  ne  suis 
pas  superstitieux,  mais  je  n’aime  pas  être  treize  à 
table  »,  où  quoique  l’interprétation  puisse  laisser 
place  à quelque  doute,  la  contradiction  paraît  bien 
au  moins  probable.  Souvent  on  se  méprend  sur  ses 
émotions,  sur  le  sens  de  ses  impressions,  parfois  sur 
son  plaisir  ou  sa  peine.  Il  est  des  gens  qui  se  croient 
heureux  d’événements  qui,  au  fond,  leur  sont  plutôt 
désagréables. 

A la  racine  de  ces  erreurs  et  des  mensonges  qui 
les  accompagnent  et  parfois  les  remplacent,  on  trouve 
souvent  une  idée  préconçue  du  devoir,  une  con- 
ception de  ce  qu’on  doit  être  avec  un  désir  puissant 
d’être  tel  qu’on  le  doit.  On  ne  voudrait  ni  s’avouer, 
ni  même  se  savoir  autre  qu’il  ne  convient  d’être. 

Alors  on  interprète  ses  impressions  en  les  tortu- 
rant. L’idée  dominante  n’en  laisse  arriver  à la  con- 
science que  ce  qui  peut  s’accorder  avec  elle  et  il  sc 
produit  une  illusion  tout  à fait  semblable  par  le  mé- 
canisme à des  illusions  sensorielles,  aux  illusions 
visuelles  qui  se  produisent  par  exemple,  quand  l’in- 
fluence d’un  sentiment,  d’un  souvenir,  d’une  idée 
préconçue,  d’une  habitude  de  l’esprit,  dénature  une 
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perception  en  en  exagérant  certains  éléments,  en  en 
inhibant  certains  autres.  Tel  est,  entre  mille,  le  cas 
du  lapsus  visuel  de  M.  Egger  lisant,  par  un  coup 
d’œil  rapide:  Velpeau,  sur  une  affiche  qui  portait  l’ins- 
cription : Ville  de  Pau. 

Si  nous  regardons  de  près  les  illusions  du  sens 
intime  que  nous  venons  d’indiquer,  nous  voyons  que 
le  moi  y est  considérablement  morcelé.  Le  « je  suis 
bon  » pensé  par  un  homme  qui  n’est  pas  bon,  im- 
plique que  ce  qu’il  considère  comme  son  moi  n’est 
en  réalité  qu’une  faible  partie  de  son  moi  à laquelle 
viennent  s’associer  des  systèmes  d’idées  et  de  senti- 
ments qui  ne  pourraient  nullement  s’harmoniser  avec 
le  moi  réel.  Toute  une  grande  partie  du  moi  réel, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  impressions,  toutes 
les  tendances,  toutes  les  idées  auxquelles  l’idée  de 
bonté  ne  pourrait  convenir  sont  systématiquement 
écartées  de  cette  représentation  du  moi.  Le  reste,  dé- 
figuré et  complété,  représente  le  moi  entier  bien 
souvent  comme  un  député  représente  ses  électeurs, 
et  est  associé  par  l’esprit  à toutes  les  conditions 
stables  delà  personnalité,  à la  cénesthésie,  aux  fonc- 
tions organiques  vaguement  perçues  et  à tous  les 
éléments,  indifférents  à telle  ou  telle  qualité  morale, 
qui  contribuent  à former  l’idée  et  le  sentiment  de 
notre  personnalité. 

Le  « je  veux  » repose  souvent  sur  une  illu- 
sion de  ce  genre.  Le  « je  » auquel  on  attribue  la 
volonté  n’est  pas  toujours  le  véritable  moi.  Nous 
avons  eu  déjà  l’occasion  de  relever  quelques-unes 
des  illusions  de  la  volonté.  Il  en  est  de  nombreuses 
et  de  significatives,  qui  se  rapportent  aux  erreurs 
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dont  je  viens  de  parler,  et  qui  nous  trompent  sou- 
vent sur  la  nature  et  la  portée  de  nos  voûtions 
ou  de  nos  velléités.  Quand  le  moi  qui  veut  est 
trop  fragmentaire,  trop  différent  du  moi  réel,  com- 
pris dans  sa  plénitude,  la  volition  est  faible,  ineffi- 
cace, ce  n’est  plus  guère  qu’une  apparence  de  volition, 
une  velléité  impuissante.  Il  ne  représente  plus  qu’une 
partie  insignifiante  des  vrais  désirs  et  des  tendances 
solides  de  la  personnalité.  Je  le  comparerais  volon- 
tiers à un  roi  qui  ne  serait  pas  en  harmonie  d'idées 
et  de  sentiments  avec  son  peuple  et  ne  pourrait  faire 
exécuter  par  lui  ses  décisions,  il  resterait  sans  auto- 
rité et  sans  force.  Le  moi  est  incapable  de  rien  exé- 
cuter de  difficile  sans  l’ensemble  des  tendances  et  des 
désirs,  c’est  d’eux  qu’il  tire  sa  principale  force,  comme 
le  roi  la  tire  de  son  peuple. 

Et  il  arrive  assez  souvent  que  les  raisons,  les  mo- 
tifs les  plus  conscients,  ceux  qui  frappent  le  plus 
vivement  le  moi  apparent  et  l’émeuvent  sont  préci- 
sément ceux  qui  ont  le  moins  d’influence  sur  les 
désirs  naturels,  les  tendances  organisées  déjà.  Ils 
correspondent  précisément  aux  situations  nouvelles, 
aux  changements  dans  l’existence,  à tout  ce  qui 
n’est,  pas  encore  suffisamment  systématisé  pour  faire 
partie  de  la  vie  automatique.  Ce  sont  en  même 
temps,  bien  souvent,  les  désirs,  les  idées  qui  offrent 
un  caractère  moral  et  nous  semblent  s’imposer  à nous 
comme  un  devoir  à réaliser  et  comme  correspondant, 
en  même  temps,  à des  tendances  que  nous  estimons 
exister  chez  nous,  que  nous  ne  voudrions  pas  ne  pas 
y trouver. 

Cette  opinion  souvent  un  peu  conventionnelle  que 
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nous  avons  de  nous  et  de  ce  que  nous  devons  faire 
détermine  de  nombreuses  illusions  de  la  volonté. 
Nous  nous  imaginons  vouloir  des  choses  que  nous  ne 
voulons  pas  en  réalité,  que  notre  vrai  moi,  mal  repré- 
senté dans  la  conscience  que  nous  en  avons,  ne  veut 
pas  et  ne  peut  pas  vouloir.  On  prend  ainsi,  ou  Ton 
voit  prendre  aux  autres  des  résolutions  généreuses,  et 
parfois  des  décisions  héroïques.  Elles  sont  accompa- 
gnées du  sentiment  que  l’on  veut  réellement.  Seule- 
ment le  moi  qui  a voulu  n’est  pas  celui  qui  est  ca- 
pable d’exécuter.  Et  c’est  ici  que  l’exécution  vient 
utilement  servir  de  pierre  de  touche  et  nous  renseigner 
sur  la  valeur  et  la  portée,  c’est-à-dire  sur  la  réalité 
même  de  nos  décisions.  Il  est  toujours  relativement 
facile,  pour  une  âme  un  peu  étourdie  et  qui  se 
connaît  mal,  de  se  complaire  en  des  résolutions 
qui  flattent  certains  de  ses  penchants.  Mais  quand 
le  moment  de  l’exécution  arrive,  on  voit  combien  la 
synthèse  volitive  avait  été  faible,  partielle,  et  demeu- 
rait instable.  Le  vrai  moi  s’éveille,  les  tendances,  les 
intérêts  que  le  petit  jeu  d’imagination  de  la  velléité 
antérieure  avait  laissés  indifférents  se  raniment  et 
dirigent  l’activité  dans  un  tout  autre  sens  cpie  ne 
l’aurait  cru  un  observateur  naïf,  et,  bien  souvent,  que 
ne  le  croyait  l’agent  lui-même. 

Rien  de  plus  commun  que  ce  fait  de  la  décision 
prise  avec  une  bonne  foi  relative  et  ne  pouvant,  mal- 
gré tout,  aboutira  l’exécution.  Rien  de  plus  ordinaire 
que  d’entendre  dire:  « je  veux  faire  »,  « je  ferai  ». 
« je  dirai  »,  « je  ne  souffrirai  pas  que...  »,  « je 
ne  veux  pas  supporter...  » par  des  personnes  qui  ne 
feront  rien,  cpii  ne  diront  rien,  qui  supporteront 
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parfaitemement,  mais  qui  se  dupent  elles-mêmes  (dans 
une  mesure  d’ailleurs  très  variable)  et  que  le  méca- 
nisme que  je  viens  d’analyser  aveugle  sur  leur  volonté 
réelle. 

Ainsi  le  « je  veux  »,  la  conscience  de  la  volition, 
peut  être  erronée  et  ne  suffît  pas  du  tout  à l’acte  de 
volonté.  Cependant  il  répond  bien  à une  certaine 
réalité.  11  répond  à la  synthèse  du  moi,  tel  qu'il  est 
représenté  dans  la  conscience,  avec  certaines  idées, 
certaines  représentations  d’acte.  Ce  phénomène  pré- 
sente bien  quelques-uns  des  caractères  de  la  volition 
réelle,  mais  l’efficacité  lui  fait  défaut.  Celte  effica- 
cité il  ne  pourrait  la  tirer  que  de  ce  qui  lui  manque, 
de  l’ensemble  des  désirs  et  des  tendances  qui  restent 
en  dehors  de  lui.  Il  est  une  synthèse  trop  partielle 
et  trop  incomplète,  il  est  en  somme,  malgré  les  ap- 
parences, un  élément  devenu  indépendant. 

Au  reste  il  n’est  pas  impossible  à l’observation 
intérieure  d’arriver  à démêler  la  vraie  et  la  fausse 
volition.  Avec  un  peu  d’habitude  et  de  bonne  foi 
vis-à-vis  de  nous-même,  nous  parvenons  à reconnaître 
que  certaines  décisions  prises  à de  certains  moments, 
sous  l’influence  d’un  sentiment  passager,  bon  ou  mau- 
vais, attendrissement  ou  colère,  par  exemple,  ne  tien- 
dront pas  lorsqu’il  faudra  passer  delà  résolution  à fac- 
tion, que  des  résolutions  auxquelles  nous  a conduits 
une  délibération  même  longue  en  présence  et  sous 
l’influence  de  certains  témoins  s’affaibliront  et  s’an- 
nuleront quand  ces  témoins  ne  seront  plus  là  et  malgré 
la  conscience  que  nous  avons  bien  pu  croire  consta- 
ter en  nous  de  leur  solidité.  Et  nous  arrivons  à 
juger  ainsi,  la  plupart  du  temps,  par  le  souvenir 
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des  cas  antérieurs  analogues  au  cas  présent  plutôt 
que  par  les  avertissements  que  notre  conscience  nous 
donne  sur  le  moment  même,  bien  que  la  perception 
interne  puisse  aussi  se  développer  et  reconnaître  bien 
des  nuances  et  même  voir  des  faits  assez  gros  qu’elle 
ne  savait  pas  tout  d’abord  distinguer. 

On  voit,  il  me  semble,  par  ce  qui  précède,  en  quoi 
j’accepte  certaines  idéesde  M.  Ribot,  et  comment  aussi 
je  me  sépare  delui.  a La  volition,  ditM.  Ribot,  que  les 
psychologues  intérieurs  ont  si  souvent  observée,  ana- 
lysée, commentée,  n’est  donc  pour  nous  qu’un  simple 
état  de  conscience.  Elle  n’est  qu’un  effet  de  ce  travail 
psycho-physiologique,  tant  de  fois  décrit,  dont  une 
partie  seulement  entre  dans  la  conscience  sous  la 
forme  d’une  délibération.  De  plus,  elle  n’est  la  cause 
de  rien.  Les  actes  et  mouvements  qui  la  suivent  résul- 
tent directement  des  tendances,  sentiments,  images 
et  idées  qui  ont  abouti  à se  coordonner  sous  la  forme 
d’un  choix.  C’est  de  ce  groupe  que  vient  toute  l’effi- 
cacité. En  d’autres  termes,  — et  pour  ne  laisser  aucune 
équivoque,  — le  travail  psycho-physiologique  de  la 
délibération  aboutit  d’une  part  à un  état  de  con- 
science, la  volition,  d’autre  part  à un  ensemble  de 
mouvements  ou  d’arrêts.  Le  « je  veux  » constate  une 
situation,  mais  ne  la  constitue  pas'  ».  Je  pense  que  la 
volition  est  autre  chose  qu’un  état  de  conscience  et 
qu’elle  peut  exister  sans  que  nous  le  sachions  bien 
nettement,  elle  est  une  synthèse  d’éléments  divers  et 
comme  telle  elle  peut  être  active  et  efficace.  Quand 
elle  est  consciente,  ses  conditions  et  sa  nature  clian- 
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gent  un  peu,  mais  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  rap- 
porter son  influence  au  côté  conscient  plutôt  qu’au 
côte  tactile  ou  visuel  du  phénomène,  si  la  conscience 
est  une  perception  comme  les  autres.  Ce  qui  est  par- 
faitement exact,  c’est  qu’on  rencontre  assez  souvent 
une  volition  consciente  qui  peut  être  inefficace  et 
impuissante,  parce  qu’elle  est  une  illusion  du  seus 
intime,  et  qu  elle  ne  correspond  pas  à la  réalité  du 
moi.  Mais  elle  répond  bien  toujours  à la  réalité  d’une 
partie  du  moi,  et,  à ce  point  de  vue,  si  son  action 
est  faible  et  souvent  presque  nulle,  elle  ne  l’est  pas 
absolument.  Elle  a toujours,  en  tant  que  synthèse 
nouvelle,  la  force  des  sentiments  et  des  idées  qu’elle 
synthétise.  Et  elle  a beau  être  faible  et  illusoire  elle 
correspond  toujours  à quelque  réalité,  et  garde  tou- 
jours quelque  force.  Je  crois  donc  que  le  « je  veux  » 
ne  constate  pas  toujours  la  situation  aussi  bien  qu’il 
le  semble  et  qu’on  est  porté  à l’admettre,  mais  aussi 
qu’il  la  constitue  dans  une  certaine  mesure,  bien 
moindre  que  nous  ne  serions  portés  à le  croire  par 
suite  de  l’illusion  si  naturelle  et  si  fréquente  du  sens 
intime. 


$ 4-  — Le  « je  veux  » n'est  pas  nécessaire  à la 

volition. 

La  conscience  de  la  volition  et  les  phénomènes 
qui  l’accompagnent  et  la  provoquent  ne  sont  pas  suf- 
fisants pour  constituer  une  volition  réelle  et  effi- 
cace, ni  même  pour  la  déceler  sûrement.  Ils  en  sont 
parfois  le  signe,  mais  parfois  aussi  ils  n’indiquent 
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qu’une  apparence,  c’est-à-dire  une  réalité  fragmen- 
taire et  superüciclle. 

Non  seulement  ils  ne  sont  pas  suffisants  pour  cons- 
tituer la  volition,  mais  ils  ne  sont  pas  non  plus  né- 
cessaires. Il  arrive  très  souvent  qu’il  se  forme  en  nous 
une  synthèse  nouvelle  et  active  de  phénomènes  psy- 
chologiques sans  que  nous  pensions  à nous  dire  : « je 
veux.  » Nous  pouvons  vouloir  sans  penser  que  nous 
voulons,  comme  nous  pouvons  penser  sans  penser 
que  nous  pensons. 

Assurément  cette  inconscience  n’est  pas  absolue 
mais  elle  est  réelle.  Ce  qui  est  conscient,  c’est  sou- 
vent plus  que  la  volition  elle-même,  les  sentiments, 
les  désirs  qui  la  provoquent.  Encore  cette  conscience 
est-elle  en  bien  des  cas  implicite,  un  peu  comme  la 
conscience  des  mots  quand  nous  lisons  un  livre 
qui  ne  nous  donne  aucune  peine.  C’est-à-dire  que 
notre  état,  quoique  très  précis,  ne  se  manifeste  à 
nous  que  par  des  signes,  des  symboles  que  nous 
sentons  que  nous  pourrions  interpréter  si  nous  le 
voulions,  mais  que  nous  nous  contentons  de  per- 
cevoir vaguement  et  surtout  d uliliser  sans  chercher 
à les  traduire.  — Une  conscience  — ou  une  incon- 
science — semblable  de  la  volition  prise  dans  son 
ensemble  est  assez  ordinaire  aussi.  Nous  n’avons 
pas  précisément  conscience  de  vouloir,  nous  ne  nous 
disons  pas  positivement  « je  veux  telle  chose  »,  mais 
nous  avons  cependant  une  certaine  connaissance  delà 
décision  qui  se  forme  en  nous,  sans  chercher  à l’ana- 
lyser et  à en  préciser  le  caractère  psychologique. 

La  volonté  n’est  pas  dans  ce  cas-là  moins  efficace 
elle  n’exprime  pas  moins  la  nature  essentielle  de  la 
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personnalité.  A vrai  dire  on  peut  considérer  cette  di- 
minution de  la  conscience  comme  un  pas  fait  vers 
l’automatisme,  mais  il  n’y  a pas  de  limite  précise 
entre  l’automatisme  et  la  volonté.  11  y a toujours 
quelque  automatisme  daas  une  volition  quelconque. 
Dans  ces  conditions,  les  formes  les  plus  rapprochées 
de  la  volonté  la  plus  caractérisée  doivent  être  consi- 
dérées encore  comme  se  rattachant  à la  volonté 
bien  plus  qu’à  l’automatisme.  Elles  en  présentent 
d’ailleurs  les  caractères  essentiels  : la  nouveauté 
de  la  synthèse,  les  trois  phases  caractérisques  : dé- 
libération ou  hésitation,  décision  et  exécution,  et 
elles  sont  bien  plus  éloignées  de  rinconscience  et  de 
la  régularité  que  l’automatisme. 

Il  faut  bien  se  rendre  compte,  en  tout  cas,  que  ce 
qui  importe  pour  l’efficacité  de  la  volition,  ce  sont 
les  désirs  et  les  idées  qu’elle  synthétise  en  un  fait 
nouveau,  et  non  la  conscience  que  nous  avons  de 
cette  synthèse.  Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  que  le 
moi  se  dise  qu’il  prend  telle  ou  telle  résolution,  c’est 
qu’il  la  prenne  réellement.  Et  s’il  lui  arrive  de  se 
dire  qu’il  la  prend  sans  la  prendre  en  effet,  il  lui 
arrive  aussi  de  la  prendre  sans  songer  beaucoup  à se 
le  dire.  La  conscience  même  n’a  de  valeur  que 
par  le  désir  dont  elle  témoigne,  par  la  petite 
synthèse  dont  elle  est  l’indice.  Lorsqu’elle  est  seule, 
avec  son  seul  cortège  obligatoire  de  phénomè- 
nes psycho-physiologiques,  elle  ne  suffit  pas  à assu- 
rer l’efficacité  du  vouloir,  cl  lorsqu’elle  fait  plus  ou 
moins  défaut,  pourvu  que  la  synthèse  nouvelle  des 
idées  et  des  sentiments  s’opère,  l’efficacité  du  vouloir 
est  assurée  par  cela  même. 
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S 5.  — Le  domaine  de  la  volonté.  La  volonté  et  les 

O . 

autres  phénomènes  psychiques. 

Ainsi  l’efficacité  de  la  volonté  c’est  surtout  l’effica- 
cité des  désirs  et  des  idées  qui  en  sont  les  éléments, 
c’est  aussi  l’efficacité  de  l’ensemble  dans  lequel  elle  les 
unit,  car  toute  synthèse  mentale  agit  comme  ensem- 
ble, elle  constitue  une  sorte  de  désir  nouveau,  de 
tendance  nouvelle,  de  force  nouvelle.  En  tout  cas 
elle  est  un  nouvel  élément  de  l’esprit  agissant  selon 
sa  nature  propre,  et  suscitant  les  phénomènes  qui  la 
complètent,  qui  constituent  l’exécution  de  la  volilion. 

Le  domaine  de  la  volonté  a des  limites.  Dans  notre 
personnalité  lesdivers  éléments  lui  sontplusou  moins 
soumis,  peuvent  plus  ou  moins  être  influencés  par 
elle,  il  en  est  sur  lesquels  sa  prise  est  généralement 
considérée  comme  nulle,  c’est-à-dire  qu’ils  ne  sont 
pas  influencés  parles  nouvelles  synthèses  psychiques 
qui  sont  des  voûtions.  Nous  verrons  avec  quelles 
réserves  et  quelles  interprétations  il  faut  accepter  cette 
idée . 

Ce  domaine  de  la  volonté  varie  extrêmement  d’une 
personne  à l’autre  et  aussi  chez  une  même  per- 
sonne, selon  le  temps  et  les  circonstances.  Il  n’a 
rien  d’absolu.  De  plus  entre  les  états  du  moi  qui 
échappent  à la  volonté  cl  ceux  qui  lui  sont  soumis, 
on  trouve,  au  point  de  vue  psychologique,  toutes  les 
transitions  possibles.  Et  ces  transitions  ne  s’établissent 
pas  d’une  manière  fixe,  mais  on  peut  dire  qu  elles 
sont  constamment  plus  ou  moins  en  train  de  varier. 
Il  est  des  états,  des  actes  qui  tantôt  sont  soumis  à 
Paulhan,  2e  cctit.  10 
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la  volonté,  tantôt  se  laissent  un  peu  influencer  par 
•elle  et  tantôt  lui  échappent  pour  être  parfois  reconquis 
ensuite. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations  nous  pouvons 
constater  l’existence  de  toute  une  zone  de  phénomènes 
qui  sont  assez  bien  soumis,  plus  ou  moins  directement, 
à la  volonté.  Par  exemple,  à l’état  normal,  les  mouve- 
ments ordinaires  de  nos  membres  sont  assez  rigou- 
reusement sous  sa  dépendance,  au  moins  chez  l’adulte, 
une  fois  qu’a  été  fait  l’apprentissage  nécessaire  et  que 
les  premiers  réflexes  ont  été  coordonnés,  et,  en  même 
temps,  analysés  plus  ou  moins  instinctivement  au  fur 
et  à mesure  de  la  formation  et  de  l’organisation  du 
moi.  Il  suffit  que  je  veuille  écrire,  si  toutes  les  condi- 
tions extérieures  nécessaires  sont  réunies,  pour  que  ma 
main  fasse  les  mouvements  appropriés.  11  suffit  que 
je  veuille  marcher  pour  que  je  marche  en  effet,  et  si 
je  veux  remuer  la  tête,  c’est  bien  la  tête  que  je 
remue . 

En  outre  nous  pouvons  agir  volontairement  sur 
les  phénomènes  de  la  vie  psychique  et  cette  action 
est  régulière  et  précise.  Je  puis  me  rappeler  à vo- 
lonté certains  événements,  certaines  dates,  certaines 
notions  scientifiques.  Il  y a ainsi  en  nous  une 
foule  d’idées  virtuelles  que  nous  pouvons  évoquer 
dès  que  nous  en  prenons  la  décision.  Nous  pouvons 
de  plus,  jusqu’il  un  certain  point,  les  faire  vivre  un 
moment  en  nous,  les  faire  prédominer  quelques  instants 
dans  le  champ  de  la  conscience,  et  c’est  ce  qu’on 
appelle  l’attention.  L’attention,  en  effet,  qu’elle  s’ap- 
plique à des  idées,  à des  sentiments,  à des  images  est, 
sous  certaines  de  ses  formes  au  moins,  car  il  faut  faire, 


LE  DOMAINE  DE  LA  VOLONTÉ 


T 7 T 

avec  M.  Ribot,  la  part  très  large  à l’attention 
spontanée1,  une  manifestation  de  la  volonté.  L’at- 
tention spontanée  ne  s’oppose  pas  d’ailleurs  abso- 
lument à l’attention  volontaire.  Chacun  a remar- 
qué qu’il  peut,  en  bien  des  cas,  penser  à ce  qu’il 
veut.  Sans  doute  souvent  l’enchaînement  des  idées 
se  fait  automatiquement  et  sans  l’intervention  de 
la  volonté,  mais  il  arrive  aussi  que  la  volonté 
intervienne,  d une  manière  plus  ou  moins  nette  et 
plus  ou  moins  marquée.  Les  conditions  qui  lui  sont 
nécessaires  sont,  en  effet,  souvent  réunies,  je  veux 
dire  un  certain  degré  de  perfectionnement  de  l’auto- 
matisme et  en  même  temps  son  insuffisance  à régler 
d’une  manière  tout  à fait  convenable  le  jeu  des  idées 
et  leurs  combinaisons. 

L’invention,  dont  j’ai  eu  souvent  à faire  remar- 
quer les  analogies  avec  la  volonté,  peut  elle-même 
être  considérée,  en  bien  des  cas,  comme  une  appli- 
cation de  la  volonté  se  portant  vers  certaines  combi- 
naisons d’idées  et  d’images.  Il  y a,  en  effet,  toujours 
ou  presque  toujours  quelque  chose  de  volontaire  dans 
l’invention.  Les  tâtonnements  qui  la  précèdent  sont 
des  essais  assez  semblables  à la  délibération,  ils  con- 
stituent une  sorte  de  délibération  intellectuelle,  en  tant 
qu’ils  consistent  à éprouver  l’accord  de  quelques 
tendances  intellectuelles  avec  quelques  idées,  quelques 
images  qui  doivent  les  compléter.  C’est  le  cas  de 
l’élève  qui  examine  un  problème,  et  essaye  plusieurs 
solutions,  ou  même  plusieurs  méthodes  pour  arriver 
à trouver  la  bonne  réponse.  C’est  le  cas  de  l’auteur 


l.  \oir  Ribot,  Psychologie  de  l’attention.  Paris,  Alcan,  1889' 
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qui  évoque  plusieurs  dénouements  possibles  pour  un 
roman,  plusieurs  combinaisons  possibles  pour  le  déve- 
loppement d’une  intrigue.  Il  y a sans  doute,  en  tout 
cela,  autre  chose  que  des  phénomènes  de  volonté  mais 
les  phénomènes  de  volonté  y sont  et  y tiennent  une 
place  considérable. 

La  formation  de  nos  croyances  implique  aussi  une 
bonne  part  d’intervention  de  notre  volonté.  Le  choix 
d’une  croyance  n’est  pas  moins  volontaire  que  celui 
d’un  acte.  Sans  doute  l’évidence,  au  moins  apparente, 
peut  parfois  ne  pas  nous  laisser  le  choix  entre  plusieurs 
croyances  et  en  imposer  une  d’emblée  à notre  auto- 
matisme intellectuel,  mais  la  nécessité,  l’utilité  au 
moins  apparente  peut  aussi  bien  parfois  ne  pas  nous 
laisser  le  choix  entre  plusieurs  actes  et  en  imposer  un 
d’emblée,  à notre  automatisme  affectif. 

Dans  le  mécanisme  des  phénomènes,  tout  se  passe 
de  meme,  en  somme,  qu’il  s’agisse  d’adopter  une 

crovance  ou  de  décider  un  acte.  Nous  examinons  les 

«/ 

différentes  opinions  en  les  mettant  en  rapport  avec 
les  idées  acquises,  avec  les  habitudes,  les  tendances 
intellectuelles  déjà  formées,  et  aussi  avec  nos  idées 
et  nos  paroles  (d’une  manière  souvent  irrationnelle) 
comme  nous  éprouvons  la  représentation  d’un  acte 
en  la  mettant  en  rapport  avec  nos  désirs  acquis  et 
nos  tendances  organisées  et  aussi  avec  nos  idées  et 
nos  croyances.  La  délibération  ne  diffère  pas,  d’un 
cas  à l’autre,  essentiellement.  La  décision  aussi  est 
identique.  Elle  consiste  ici  et  là  dans  la  formation 
d’une  synthèse  nouvelle  englobant  des  éléments  varies 
et  succédant  à des  ébauches  de  synthèses  diverses. 
La  fixation  de  la  croyance  correspond  tout  à fait  à la 
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décision,  on  adopte  une  opinion  comme  on  prend  une 
résolution.  Il  y a,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre, 
enrichissement  et  développement  du  moi.  L’opinion 
que  je  fait  mienne,  me  fait  sienne  à son  tour,  elle  est 
une  partie  de  moi  comme  la  décision  que  j’ai  prise. 
Et,  comme  la  décision  aussi,  elle  crée  le  moi,  elle  le 
fixe,  elle  détermine  dans  une  certaine  mesure  son 
orientation  future. 

Nous  pourrions  retrouver  encore  ici  les  diverses 
formes  de  la  volonté,  le  caprice,  le  pouvoir  personnel 
et  les  états  intermédiaires.  Il  est  des  gens  qui  ont 
l’intelligence  capricieuse,  qui  adoptent  des  croyances, 
des  opinions  et  les  abandonnent  au  gré  de  leur 
fantaisie  sans  qu’une  raison  sérieuse  les  y pousse, 
comme  d’autres  agissent  au  gré  de  désirs  inconstants 
et  peu  coordonnés.  Il  en  est  aussi  qui  réfléchissent 
mûrement  avant  de  laisser  leur  esprit  se  fixer,  s’ar- 
rêter sur  une  opinion,  chez  qui  la  délibération  est 
une  phase  importante,  qui  ont  des  habitudes  d’esprit 
impérieuses,  des  croyances  générales,  des  principes  à 
l’épreuve  desquels  ils  soumettent  toutes  les  idées  qui 
leur  arrivent  ou  qu’on  tente  de  leur  suggérer  et  qui 
ne  se  décident  qu’après  mûre  réflexion.  Chez  eux  le 
pouvoir  personnel  est  très  fort,  au  moins  au  point  de 
vue  intellectuel,  car  il  se  peut  que  dans  leurs  actes 
ils  soient  beaucoup  plus  impulsifs  que  dans  la  con- 
stitution de  leurs  croyances. 


§ 6.  — La  volonté  et  les  phénomènes  intellectuels . 
Malgré  les  analogies  et  les  identités  partielles  qui 
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relient  si  étroitement  l’une  à l’autre  la  volonté  mo- 
trice et  la  volonté  intellectuelle,  on  paraît  générale- 
ment méconnaître  leurs  rapports  et  on  les  oppose 
volontiers  l’une  à l’autre. 

Sans  doute  cette  opposition  repose  sur  des  faits. 
Certains  hommes  qui  ont  une  volonté  assez  développée 
pour  agir  ont  peu  de  volonté  pour  penser,  et  récipro- 
quement. Seulement  les  deux  formes  d’esprit  qui 
s’opposent  ainsi  se  différencient  beaucoup  moins  par 
l’opposition  de  la  non-volonté  à l’absence  de  vouloir 
que  par  l’opposition  d’une  forme  de  volonté  à une 
autre  forme  de  volonté. 

L’intelligence,  en  effet,  est  une  activité,  tout  comme 
l’activité  motrice  qu’elle  peut,  du  reste,  mettre  en 
jeu,  et,  comme  l’activité  motrice,  elle  peut  être  auto- 
matique ou  volontaire.  Elle  est  souvent  automatique, 
mais  souvent  aussi  c’est  un  acte  volontaire  plus  ou 
moins  caractérisé  qui  la  dirige.1. 

Nous  avons  vu  que  la  délibération  et  la  décision 
étaient,  dans  les  deux  cas,  parfaitement  comparables. 
Peut-être  jugera-t-on  qu’il  n’en  est  pas  de  même 
pour  la  troisième  phase  de  l’acte  volontaire,  l’exé- 
cution. Je  crois  bien  que  c’est  là,  en  effet-,  que  se  fonde 
l’opinion  ordinairement  acceptée  sur  l’opposition  de 
la  volonté  et  de  l’intelligence.  Mais  si  l’on  y regarde 
de  près,  cette  opposition  s’atténue  et  même  disparaît 
je  crois.  J’ai  défini  l’exécution  en  montrant  qu’elle 
était  essentiellement  une  conséquence  ou  un  ensemble 

1.  Pour  les  rapports  de  l’intelligence  avec  les  phénomènes  af- 
fectifs et  les  tendances,  rapports  qui  éclairent  ceux  de  l’intelli- 
gence et,  de  la  volonté,  je  renverrai  le  lecteur  à mes  livres  : 
Les  Phénomènes  affectifs  et  Esprits  logiques  et  Esprits  faux. 
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de  conséquences  logiques  de  la  synthèse  nouvelle  que 
représente  la  décision,  un  groupe  de  phénomènes 
systématisés  qui  conforme  l’organisme  psychologique 
et  corrélativement,  au  moins  dans  une  certaine  me- 
sure, l’organisme  psychologique  à cette  décision.  J 'ai 
le  désir  de  partir,  je  décide  de  partir,  je  veux  partir, 
et  j’exécute  cette  décision  en  lui  associant  les  idées, 
les  sentiments,  les  paroles,  les  mouvements  des  bras 
et  des  jambes  qui  lui  adaptent,  dans  la  mesure  du 
possible,  ma  personnalité. 

Mais  nous  trouvons  des  phénomènes  exactement 
analogues  dans  le  fonctionnement  de  l’intelligence. 
Les  diverses  idées,  les  diverses  conceptions  intellec- 
tuelles que  nous  formons  en  nous  sans  y adhérer  po- 
sitivement, sans  les  faire  nôtres,  sont  les  analogues 
des  idées  d’actes,  des  représentations  de  mouvements, 
des  désirs  vagues,  des  sentiments  qui  s’agitent  en 
nous  sans  s’imposer  à notre  activité,  sans  chercher  à 
la  diriger.  La  critique  d’une  idée,  son  examen,  son 
adoption  réfléchie,  sa  transformation  en  croyance 
raisonnée  équivalent  à la  délibération  et  à la  décision. 
Mais  ce  qui  suit  l’adoption  d’une  croyance,  la  trans- 
formation que  subit  corrélativement  le  reste  de  nos 
idées,  et  meme  l’influence  qu’exerce  cette  croyance 
sur  nos  actions,  voilà,  dans  le  domaine  de  l’intelli- 
gence, l’équivalent  de  l’exécution. 

Tout  n’est  pas  fini,  en  effet,  et  il  s’en  faut, 
quand  nous  avons  adopté  une  croyance,  c’est  là  déjà 
pourtant  un  commencement  d’exécution.  La  déci- 
cion,  on  le  sait,  ne  s’en  distingue  pas  essentiellement. 
Mais  il  faut  encore,  pour  que  notre  acte  de  volonté 
ait  été  bien  sérieux,  quand  nous  avons  accepté  comme 
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vraie  une  nouvelle  idée,  que  cette  idée,  que  la  synthèse 
nouvelle  qui  la  représente,  transforme  notre  intelli- 
gence dans  la  mesure  qu’exige  la  logique,  qu’elle 
éveille  tout  un  système  d’idées  qui  viennent  la  com- 
pléter et  la  maintenir  comme  les  voûtions  secondaires 
et  les  mouvements  appropriés  venaient  compléter  la 
synthèse  primitive  de  la  décision. 

Si,  en  effet,  j’accepte  comme  vraie  telle  opinion  que 
je  me  suis  faite  sur  la  meilleure  constitution  politi- 
que et  sociale  pour  la  France  à l'heure  actuelle,  il 
faut,  c’est  l’exécution  de  cette  décision  de  mon  esprit, 
que  je  renonce  à quelques-unes  de  mes  anciennes 
idées  et  de  plus  que  je  transforme  ma  façon  de  voir 
sur  des  points  de  détails  ou  que  je  me  fasse  une  opi- 
nion sur  des  points  qui  ne  m’avaient  point  encore 
intéressé.  Gela  est  exactement  l’analogue  de  Faction 
motrice  dans  le  cas  de  la  volonté  telle  qu’on  la  com- 
prend ordinairement.  De  plus  il  faudra  aussi  que 
je  conforme  ma  conduite  à ma  croyance,  que  je  vote 
d’une  certaine  façon,  ou  que  je  m’abstienne  pour 
certaines  raisons,  etc.  Ici  de  nouvelles  décisions 
interviendront  sans  doute,  mais  elles-mêmes  seront, 
à bien  des  égards,  l’exécution  de  ma  décision  intel- 
lectuelle primitive,  comme  les  voûtions  secondaires 
qui  accompagnent  et  qui  suivent  une  volition  prin- 
cipale. 

Et  cette  exécution,  ce  système  d’actes,  d’idées, 
de  sentiments  qui  vient  compléter  la  décision  intel- 
lectuelle, mesure  la  force  et  le  sérieux  de  cette  déci- 
sion comme  l’exécution  motrice,  l’action,  mesurait 
le  sérieux  de  la  décision  active,  et  nous  renseignait 
même  sur  l’existence  réelle  de  cette  décision. 
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La  velléité  dans  la  croyance  n’est  pas  moins  fré- 
quente que  dans  l’activité  extérieure.  Bien  des  gens 
s’imaginent  avoir  adopté  une  croyance,  comme  d’au- 
tres s’imaginent  avoir  pris  une  décision,  qui,  en 
réalité,  se  trompent  et  n’ont  eu  que  des  velléités,  des 
ébauches  de  croyances.  Sans  doute  la  décision,  intel- 
lectuelle ou  concernant  l’activité  extérieure,  même 
faible,  est  toujours  un  phénomène  réel  et  appréciable, 
mais  on  conçoit  que  sa  valeur  puisse  varier  infini- 
ment de  la  foi  active  et  conquérante  à l’opinion  ac- 
ceptée et  presque  oubliée  immédiatement,  de  la  vo- 
lonté énergique  à la  velléité  douteuse.  Les  deux  séries 
se  suivent  parallèlement  d’une  de  leurs  extrémités  à 
l’autre. 


§ 7.  — Volition  et  perception. 

Peut-être  l’action  de  la  volonté  sur  les  perceptions, 
et  les  images  vives  en  général,  paraîtra-t-elle  plus 
douteuse,  à première  vue,  que  son  action  sur  les  idées 
et  les  images  qui  se  rapprochent  plus  de  l’idée.  Il 
semble  bien  pourtant  que  cette  action  soit  loin  d’être 
nulle  dans  la  plupart  des  cas. 

Il  suffira,  sans  doute,  de  rappeler  tout  d’abord 
l’influence  de  l’attention  volontaire.  Elle  rend  certai- 
nement nos  perceptions  plus  distinctes  et  plus  pré- 
cises. Si  nous  regardons,  c’est  souvent  parce  que  nous 
voulons  voir,  et,  si  nous  voyons,  c’est  souvent  parce 
que  nous  avons  regardé.  Une  foule  de  perceptions 
n existent  en  nous  que  parce  que  nous  avons  voulu 
les  avoir.  La  vision  automatique  et  spontanée  laisse 
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souvent  échapper  bien  des  éléments  auxquels  la  vi- 
sion attentive  et  réfléchie  permet  de  se  développer.  Il 
en  est  de  même  pour  tous  les  ordres  de  perception. 
Si  nous  voulons  avoir  la  perception  nette  d’un 
goût  complexe  et  la  représentation  des  différents 
goûts  simples  qui  le  composent  il  n’est  pas  inutile  de 
tendre  notre  attention  et  de  faire  un  acte  de  volonté. 
La  volonté,  l’attention,  disposent  les  systèmes  psy- 
chiques à recevoir,  à accepter,  à isoler,  à faire  vivre 
avec  plus  d’ampleur  un  plus  grand  nombre  des 
éléments  d’une  impression  qui  provient  d’une  cause 
extérieure. 

Cette  influence  de  la  volonté  sur  la  perception 
n’est  pas  absolument  identique  à celle  qu’exerce 
la  volonté  sur  les  souvenirs  par  exemple.  Cependant 
il  y a entre  les  deux  plus  de  ressemblances  qu’on  ne 
paraît  le  croire  communément.  Sans  doute,  la  vo- 
lonté se  borne  ici  à mettre  l’organisme  dans  les  meil- 
leures conditions  pour  recevoir  l’excitation  du  de- 
hors. Seulement  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’excitation 
extérieure  est  la  condition  nécessaire  de  la  percep- 
tion et  on  ne  peut  exiger  de  la  volonté  qu’elle  y sup- 
plée. Et  d’autre  part  la  volonté  se  borne  aussi  bien 
souvent,  en  ce  qui  concerne  l’activité,  à laisser  s’ac- 
complir une  action  automatique,  à mettre  l’orga- 
nisme dans  les  meilleures  conditions  voulues  pour 
que  l’exercice  spontané  de  l’activité  motrice  puisse 
s’effectuer  sans  obstacles.  Les  deux  phénomènes  sont 
donc  assez  semblables  l’un  à l’autre. 

La  volonté  intervient  utilement  aussi  sur  les  ima- 
ges vives,  par  le  mécanisme  de  l’attention.  On  sait 
que  certains  observateurs  peuvent  se  représenter  men- 
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talement  une  croix  rouge  avec  une  vivacité  suffisante 
pour  faire  apparaître  ensuite,  par  contraste  successif, 
l’image  complémentaire  verte.  Sans  discuter  ici  l’in- 
terprétation de  l’expérience  à d’autres  égards,  nous 
pouvons  y trouver,  au  moins,  une  preuve  de  Fin- 
fluence  de  la  volonté  sur  les  images.  Naturellement, 
ici  encore,  la  volonté  ne  fait  que  permettre  à nos  fa- 
cultés personnelles  de  s’exercer  dans  de  bonnes  con- 
ditions. Tout  le  monde  ne  peut  pas,  à son  gré, 
reproduire  cette  expérience.  11  y faut  un' ensemble 
de  conditions  psycho- organiques  que  nous  appelle- 
rons puissance  de  visualisation  et  qui  est  assez  rare. 

Nous  avons  ici  une  occasion  de  reconnaître  encore 
ce  que  c’est  que  le  pouvoir  de  la  volonlé  et  comment 
il  s’exerce.  Il  ne  crée  pas  de  lui-même  la  force  qu’il 
laisse  manifester,  et  profite  des  forces  automatiques 
et  spontanées  de  l’organisme,  la  volition  seule,  sans 
associations  psycho-physiologiques  suffisantes  reste 
sans  efficacité.  Mais  cependant  elle  a une  certaine 
force  par  elle-même,  une  force  analogue  à celle  des 
idées  et  des  désirs,  à celle  des  autres  systèmes  psy- 
chiques, parce  qu’elle  est  elle-même  un  système  psy- 
chique. Sans  celte  synthèse  psychique  nouvelle,  il 
arrive  assez  souvent  que  les  idées  et  les  désirs  de- 
meureraient impuissants  comme  elle  serait  impuis- 
sante sans  eux.  Et  les  faits  que  nous  examinons  main- 
tenant confirment  et  complètent  ce  que  nous  disions 
tout  à l’heure  au  sujet  du  pouvoir  personnel,  du  « je 
veux  »,  de  sa  nature  et  de  son  influence. 

La  volonté  peut  aller  jusqu’à  déterminer  des  sen- 
sations, des  hallucinations  d’espèces  variées.  Voici 
quelques  cas  que  j’emprunte  à un  livre  bien  connu 
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de  Hack  Tuke,  où  Ton  en  trouvera  d'autres  qui  ne 
sont  peut-être  pas  tous  très  satisfaisants.  « Le  Dr  Guy 
raconte  que,  tout  enfant,  il  était  chétif  et  malingre, 
et  qu’il  avait  alors  la  faculté  de  se  créer  à volonté  des 
visions  très  nettes.  « Je  pouvais,  dit-il,  dessiner  en 
petit,  sur  fond  noir,  les  tableaux  mêmes  les  plus  com- 
pliqués, compléter  l’un  après  l’autre  tous  les  objets 
et  leur  donner  leurs  contours  et  leurs  couleurs  véri- 
tables. A celte  époque,  j'avais,  pendant  le  sommeil, 
l’imagination  extraordinairement  active,  et  qui  me 
causait  les  songes  les  plus  terrifiants.  Ma  santé  s’étant 
améliorée,  je  perdis  cette  faculté  de  me  créer  à vo- 
lonté des  visions  ; depuis  ma  septième  année  je  ne 
l’ai  jamais  recouvrée. . . » 

« Un  médecin  de  mes  amis,  actuellement  décédé, 
avait  la  faculté  remarquable  de  pouvoir  volontaire- 
ment se  représenter  les  visages  soit  des  personnes  qu'il 
connaissait,  soit  d’autres  personnes.  Comme  il  des- 
sinait fort  bien,  nous  l’engageâmes  à dessiner  les 
visages  qu’il  voyait  ainsi,  et  en  187/1,  nous  présen- 
tâmes ses  dessins  à la  séance  annuelle  de  la  Société 
Médico-Psychologique  de  Londres. 

« Le  fait  suivant  montre  l’influence  de  la  volonté 
sur  la  sensation  normale  : 11  y a,  dans  la  province 
d’Anvers,  un  médecin  distingué  qui  peut,  à toute 
heure  du  jour,  et  dans  n'importe  quelle  partie  de 
son  corps,  produire,  à volonté,  une  douleur  plus  ou 
moins  vive  d’intensité  variable  ; il  la  produit  plus  ou 
moins  facilement,  suivant  les  différentes  parties  du 
corps.  Des  articulations  la  douleur  s’irradie  dans 
toutes  les  parties  inférieures  du  membre,  de  la  région 
cervicale  à toute  la  tête  ; du  dos  elle  donne  à la  poi- 
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trine  une  sensation  de  constriction  ; des  reins  elle  se 
répand  vers  l’abdomen.  » Et  le  fait  qui  nous 
montre  l’influence  de  la  volonté  nous  en  montre 
aussi  les  limites.  « Mais  c’est  dans  la  paume  des 
mains  que  la  force  de  la  volonté  produit  les  sensa- 
tions les  plus  marquées.  Partout  ailleurs,  la  douleur 
disparaît  dès  que  la  volonté  qui  l’a  produite  cesse 
d’agir,  mais  aux  mains  elle  persiste  longtemps,  elle  y 
est  même  très  vive,  et  il  faut  au  patient  une  distrac- 
tion très  puissante  pour  qu’il  puisse  s’en  débarrasser. 
Il  faut  ajouter  qu’au  moment  où  ce  médecin  repro- 
duit ainsi  une  douleur,  les  pulsations  des  vaisseaux 
sont  beaucoup  plus  appréciables  dans  les  parties  où 
la  douleur  est  produite1.  » 

§8.  — La  volonté  et  l'activité  intellectuelle  générale. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  de  Faction 
de  la  volonté  sur  l’intelligence.  Nous  en  trouverions  de 
nouveaux  dans  les  recherches  de  Gallon  sur  les 
images  mentales  et  la  possibilité  de  les  faire  revivre2, 
possibilité  qui  varie  beaucoup  d’une  personne  à l’autre, 
nous  pourrions  citer  aussi  des  cas  plus  spéciaux  à 
certains  égards,  mais  où  se  montre  Faction  de 
la  volonté  sur  l’intelligence  en  général.  Ribot  cite 
d’après  Billod,  un  fait  très  intéressant:  « J’ai  vu  à 
Bicêtre,  dit  Billod,  un  paralytique  général,  dont  le 


1.  « Cité  par  Warlomont,  dans  son  rapport  sur  Louise  La- 
leau.  » IIack  T uke,  Le  Corps  el  l'Esprit , trad.  de  A . Parant, 
p.  281).  291-292.  Paris,  J. -13.  Baillière,  188G. 

2.  Galton,  înquiry  into  luirnan  faculty  and  its  développement. 

Paulhàn,  T édit.  1 1 
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délire  des  grandeurs  était  aussi  prononcé  que  possible, 
s’évader,  se  rendre  pieds  nus,  par  une  pluie  battante, 
et  de  nuit,  aux  Batignolles.  Le  malade  resta  dans 
le  monde  un  an  entier,  pendant  lequel  il  lutta  de 
toute  sa  volonté,  contre  son  délire  intellectuel,  sentant 
très  bien  qu’à  la  première  idée  fausse,  on  le  ramène- 
rait à Bicêtre.  Il  y revint  cependant.  — J’ai  rencontré 
plusieurs  autres  exemples  de  cette  intégrité  de  la  vo- 
lonté se  conservant  assez  longtemps  chez  les  paraly- 
tiques généraux  b » 

jNous  remarquons  dans  tous  ces  faits  la  grande  dif- 
férence qui  sépare  les  individus  les  uns  des  autres, 
au  point  de  vue  de  l’influence  de  la  volonté.  Les  mêmes 
choses  ne  sont  pas  pareillement  soumises  à la  volonté 
chez  les  différents  individus.  Sans  doute  certains 
phénomènes  dépendent  d’elle  à peu  près  chez  tous 
les  hommes  normaux,  sans  doute  aussi  certains 
autres  restent  à peu  près  chez  tous  hors  de  son  do- 
maine, mais  il  y a toute  une  grande  zone  où  la  volonté 
gouverne  plus  ou  moins.  Il  faut  rapporter  ces  diffé- 
rences aux  différences  d’organisation  des  différentes 
personnalités.  L’empire  de  la  volonté  est  d’autant 
plus  grand  que  l’association  systématique  est  plus 
généralisée,  plus  forte  et  plus  simple  à la  fois,  pourvu 
que  ces  qualités  n’aillent  pas  toutefois  jusqu’à  substi- 
tuer à la  volonté  un  automatisme  supérieur,  ce  qui 
n’est  d’ailleurs  jamais  le  cas  chez  l’homme  pour  l’en- 
semble de  la  personnalité1 2. 

1.  Kibot,  Maladies  de  la  volonté,  p.  ioi. 

2.  Zola  apparaît,  clans  l’observation  si  détaillée  du  Dr  Tou- 
louse, comme  très  remarquablement  doué  pour  l’utilisa- 
tion volontaire  de  l’activité  intellectuelle  en  général.  Cela  sc 
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g.  — La  volonté  et  les  phénomènes  affectifs. 

Sur  les  phénomènes  affectifs  aussi  la  puissance  de 
la  volonté  varie  d’une  personne  à l’autre.  Il  semble 
cpic  la  volonté  expresse,  le  « je  veux  »,  intervient 
moins.  Cependant  nous  avons  une  certaine  influence 
directes  sur  nos  sentiments  et  nos  passions.  Nous  pou- 
vons dans  une  certaine  mesure  les  diminuer  ou  les 
grandir. 

11  est  assez  rare  que  nous  en  disposions  à notre  grc. 
Ce  n’est  guère  en  examinant  l’empire  incontesté  de 
la  volonté,  le  pouvoir  qu’elle  exerce  le  plus  facilement 
et  le  plus  communément  que  l’on  doit  étudier  son 
influence  sur  les  phénomènes  affectifs. 

Voici  cependant  le  peu  qu’on  peut  tirer,  cà  mon 
avis,  de  la  question  au  point  de  vue  qui  nous  inté- 
resse. 11  semble  que  notre  volonté  influe  plus  que 
nous  ne  croyons  sur  l’arrêt  et  le  développement  de 
nos  désirs  et  de  nos  tendances,  quand  ces  désirs  cl  ces 
tendances  ne  sont  pas  encore  très  forts  et  bien  or- 
ganisés. Je  crois  que  ce  genre  d'influence  passe  bien 
souvent  inaperçu.  Chacun  de  nous  porte  en  lui  une 


marque  par  les  « procédés  rationnels,  scientifiques  »,  qu’il  em- 
ploie pour  faire  scs  romans.  La  mémoire  involontaire  est  moins 
développée  chez  lui  que  la  mémoire  volontaire,  et  quoique 
celle  ci  pe  soit  pas  trop  développée  à certains  égards.  Mais,  c’est 
« leur  plus  ou  moins  grande  utilité  actuelle  » qui  fait  fixer, 
conserver  et  rappeler  ses  souvenirs  et  te  cette  dernière  condition 
permet  à M.  Zola  de  tirer  de  sa  mémoire  le  meilleur  rende- 
ment avec  le  minimum  de  déchet  ».  Voir  E.  Toulouse,  Emile 
Zola,  p.  2a3,  iqi,  272,  etc.  Paris,  Société  d’éditions  scientifi- 
ques, 1896. 
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foule  de  sentiments  très  conventionnels,  bien  moins 
naturels  en  un  sens  et  bien  moins  vivaces  qu’il  ne 
pense,  bien  moins  réels  en  somme,  lis  ont  cependant 
quelque  réalité,  et  cette  réalité,  ils  la  doivent  soit  à 
notre  volonté,  plus  ou  moins  expressément  formulée, 
soit  au  fonctionnement  aut  omatique  de  la  personnalité 
de  l’ensemble  de  nos  pouvoirs,  de  nos  tendances  et 
de  nos  idées  qui  inhibe  ou  exalte  continuellement  nos 
impressions. 

Je  croisbien  qu’ici  la  volonté  se  rapproche  beaucoup, 
quand  elle  se  manifeste,  de  l’automatisme  et  de  l’ins- 
tinct. C’est  qu’il  faut,  en  général,  une  organisation 
très  forte  et  très  bien  systématisée,  pour  agir  sur  les 
phénomènes  affectifs.  La  velléité  n’y  parviendrait  pas. 

La  volonté  consciente,  la  volonté  sous  toutes  ses 
formes,  d’ailleurs,  impliquant  à des  degrés  divers  une 
certaine  imperfection  de  l’organisation,  il  ne  faut  pas 
être  surpris  de  ne  pas  reconnaître  toujours  bien  vi- 
siblement son  action,  dans  les  cas  où  précisément  une 
très  forte  organisation  est  nécessaire.  Surtout,  il  ne  faut 
pas  s’attendre  à voir,  en  général,  son  action  s’opposer 
nettement  à l’action  de  l’automatisme.  Si  elle  s’op- 
pose ici  à certains  processus  automatiques,  c’est  en 
s’appuyant  sur  un  automatisme  plus  fort  qu’eux. 

La  force  de  la  volonté  ne  s’exerce  guère  sur  nos 
sentiments  qu’en  s’appuyant  sur  des  sentiments  très 
puissants  et  solidement  organisés,  sur  des  croyances  an- 
ciennes ou  extrêmement  vivaces.  Et  bien  souvent  le 
rôle  actif  de  la  volonté  sera  complètement  ou  presque 
complètement  éclipsé  par  le  jeu  plus  ou  moins  con- 
scient et  à peu  près  automatique  des  tendances,  des 
idées  et  des  phénomènes  affectils. 
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Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  nous  pouvons 
rapporter  en  partie  à l’action  de  la  volonté  le  déve- 
loppement ou  l’arrêt  d’une  foule  de  sentiments  qui 
vivent  en  nous  ou  qui  s'y  atrophient,  et  dont  quel- 
ques-uns, parmi  ceux  que  nous  croyons  le  plus  soli- 
dement établis,  n’ont  qu’une  vie  d’emprunt,  due  à 
des  préjugés,  à des  influences  extérieures,  ou  bien 
encore  à la  pression  de  nos  besoins,  de  nos  sentiments, 
pression  dont  bien  souvent  nous  n’avons  à peu  près 
aucune  connaissance,  directe  ou  non. 

11  est  assez  évident,  mais  il  n’est  pas  moins  remar- 
quable, que  les  sentiments  qui  se  développent  en  nous 
sont,  en  général,  malgré  des  exceptions  qui  ne  sont 
pas  très  rares  et  qui  se  font  d’ailleurs  assez  aisément 
reconnaître,  en  harmonie  avec  l’ensemble  de  notre 
personnalité.  Ceux  qui  ne  peuvent  s’harmoniser, 
ainsi,  s’ils  viennent  à se  produire,  sont  assez  souvent 
arrêtés  dans  leur  développement  et  dissous  peu  à peu, 
par  les  antagonistes  qu’ils  rencontrent. 

C’est  là  une  des  expressions  de  la  systématisation 
psycho-organique.  Elle  va  même  jusqu’à  donner  sou- 
vent l’apparence  et  parfois  la  réalité  de  la  vie  à des 
sentiments  que  l’individu  n’est  pas  très  disposé  à 
éprouver,  mais  qu’il  éprouve  tout  de  même  et  surtout 
qu’il  croit  éprouver,  parce  qu’il  croit  devoir  les  éprou- 
ver, parce  qu’il  « veut  » les  éprouver,  parce  que  ses 
autres  sentiments  et  l’ensemble  de  ses  idées  le  portent 
à les  ressentir. 

Beaucoup  de  nos  sentiments  en  effet  ne  correspon- 
dent pas  à la  réalité  psychique  qu’ils  semblent  indi- 
quer. Dans  l'affection  que  les  gens  éprouvent  les  uns 
pour  les  autres  il  entre  beaucoup  de  mensonge,  de 
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convention  et  une  certaine  dose  de  volonté.  Les  affec- 
tions basées  sur  des  liens  de  famille,  sur  des  rappro- 
chements de  hasard,  ne  sont  pas  toujours,  mais  sont 
bien  souvent  dans  ce  cas.  .le  crois  que  si  chacun  vou- 
lait s’examiner  soi-même  il  verrait  assez  souvent,  avec 
une  certaine  habitude  de  l’observation,  que  bien  des 
personnes  qu’il  a aimées,  il  les  a aimées,  au  fond, 
beaucoup  moins  qu’il  n’a  cru  et  aussi  bien  moins 
spontanément,  par  entraînement,  par  convenance, 
par  habitude,  pour  une  foule  de  raison  dans  les- 
quelles la  volonté  intervient  pour  une  part,  si  petite 
soit-elle. 

De  même,  il  est  des  affections  que  nous  n’éprou- 
vons pas,  parce  que  nous  ne  voulons  pas  les  éprouver. 
Nous  les  aurions  éprouvées  si  nous  nous  étions  lais- 
sés aller  à nos  penchants  naturels,  mais  d’autres  pen- 
chants ont  contrarié  ceux-ci,  et  la  volonté,  le  pouvoir 
personnel  se  sont  prononcés  pour  eux,  et  ont  avec 
eux  empêché  les  autres  de  se  développer. 

11  faut  ajouter,  d’ailleurs,  que  le  pouvoir  de  la  vo- 
lonté peut  s’exercer  d’une  façon  plus  ou  moins  di- 
recte et  très  indirecte  souvent.  La  volonté  peut  in- 
fluer beaucoup  sur  le  développement  et  l’arrêt  des 
sentiments,  en  agissant  sur  les  conditions  favo- 
rables ou  défavorables  à ces  sentiments,  et  il  faut 
compter,  parmi  ces  conditions,  l’exercice  de  l'intelli- 
gence. 

Nous  pouvons  en  effet,  agir  avec  efficacité  pour 
nous  placer  dans  les  conditions  qui  entraîneront 
la  floraison  d’un  sentiment  quelconque,  ou  son 
avortement  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  encore  trop 
fort.  C’est  une  des  choses  les  plus  importantes 
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pour  la  conduite  de  la  vie,  que  de  pouvoir  discerner 
à l’avance  la  nature  et  le  rôle  possible,  et  même 
l’existence  possible  d’un  désir  dont  le  germe  existe 
encore  à peine.  Bien  des  gens  ignorent  leurs  propres 
sentiments  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  acquis  une  force 
à peu  près  irrésistible,  d’autres  se  méprennent  tota- 
lement sur  leur  valeur.  Ceux  qui  montrent  plus  de 
perspicacité  peuvent  intervenir  utilement,  s’ils  se 
décident  vite  à intervenir.  Ils  pourront  d’abord 
s’opposer  directement  à la  passion  naissante,  ou  l’en- 
courager, au  contraire,  ils  pourront  surtout  se  placer 
dans  des  conditions  qui  amènent  automatiquement, 
pour  ainsi  dire,  son  atrophie  ou  son  développement. 
Si  l’on  craint  par  exemple,  après  avoir  joué  quel- 
quefois, de  trop  prendre  goût  au  jeu,  il  sera  peut- 
être  difficile  de  s’obliger  directement  à trouver  le  jeu 
désagréable  ou  ennuyeux  mais  on  pourra  plus  aisé- 
ment s’abstenir  de  fréquenter  les  endroits  où  l’on 
joue,  et  d’autre  part,  susciter  des  sentiments  en  con- 
currence avec  l’amour  du  jeu,  se  créer  des  distrac- 
tions, des  occupations  un  peu  absorbantes,  engager 
ses  soirées  à l’avance. 

On  agit  aussi  sur  les  sentiments  par  les  idées. 
Nous  savons  que  certaines  idées  entraînent  natu- 
rellement avec  elles  des  sentiment  déterminés.  La 
croyance  qu’une  chose  doit  nous  être  nuisible  tend  à 
nous  inspirer  un  certain  éloignement  pour  elle.  11  se 
peut  donc  que  la  considération  réfléchie  des  inconvé- 
nients du  jeu  puisse  avoir  quelque  influence  sur  nos 
sentiments  à l’égard  de  cette  distraction.  Et  l’opé- 
ration inverse,  celle  qui  consiste  à fortifier  un  sen- 
timent au  lieu  de  l’appauvrir  est  évidemment  ana- 
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logue  et  plus  ou  moins  facilitée  par  de  semblables 
moyens1. 

L’intelligence  donne  à la  volonté  un  moyen  assez 
faible  mais  très  général  d’agir  sur  les  sentiments. 
Gomme  nous  pouvons,  en  effet,  diriger  souvent  selon 
notre  volonté  le  cours  de  nos  idées  et  de  nos  images, 
comme  aussi  ces  idées  et  ces  images  sont  svstémati- 
quement  rattachées  en  bien  des  cas  à des  sentiments 
précis,  nous  pouvons,  dans  une  certaine  mesure,  exciter 
ou  arrêter  à notre  volonté  tel  ou  tel  sentiment.  11  est 
assez  fréquent  que  le  désir  d’éprouver,  à un  degré  plus 
ou  moins  élevé  mais  souvent  assez  bas,  telle  ou  telle 
émotion  nous  induise  à penser  volontairement  à tel  ou 
tel  fait,  à telle  ou  telle  scène,  à nous  souvenir,  à pré- 
voir ou  à imaginer  de  façon  à susciter  en  nous  l’émo- 
tion souhaitée.  Et,  au  contraire,  nous  évitons  volon- 
tairement de  penser  à certaines  scènes  pénibles,  de 
laisser  s’évoquer  en  nous  certains  souvenirs  ou  se 
former  certaines  imaginations  pour  éviter  les  émotions 
désagréables  qui  les  accompagnent  d’ordinaire  ou  que 
nous  prévoyons  bien  devoir  les  accompagner. 

Nous  sommes  ainsi  les  maîtres  de  nos  émotions, 
nous  les  évoquons  ou  nous  les  écartons  selon  notre 
désir  et  conformément  à notre  volonté.  Seulement 
les  émotions  que  nous  dirigeons  ainsi  sont  surtout 
celles  qui  sont  liées  au  jeu  volontaire  des  images  et 
des  idées,  c’est-à-dire  des  émotions  de  souvenir  et 
d’imagination.  Ce  ne  sont  guère,  d’une  manière 


i.  Voir  à ce  sujet  le  livre  de  M.  Payot  sur  YEducation  de  la 
volonté.  Paris,  Alcan,  189/1.  L’auteur  y a bien  indiqué  et  analysé 
les  différents  moyens  d’agir  sur  ses  sentiments. 
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générale,  celles  qui  sont  liées  à des  perceptions,  c’est- 
à-dire  à la  vie  objective  réelle.  Sur  celles-ci  nous 
agissons  plutôt  indirectement,  comme  sur  les  per- 
ceptions elles-mêmes,  en  nous  plaçant,  ou  au  con- 
traire, en  évitant  de  nous  placer  dans  les  conditions 
voulues  pour  que  ces  perceptions  se  produisent,  et, 
avec  elles,  les  sentiments  et  les  émotions  qui  les  ac- 
compagnent naturellement. 

Cette  maîtrise  des  émotions  est  donc  une  maî- 
trise de  virtuose,  plutôt  que  d’homme  pratique.  Elle 
varie  beaucoup,  comme  les  facultés  analogues  que 
nous  avons  déjà  étudiées,  selon  les  personnes.  Il  en 
est  qui  évoquent,  bien  plus  facilement  que  d’autres, 
des  impressions  affectives.  Il  en  est  qui  s’y  com- 
plaisent, en  font  une  sorte  d’art.  Et  d’ailleurs  la 
poésie  ou  plutôt  un  certain  genre  de  poésie  me  pa- 
raît généralement  conditionné  par  une  aptitude  de 
ce  genre  en  même  temps  que,  sans  doute,  elle  sert  à 
la  développer  et  à satisfaire  le  besoin  qui  lui  corres- 
pond. J’en  dirai  autant  pour  certaines  formes  du 
roman,  en  considérant  bien  entendu  les  auteurs  des 
romans  et  non  leurs  lecteurs  dont  le  cas  est  quelque 
peu  différent  et  que  nous  retrouverons  plus  loin. 

Ce  n’est  pas  à dire  pourtant  que  si  cette  influence 
de  la  volonté  sur  les  émotions,  s’exerce  plutôt  dans 
l’ordre  esthétique  que  dans  l’ordre  réel  elle  n’ait 
aussi  son  importance  pour  la  pratique  et  la  direction 
de  la  conduite.  En  habituant  l’esprit  à certains  sen- 
timents, en  en  facilitant  les  manifestations,  l’esprit 
peut  rendre  ces  sentiments  plus  forts,  leur  appren- 
dre à diriger  la  conduite,  à exercer  au  moins  quel- 
que influence  sur  elle,  à arrêter  les  impulsions  que 
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tendent  à provoquer  d’autres  sentiments  différents 
ou  opposés.  Un  esprit  adroit,  une  volonté  souple  et 
persévérante  peuvent  ainsi  tirer  parti  d’une  qualité 
d’ordre  apparemment  esthétique  et  s’en  servir  pour 
un  but  pratique  et  moral. 


§ 10.  — Jm  volonté  de  vouloir. 

La  volition  peut  exercer  son  influence  sur  les  vo- 
ûtions elles-mêmes.  Quelquefois  nous  voulons  vou- 
loir, et  quelquefois  aussi  nous  ne  pouvons  arriver  à 
former  réellement  la  volonté  que  nous  désirerions. 
Celte  complication  paraît  au  premier  abord  un  peu 
subtile,  en  somme  elle  est  très  simple,  on  veut  par- 
fois une  volition  comme  on  désire  un  désir  ou 
comme  on  comprend  l’intelligence.  Avoir  la  volonté 
de  vouloir  une  chose  n’est  pas  tout  à fait  la  même 
chose  que  vouloir  cette  chose,  c’est  vouloir  cette 
synthèse  nouvelle  qui  n’est  pas  encore  faite,  dans 
laquelle  le  moi  entre  comme  un  élément  essentiel, 
c’est  se  la  représenter  avant  qu’elle  soit  faite,  alors 
qu’elle  s’ébauche  seulement,  et  s’efforcer  de  tendre 
vers  elle. 

Souvent  on  la  veut  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain.  On  s’oblige  soi-même  à vouloir  quand  telle 
condition,  non  encore  réalisée,  se  présentera,  on  se 
représente  le  moi,  ses  hésitations  futures  et  sa  déci- 
sion, et  c’est  cette  décision,  plutôt  que  son  objet, 
qui  forme  la  matière  de  notre  volition  actuelle. 

Toutes  les  fois  que  nous  prenons  une  résolution, 
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nous  voulons,  en  meme  temps  qu’une  action  (in- 
terne ou  externe)  actuelle,  un  certain  nombre  de  vo- 
ûtions futures  qui,  comme  je  l’ai  déjà  montré,  sont 
impliquées  par  la  résolution  primitive.  C’est-à-dire 
que  ces  voûtions  futures  sont  comprises  comme  élé- 
ments dans  la  synthèse  nouvelle  qui  constitue  notre 
acte  de  volonté  d’à  présent.  Et  elles  comprennent 
non  seulement  l’acte  lui-même  que  nous  devons  ac- 
complir plus  tard,  mais  un  certain  nombre  de  dispo- 
sitions psychiques  qui  leur  donnent  leur  caractère  de 
volition  l. 

Cette  influence  de  la  volonté  sur  la  volonté  même, 
de  la  volition  sur  les  voûtions  futures  est  d’ailleurs 
une  des  conditions  de  l’éducation  de  la  volonté,  du 
dressage  moral.  11  est  tout  naturel  que  notre  volonté 
d’aujourd’hui  engage  jusqu’à  un  certain  point  notre 
volonté  de  demain,  c’est  un  des  mille  exemples  tou- 
jours actuels  de  la  solidarité  des  différents  éléments 
de  l’esprit. 

Il  n’y  a pas  là  de  difficulté  particulière.  Et  nous 
retrouvons  toujours  dans  ce  nouveau  sujet  les  inéga- 
lités de  nature  que  nous  avons  eues  à signaler  déjà 
en  plusieurs  cas.  Il  est  des  gens,  les  seuls  dont  nous 
ayons  à parler  pour  le  moment,  puisque  nous  élu- 
dions d’abord  l’empire  incontesté  de  la  volonté,  qui 
ont  «l’esprit  de  suite».  Leur  empire  sur  leurs  pro- 
pres décisions  s’étend  très  loin.  Lorsqu’ils  ont  dé- 
cidé de  vouloir,  malgré  les  obstacles  qu’ils  peuvent 

i.  ^ oir  à ce  sujet  le  livre  de  Marion  : La  Solidarité  morale 
(Paris,  Alcan,  1880),  intéressant  bien  qu’appelant  certaines  ré- 
serves. 
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rencontrer  en  eux-mêmes,  malgré  leurs  regrets 
quelquefois  et  quelquefois  malgré  leurs  remords,  Ils 
ne  reviennent  pas  en  arrière,  et,  le  moment  venu, 
ils  veulent  comme  ils  ont  décidé  de  le  faire.  Chez 
eux  l’inhibition  des  tendances  et  des  idées  antago- 
nistes s’exerce  rigoureusement.  Ils  tâchent  aussi 
d’oublier  même  les  bonnes  raisons  qu’ils  pouvaient 
avoir  d’hésiter,  ils  se  sont  suggestionnés  eux-mêmes 
et  ils  veulent  selon  l’ordre  qu’ils  se  sont  donné 
comme  un  hypnotisé  agit  d’après  l’ordre  de  son 
magnétiseur.  Leur  activité  est  presque  aussi  régu- 
lière et  aussi  sure  et,  elle  a parfois  aussi,  comme  celle 
de  l’hypnotisé,  quelque  chose  d’étriqué  et  d’artificiel, 
parce  qu’elle  n’exprime  pas  complètement  la  person- 
nalité dont  elle  émane,  parce  que  le  besoin  d’inhiber 
une  grande  partie  des  sentiments  et  des  idées  dont 
l’activité  pourrait  la  contrarier  et  l’effort  qui  en  ré- 
sulte lui  imposent  en  certains  cas  un  caractère  de 
raideur,  de  brusquerie  et  de  rudesse. 


§11.  — Le  domaine  contesté  de  la  volonté . 

Nous  avons  examiné  jusqu’ici  le  domaine  où 
l’autorité  de  la  volonté  est  le  moins  contestée.  Ce  do- 
maine, très  variable  selon  les  personnes,  ne  s’étend 
en  général  pas  bien  loin.  Les  personnes  chez  qui  il 
est  ou  paraît  le  plus  vaste  sont  celles  chez  qui  les 
conflits  de  la  volonté  et  de  l’automatisme  se  produi- 
sent le  moins,  non  point  parce  que  l’automatisme 
obéit  à la  volonté,  mais  parce  que  l’activité  volon- 
taire et  l’activité  automatique  sont  en  harmonie  na- 
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turelle,  parce  qu’il  ne  viendrait  pas  à l’esprit  de 
l’individu  de  vouloir  contre  son  automatisme.  C’est 
le  cas  des  personnalités  bien  unifiées,  où  l’automa- 
tisme est  déjà  très  fort  et  où  le  pouvoir  personnel 
lui-même,  très  bien  organisé,  tend  à prendre  un 
mode  de  fonctionnement  qui  le  rapproche  de  l’auto- 
matisme. 

Mais  souvent,  au  contraire,  nous  pouvons  consta- 
ter des  luttes  singulières  entre  l’automatisme  et  le 
pouvoir  personnel.  Il  arrive  très  souvent  que  nous 
ne  pouvons  vouloir  efficacement,  malgré  tout  le  dé- 
sir que  nous  en  avons,  et  que  nos  idées  continuent  à 
se  dérouler  malgré  nous,  nos  sentiments  à s’imposer 
à notre  attention  et  à tenter  de  diriger  notre  con- 
duite. 

Les  faits  de  ce  genre  sont  de  chaque  jour,  et  il 
n’est  pas  besoin  cl’avoir  recours  à la  pathologie  poul- 
ies évoquer  en  grand  nombre.  Nous  sommes  au  tra- 
vail, nous  concentrons  notre  attention  sur  ce  que 
nous  lisons  ou  écrivons,  mais  certaines  idées,  certaines 
préoccupations  assiègent  notre  esprit.  A la  première 
occasion  favorable  elles  entrent  et  s’installent.  Le  ha- 
sard d’un  mot  équivoque,  d’un  bruit  extérieur,  d’une 
porte  qui  s’ouvre,  soit  en  les  favorisant  directement, 
soit  en  affaiblissant  par  distraction  le  système  d’idées 
dominant  vient  leur  permettre  de  triompher.  Un 
nouvel  effort  de  volonté  les  chasse,  elles  reparaissent 
de  nouveau,  et  souvent  le  pouvoir  personnel,  lassé,  se 
dérobe,  et  nous,  nous  devenons  le  Complice  des 
idées  et  des  sentiments  envahisseurs  et  nous  les  ac- 
cueillons, souvent,  trop  volontiers. 

Les  conflits  des  tendances  avec  la  volonté  sont 
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surtout  fréquents  chez  certains  esprits  troublés,  tour- 
mentés, qui  ne  peuvent  ni  réduire  leur  automatisme 
par  l’influence  de  leur  volonté,  ni  soumettre  leur 
volonté  à leur  automatisme  et  ne  la  laisser  agir  que 
dans  le  sens  de  l’activité  spontanée.  Gela  suppose  que 
l’activité  spontanée  elle-même  est  partagée,  divisée, 
car  la  volonté  ne  peut  se  produire,  nous  l’avons  dit, 
qu’en  s’appuyant  sur  l’automatisme.  Il  y a donc  ici 
exagération  de  l’activité  spontanée  indépendante  des 
phénomènes  psychiques,  des  tendances,  des  idées, 
des  désirs.  Ils  forment  des  systèmes  qui  11c  peuvent 
toujours  se  combiner  harmonieusement  et  agissent 
chacun  pour  soi. 

Ce  cas  est  assez  fréquent  chez  les  natures  riches. 
Les  gens  qui  ont  peu  de  sentiments  et  peu  d’idées  les 
harmonisent  parfois  plus  aisément  que  ceux  qui  en 
ont  beaucoup,  encore  qu’il  ne  faille  pas  voir  là  une 
règle  absolue.  Mais  à des  degrés  divers  tout  le  monde 
présente  cette  lutte  de  la  volonté  et  de  l’automatisme, 
parce  qu’il  n’est  pas  d’homme  chez  qui  la  systéma- 
tisation générale  puisse  être  assez  voisine  de  la  per- 
fection pour  la  supprimer. 

La  lutte  du  pouvoir  personnel  et  des  tendances 
agissant  automatiquement  suppose  d’ailleurs  que  cette 
systématisation  est  assez  avancée.  Quand  elle  l’est 
moins,  nous  avons  soit  le  règne  des  caprices  et  des 
impulsions  où  le  pouvoir  personnel  est  vite  subjugué, 
où  le  moi  est  conquis  tour  à tour  par  des  désirs  pas- 
sagers et  violents,  sent  une  incohérence  plus  marquée 
où  l’esprit  flotte  d’une  velléité  à l’autre  sans  que  jamais 
le  pouvoir  personnel  s’organise  suffisamment  pour 
réprimer  rigoureusement  un  désir  ou  en  fairê  aboutir 
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un  autre.  Sans  doute  il  y a encore,  dans  ces  cas-là, 
des  conflits  de  désirs,  mais  la  part  qu’y  prend  le  pou- 
voir personnel,  si  faible,  esta  peine  perceptible  et  l’on 
peut  la  négliger  presque  entièrement  sans  inconvé- 
nients bien  sérieux. 

La  lutte  que  j’examine  à présent  suppose  que 
les  tendances,  les  désirs,  les  idées,  les  éléments  psy- 
chiques relativement  indépendants  ont,  eux  aussi, 
une  assez  bonne  organisation.  Si  le  pouvoir  person- 
nel est  trop  faible  pour  lutter  contre  les  désirs,  la  lutte 
est  insignifiante,  si  les  désirs  indépendants  sont  trop 
faibles  pour  lutter  contre  le  pouvoir  personnel,  elle  est 
insignifiante  aussi  et  elle  l’est  encore  si  l’un  et  les 
autres  sont  tous  relativement  très  faibles. 

Au  contraire  la  limitation  du  domaine  de  la  volonté, 
c’est-à-dire  l’opposition  entre  des  tendances  encore 
assez  indépendantes  et  une  puissante  association  de 
tendances  qui  dirige  à peu  près  normalement  l’orga- 
nisme psycho- physiologique,  se  remarque  aisément 
dans  les  personnalités  assez  riches  où  le  moi  est  vi- 
goureux, mais  où  il  reste  encore,  à côté  de  la  systé- 
matisation centrale  delà  personne,  et  greffés  sur  elle, 
bien  des  idées  irréductibles,  bien  des  désirs  insoumis, 
fréquemment  en  guerre  avec  les  autres  et  très  vigou- 
reux eux-mêmes. 

Il  faut  encore  que  le  pouvoir  personnel  soit  en  voie 
d’évolution.  S’il  est  fixé,  arrêté,  il  y aura  plus  souvent 
discordance  que  conflit, chacun  des  antagonistes  aura 
son  domaine  propre  et  ne  tentera  guère  d’en  sortir, 
sauf  quand  une  occasion  spéciale  viendra  provoquer 
une  sorte  d’  « incident  de  frontières  ».  Il  est  des  gens 
qui  font  la  part  du  feu.  Ils  savent  que  certains  désirs, 
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certains  actes  sont  tout  à fait  en  désaccord  avec  leurs 
idées  morales,  avec  leurs  sentiments  religieux.  Ils  les 
laissent  pourtant  vivre  en  eux  et  s’accomplir  par  eux, 
sans  même  chercher  à les  réprimer.  De  leur  côté,  ces 
éléments  mal  harmonisés  ne  tentent  point  de  se  sou- 
mettre la  personnalité,  de  faire  réformer  les  idées 
morales  et  les  sentiments  religieux,  ils  se  contentent 
de  la  part  qui  leur  est  faite.  La  volonté  est  impuis- 
sante ici  comme  le  roi  d’Italie  est  impuissant  en 
Espagne.  Elle  n’essaye  même  plus  de  s’exercer. 


§ 12.  — U impuissance  de  la  volonté. 

Cette  impuissance  delà  volonté  à réduire  ou  à sus- 
citer divers  phénomènes  de  l’activité  psychologique 
varie  d’une  personne  à l’autre  et,  pour  une  même 
personne,  d’un  moment  à l’autre  selon  l’état  de  santé 
ou  de  maladie,  selon  l’état  de  repos  ou  de  fatigue, 
selon  la  façon  dont  s’accomplissent  les  fonctions  orga- 
niques, selon  une  foule  de  conditions  qu’il  serait  trop 
long  d’énumérer  et  que  d’ailleurs  on  ne  connaît,  en 
bien  des  cas,  que  très  imparfaitement.  Nous  avons  pu 
voir,  en  outre,  par  ce  qui  précède  qu’elle  peut  revêtir 
bien  des  formes,  depuis  le  conflit  aigu  jusqu’à  la 
division  de  la  personnalité  (division  relative  bien  en- 
tendu) persistant  à l’état  chronique,  sans  trouble 
visible. 

Il  ne  saurait  donc  être  question  de  délimiter  nette- 
ment ses  différentes  formes  et  leurs  conditions.  Il  nous 
suffit  de  les  indiquer  d’une  manière  approximative  et  de 
donner  quelques  exemples  à l’appui.  Je  rappellerai 
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par  exemple,  en  outre  des  faits  déjà  cités,  combien 
varie  à l’état  normal  notre  pouvoir  sur  nos  souvenirs. 
Parfois  nous  les  évoquons  avec  facilité,  parfois  nous 
ne  pouvons  réussir  à trouver  un  détail  précis  dont 
nous  avons  bef  oin  et  qui  nous  est  très  familier,  un  nom 
qui  nous  reviendra  aussitôt  que  nous  ne  voudrons 
plus  le  dire.  Je  rappellerai  combien  notre  prise  sur 
les  idées  par  l’attention  varie  avec  nos  préoccupations 
morales,  avec  l’état  de  notre  digestion,  avec  la  tem- 
pérature, etc.,  depuis  les  moments  où  nous  nous  appli- 
quons volontiers  et  tout  entiers  à notre  travail  jusqu’à 
ceux  où  nous  ne  pouvons  que  rêvasser  péniblement 
sans  arriver  à lier  deux  idées.  Je  signalerai  encore  la 
peine  que  nous  avons,  en  bien  des  cas,  à résister  à 
un  désir  que  nous  voudrions  éviter  de  satisfaire  ou  à 
faire  un  acte  que  nous  voudrions  exécuter,  mais  qui 
nous  est  désagréable,  les  variations  de  cette  difficulté 
selon  nos  dispositions  du  moment,  selon  l’aide  ou  le 
blâme  que  nous  trouvons  chez  ceux  qui  nous  entou- 
rent, l’impuissance  si  fréquente  de  la  volonté,  du  pou- 
voir personnel  devant  la  passion  amoureuse  et  je  me 
borne  là  pour  ne  pas  allonger  indéfiniment  et  sans 
profit  la  série  des  exemples. 

L’état  pathologique  ou  semi-pathologique  nous  en 
donne  de  particulièrement  nets  qui  sont  bien  connus 
et  sur  lesquels,  pour  celte  raison,  je  tâcherai  de  ne 
pas  trop  insister. 

Les  phénomènes  intellectuels,  comme  les  phéno- 
mènes affectifs,  peuvent  être  ainsi  soustraits  à l’action 
delà  volonté.  Dans  les  troubles  intellectuels  qui  pré- 
cèdent parfois  les  crises  épileptiques,  « les  malades 
ne  savent  plus...  réunir  et  fixer  leurs  idées»,  dit 
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Leg  rand  du  Saul  le1 2 3.  Luys  cite  le  cas  d’un  jeune  homme 
qui,  occupé  pendant  plusieurs  jours  à faire  des  calculs, 
se  voit  obsédé  par  les  problèmes  qu’il  a faits  et  ne 
peut  s’en  débarrasser  : « n’y  tenant  plus,  écrit  le 
patient,  ayant  besoin  du  plus  grand  calme  et  du  repos 
auquel  je  ne  pouvais  atteindre,  je  me  mis  sans  la  moin- 
dre volonté  de  ma  part,  à compter,  à refaire  exactement 
les  mêmes  problèmes  qu'au  bureau.  La  machine  céré- 
brale avait  été  lancée  avec  trop  de  force  pour  pouvoir 
s’arrêter  et  ce  travail  involontaire  durait  malgré  moi, 
malgré  et  contre  tous  les  moyens  que  j’ai  employés  pour 
le  faire  cesser,  c’cst-à  dire  trois  ou  cinq  quarts  d’heure 
environ  \ » 

A propos  des  sentiments  et  des  actes,  il  faut  signaler 
aussi  les  phénomènes  d’impulsion  morbide  que  I on 
trouve  en  si  grand  nombre  dans  les  relations  des  alié- 
nistes. Ici  un  élément  psychique,  un  système  d’idées 
et  de  désirs  s’est  presque  complètement  émancipé  et 
s’oppose  au  moi,  il  subsiste  malgré  celui-ci  sans  pou- 
voir être  soumis.  Marc  raconte  avoir  vu  dans  une 
maison  de  santé  une'personne  qui  parlait  et  agissait 
en  général  d’une  manière  raisonnable,  mais  qui  dé- 
coupait ses  vêtements  et  ses  hardes  en  petits  mor- 
ceaux. Interrogée  sur  ses  raisons  d’agir  ainsi,  elle 
dit  : « Je  ne  puis  m’en  empêcher,  c’est  plus  fort  que 
moi :s.  » Remarquons  cette  expression  qui  est  très 

1.  Annales  d’hygiène  publique  et  de  médecine  légale,  1875, 
2e  série,  t.  XLIV,  Discussion  sur  la  responsabilité  des  actes 
commis  par  les  épileptiques. 

2.  Luys, Le  Cerceau  et  ses  fonctions.  Paris,  V.can,  187G,  p.  1 4 5 - 

3.  Marc,  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  ques- 
tions médico-judiciaires,  Paris,  i84o,  libr.  J. -B.  Baillère.  I,  p. 
88.  Voir  aussi  à la  suite. 
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usuelle  d’ailleurs  et  qui  indique  si  nettement  l’oppo- 
sition de  la  personnalité  et  de  la  tendance  morbide. 

Les  obsessions  perverses  ou  criminelles  qui  assiè- 
gent souvent  l’esprit  de  quelques  aliénés  sont  encore 
des  phénomènes  du  même  genre,  par  lesquels  se 
montre  l’impuissance  de  la  volonté,  du  pouvoir  per- 
sonnel sur  des  désirs  morbides,  sur  des  éléments  psy 
chiques  qui  restent  indépendants'et  irréductibles  ou 
presque  irréductibles.  La  force  de  ces  derniers  est 
assez  grande  pour  inquiéter  le  moi,  presque  suffisante 
et  quelquefois  tout  à fait  suffisante  pour  le  soumettre 
momentanément  à eux.  Et  le  moi,  pour  se  défendre, 
pour  assurer  le  triomphe  du  pouvoir  personnel,  doit 
faire  appel  à des  secours  étrangers.  Une  malade,  pour 
résister  à une  impulsion  homicide,  demande  à être 
maintenue  par  la  camisole  de  force,  une  autre  se  fait 
attacher  les  deux  pouces  avec  un  ruban,  une  autre, 
domestique,  supplie  sa  maîtresse  de  la  laisser  partir, 
une  autre  demande  à être  fixée  dans  un  fauteuil  '. 
Griesinger,  il  y a déjà  longtemps,  a très  bien  vu  et 
analysé  le  conflit  entre  le  pouvoir  personnel  et  les  désirs 
morbides,  dans  le  cas  où  « des  individus  jusqu’alors 
gais,  bons  et  aimants,  sont  pris  brusquement  et  sans 
motif  aucun  de  tentations  homicides  qui  viennent 
constamment  assaillir  toutes  leurs  pensées.  Générale- 
ment on  voit  alors  survenir  une  triste  et  profonde 
séparation  de  la  conscience,  l’esprit  est  en  butte  à un 
combat  intérieur,  à un  tourbillon  d’émotions  les  plus 

i.  Voir  pour  les  impulsions  : Ma.rc,  De  la  folie  considérée 
dans  ses  rapports, etc.  ; Esquirol,  Maladies  mentales,  Paris,  J.- 
B.  Baillière,  1808,  t.  II  ; Maudsley,  Le  Crime  et  la  folie  ; Ribot, 
Maladies  de  la  volonté. 
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pénibles  ; il  lutte  contreles  idées  nouvelles,  effrayantes, 
contre  lesquelles  le  moi  se  défend  avec  toute  l’énergie 
dont  il  est  capable.  Souvent  alors,  dans  ce  combat, 
l’individu  ne  peut  se  soustraire  à la  défaite  de  son  moi 
qu’en  se  retirant  dans  la  solitude  où  le  penchant  qui 
l’obsède  ne  trouve  plus  d’objet  ; puis  au  bout  de  quel- 
que temps  ces  idées  peuvent  être  réprimées  aussi  vite 
qu’elles  surgissent  et  l’individu  redevient  ce  qu'il  était 
auparavant;  à peine  sait-il  comment  il  esttombédans 
ce  rêve  pénible,  affreux  et  il  se  sent  gravement  sou- 
lagé en  voyant  cpie  ce  rêve  s’est  heureusement  ter- 
miné. Mais  d’autres  fois  — et  cela  est  plus  rare  — le 
moi  succombe  et  le  malheureux  commet  le  crime 
auquel  il  était  depuis  longtemps  poussé  et  cela  sans 
le  moindre  profit,  avec  la  certitude  de  la  honte  et  de 
la  misère  que  son  acte  doit  lui  attirer,  attendant  même 
en  quelque  sorte  le  suppliceet  une  mort  honteuse  qui 
lui  apparaît  comme  un  soulagement  et  un  bienfait  en 
comparaison  de  l’anxiété  et  des  tourments  dont  il 
veut  à tout  prix  voir  la  fin  '.  » 


§ i3.  — La  volonté  et  les  fonctions  organiques. 

Nous  trouvons  en  nous-mêmes  des  phénomènes  qui, 
d’une  manière  générale,  paraissent  sortir  tout  à fait 
du  domaine  de  la  volonté.  Ce  sont  ceux  qui  consti- 
tuent beaucoup  de  fonctions  organiques.  Je  n’ai  pas 

à entrer  dans  le  détail  de  ces  phénomènes,  on  en  trou- 

• 

i.  W.Gri  esinger,  Traités  des  maladies  metanles, pathologie  et 
thérapeutique,  tract,  française  du  Dp  Doumic.  Paris,  Dclahaye, 
1878,  p.  3 1 1 . 
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vera  l’étude  dans  les  traités  de  physiologie.  Il  en  est 
comme  la  respiration,  la  miction,  la  défécation,  où  la 
volonté  peut  intervenir  avec  uneplus  ou  moins  grande 
efficacité,  d’autres  comme  la  circulation,  la  digestion 
où  son  pouvoir  paraît  nul  ou  presque  inappréciable. 

Rien  d’absolu,  toutefois,  ne  se  rencontre  ici.  11 
semble  bien  que  nous  retrouvons  encore  cette  remar- 
quable inégalité  des  aptitudes  qui  empêche  d’établir 
des  limites  bien  nettes  entre  ce  qui  est  soumis  à la 
volonté  et  ce  qui  sort  de  son  domaine.  « On  distingue 
en  physiologie,  disait  Ribot,  les  muscles  volontaires 
des  muscles  involontaires,  mais  en  faisant  remarquer 
que  celte  distinction  n’a  rien  d’absolu.  Un  mouve- 
ment est  volontaire,  lorsque,  à la  suite  d’essais  heu- 
reux et  répétés,  il  est  lié  à un  état  de  conscience,  et 
sous  un  commandement  U » 

IIacr  Tuke  a cité  un  assez  grand  nombre  de  faits 
assez  curieux,  montrant  que  la  volonté  peut  avoir, 
en  certains  cas,  une  action  appréciable  et  au  moins 
assez  directe  sur  des  fonctions  dans  lesquelles,  en 
général,  elle  n’intervient  pas.  « Un  membre  distingué 
de  la  Société  royale  de  Londres,  dit-il,  M.  Fox,  ré- 
cemment décédé  à l’âge  de  79  ans,  nous  a dit  qu’il 
pouvait,  par  un  effort  volontaire,  augmenter  de  dix  à 
vingt  par  minute  le  nombre  des  battements  du  pouls. 
Sur  notre  demande  il  en  fit  l’expérience,  non  sans  hési- 
tation, parce  qu’il  sentait  que  cela  n’était  pas  sans 
danger,  où  à tout  le  moins  parce  qu’il  était  convaincu 
que  sa  santé  pouvait  en  souffrir.  Nous  le  fîmes  asseoir, 
et  nous  examinâmes  le  poids,  qui  avait  63  pulsations, 


1.  Ribot.  Maladies  de  la  volonté,  p.  26,  27. 


2012 


LA  VOLONTE 


et  était  souple  et  régulier.  Dans  l’espace  d’environ 
deux  minutes,  le  nombre  des  pulsations  devint  de 
82.  Nous  lui  demandâmes  comment  il  pouvait  arriver 
à ce  résultat;  il  nous  répondit  qu’il  lui  était  difficile 
de  déterminer  la  nature  de  ses  efforts,  mais  qu’il  les 
croyait  dus  « en  partie  à une  sorte  d’impulsion,  ac- 
compagnée par  un  frissonnement  intérieur,  et  en 
partie  à une  action  exercée  sur  la  respiration  ».  Mais 
cependant,  comme  il  suffit,  dans  certaines  circon- 
stances, de  diriger  simplement  l’attention  vers  le 
cœur  pour  en  augmenter  le  nombre  des  battements, 
il  11e  semble  pas  nécessaire  de  supposer  que  la  volonté 
agisse  directement  sur  le  muscle  cardiaque,  de  la 
même  manière  que  nous  disons  qu’elle  agit  sur  les 
muscles  volontaires.  Quant  à nous,  nous  ne  pouvons 
pas,  même  par  un  effort  d’attention,  arriver  à aug- 
menter le  nombre  de  nos  pulsations  ; nous  n’avons 
pas  plus  de  succès  avec  la  respiration.  Chez  M.  Fox, 
il  n’y  avait  d’ailleurs,  en  apparence,  aucune  augmen- 
tation du  nombre  des  mouvements  respiratoires'.  » 

Le  colonel  Townsend,  dont  le  cas  est  fameux,  pou- 
vait, dit-on,  se  mettre  à son  gré,  dans  une  sorte 
d’état  léthargique  pendant  lequel  le  cœur  cessait  en 
apparence  de  battre,  le  corps  entier  présentait  le  froid 
et  la  rigidité  de  la  mort,  le  visage  pâlissait,  les  yeux 
étaient  fixes  et  vitreux.  Les  fakirs  de  l’Inde  parais- 
sent, en  certains  cas,  pouvoir  suspendre  à volonté 
un  grand  nombre  de  fonctions  vitales.  Bichat  passe 

1.  I )r  1 1 a 1 ' k Tuke,  Le  Corps  et  l’Esprit,  action  du  moral  et  de 
l’imagination  sur  le  physique,  traduit  de  l’anglais  par  Victor  Pa- 
rent, p.  297-298. 
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pour  avoir  eu  la  faculté  de  vomir  à volonté,  et  le 
Dr  Noble,  de  Manchester,  disait:  « Je  suis  de  ceux 
qui  peuvent,  à n’importe  quel  moment,  vomir  volon- 
tairement, et  chez  mqi  cet  acte  n’est  jamais  précédé 
de  la  moindre  nausée.  J’y  arrive  en  abaissant  le 
diaphragme  à l’aide  des  muscles  abdominaux,  au 
gré  de  ma  volonté  et  sans  éprouver  aucun  malaise.  » 
a Le  D'Pantou,  de  Kilmanrock, peut,  disait-il,  al- 
ternativement dilater  ou  contracter,  la  pupille,  aussi 
facilement  qu’il  peut  ouvrir  ou  fermer  la  main  »,  et 
cela  sans  le  moindre  effort  d’accommodation.  Il  par- 
vient même  à produire  ces  mouvements  avec  plus  de 
rapidité  que  ne  le  fait  la  pupille  elle-même  pour  s’ac- 
commoder à la  vision  rapprochée  ou  distante.  C’est 
ordinairement  sous  l’inlluence  de  la  lumière  ou  de 
l’ombre  que  la  pupille  se  meut.  MaislcD1  Pantou  peut 
toujours,  et  à volonté,  dilater  sa  pupille  lorsqu’il  a les 
yeux  exposés  soit  à la  lumière,  soit  à l’obscurité  » 
Les  phénomènes  de  ce  genre  sont  plus  curieux, 
sans  doute,  que  réellement  intéressants.  Ils  sont  excep- 
tionnels, et  l’interprétation  n’en  est  pas  toujours  très 
sûre.  Toutefois,  ils  ont  au  moins  l’avantage  de  nous 
montrer  des  différences  et  des  transitions  qui  nous 
empêchent  de  nous  faire  des  idées  trop  absolues  et 
des  généralisations  trop  hâtives  et  erronées.  A ce  titre, 
il  n’était  peut-être  pas  inutile  de  les  rappeler  ici. 

§ i4-  — La  volonté  et  le  monde  extérieur.  Influence 

directe. 

Aux  limites  de  notre  organisme,  notre  volonté, 
i.  Id.,  p.  3oo-3o/j. 


•2o4 


LA  VOLONTE 


semble-t-il,  doit  forcément  s’arrêter.  Cela  est-il  bien 
exact  cependant? 

Cela  n’est  pas  complètement  exact.  Notre  volonté 
exerce,  d’une  façon  plus  ou  moins  indirecte,  une 
influence  plus  ou  moins  considérable  sur  le  monde 
extérieur.  Mais  cette  influence,  dont  l’importance 
varie  beaucoup  selon  les  personnes,  leur  caractère, 
leur  fonction  sociale,  semblera  peut-être  n’avoir 
guère  de  rapports  avec  les  faits  de  volonté  que  nous 
avons  étudiés  jusqu’ici. 

Je  crois,  pour  mon  compte,  que  ces  rapports  sont, 
au  contraire,  assez  étroits,  et  je  tâcherai  de  le  mon- 
trer tout  à l’heure.  Mais  auparavant  il  faut  dire  quel- 
ques mots  d’une  influence  beaucoup  plus  directe  de 
la  volonté — comme  des  phénomènes  psychiques  en 
général  — influence  bien  plus  douteuse  aussi  mais 
qui  a été  beaucoup  étudiée  il  y a quelques  années. 
J’y  rattache  cet  ensemble  de  phénomènes  désignés, 
sous  le  nom  de  suggestion  mentale,  ou  d’halluci- 
nations télépathiques,  dont  quelques-uns  relèvent 
évidemment  de  la  volonté. 

Un  certain  nombre  d’observateurs  sérieux,  cape- 
bles  d’expérimenter  rigoureusement,  et  présentant 
des  garanties  scientifiques  très  suffisantes  pensent 
être  parvenus  à transmettre  des  ordres  à distance, 
à faire  exécuter  leurs  volontés  par  des  sujets  appro- 
priés, généralement  sensibles  à l’hypnotisme,  sans 
aucune  communication  appréciable  par  des  moyens 
connus  entre  celui  qui  ordonne  et  celui  qui  obéit. 

Si  une  telle  façon  d’agir  pouvait  être  constante  et 
généralisée,  elle  constituerait  au  profit  de  ceux  qui 
pourraient  l’exercer  une  véritable  extension  de  la 
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personnalité,  un  prolongement  de  leur  moi  jusque 
dans  le  moi  des  autres.  Mais  même  en  la  sup- 
posant parfaitement  établie,  elle  ne  constitue  qu'une 
exception,  sans  grande  importance  appréciable,  jus- 
qu’ici, au  point  de  vue  pratique.  On  peut  la  rapprocher 
des  faits  curieux  qui  nous  montrent,  chez  certaines 
personnes,  la  possibilité  d’agir  par  la  volonté  sur 
les  battements  de  leur  cœur,  placés  à peu  près  aussi 
bien,  généralement,  en  dehors  de  ses  atteintes  que 
l’esprit  des  autres  hommes. 

Je  dois  dire,  d’ailleurs,  que  bien  que  la  réalité 
n’en  soit  pas  universellement  reconnue,  et  qu’elle 
ait  suscité  d’irréductibles  incrédulités,  la  possibilité 
de  l’action  à distance  paraît  assez  vraisemblable.  Je 
ne  m’attarderai  pas  à démontrer  ici  cette  vraisem- 
blance et  j’indiquerai  seulement  les  observations  et 
expériences  de  MM.  Pierre  Janet,  Gibert,  Charles 
Richet,  Héricourt,  Ociiorowicz,  dont  quelques- 
unes  paraissent  en  vérité  à peu  près  aussi  satisfai- 
santes que  possible;  il  ne  leur  manque  guère  que 
de  pouvoir  être  répétées  à volonté.  Voici  un  fait  ra- 
conté par  M.  IIéricourt  : 11  endormait  souvent 
Mme  D...  et  avec  une  facilité  chaque  jour  plus  grande  ; 
au  bout  de  quelque  temps,  il  n’avait  plus  besoin 
d’employer  le  regard,  ni  le  contact,  la  volonté  suffi- 
sait. Enfin  il  essaya  de  l’endormir  de  loin,  hors  de 
sa  présence.  « Les  circonstances  dit-il,  dans  lesquel- 
les j’exerçai  ainsi  pour  la  première  fois  cette  action 
à longue  distance  méritent  d’être  rapportées  avec 
quelques  détails.  Etant  un  jour  dans  mon  cabinet 
(j’habitais  alors  Perpignan),  l’idée  me  vint  d’essayer 
d’endormir  Mmc  D...  que  j’avais  tout  lieu  de  croire 
Paulhan,  2e  édit. 
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chez  elle  ek  qui  habitait  dans  une  rue  distante  envi- 
ron de  3oo  mètres  de  la  mienne,  .l'étais  d'ailleurs 
bien  éloigné  de  croire  au  succès  d'une  pareille  expé- 
rience. Il  était  trois  heures  de  l’après-midi,  je  me 
mis  à me  promener  çle  long  en  large,  en  pensant 
très  vivement  au  résultat  que  je  voulais  obtenir;  et 
j'étais  absorbé  par  cet  exercice  quant  on  vint  me 
chercher  pour  voir  des  malades.  Les  cas  étant  pres- 
sants, j’oubliai  momentanément  Mmc  D...  que  je 
devais  d’ailleurs  rencontrer  vers  quatre  heures  et  de- 
mie sur  une  promenade  publique.  M’y  étant  rendu 
à cette  heure,  je  fus  très  étonné  de  ne  l’y  point  voir, 
mais  je  pensai  qu’après  tout,  mon  expérience  avait 
bien  pu  réussir;  aussi,  vers  cinq  heures  pour  ne 
rien  compromettre  et  rétablir  les  choses  en  leur  état 
normal,  dans  le  cas  où  cet  état  eût  été  effectivement 
troublé,  par  acquit  de  conscience,  je  songeai  à ré- 
veiller mon  sujet,  aussi  vigoureusement  cjue  tout  à 
l’heure  j’avais  songé  à l'endormir. 

« Or,  ayant  eu  l’occasion  de  voir  Mme  D...  dans 
la  soirée,  voici  ce  qu’elle  me  raconta,  d’une  manière 
absolu  ment  spontanée,  et  sans  que  j’eusse  fait  la  moin- 
dre allusion  à son  absence  de  la  promenade:  vers 
trois  heures,  comme  elle  était  dans  sa  chambre  à 
coucher,  elle  avait  été  prise  subitement  d’une  envie 
invincible  de  dormir;  ses  paupières  se  faisaient  de 
plomb,  et  ses  jambes  se  dérobaient,  jamais  elle  ne 
dormait  dans  la  journée  — au  point  qu’elle  avait  eu 
à peine  la  force  de  passer  dans  son  salon,  pour  s’y 
laisser  tomber  sur  un  canapé.  La  domestique  était 
alors  entrée  pour  lui  parler,  l’avait  trouvée,  comme 
elle  le  lui  raconta  plus  tard,  pâle,  la  peau  Iroide. 
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sans  mouvement,  comme  morte,  selon  ses  expres- 
sions. Justement  effrayée,  elle  s’était  mise  à la  re- 
muer vigoureusement,  mais  sans  parvenir  cependant 
à autre  chose  qu’à  lui  faire  ouvrir  les  yeux.  À ce 
moment,  M'"e  D...  me  dit  qu’elle  n’avait  eu  conscience 
que  d’éprouver  un  violent  mal  de  tète  qui,  paraît- 
il,  avait  disparu  subitement  vers  cinq  heures.  C’était 
précisément  le  moment  où  j’avais  pensé  à la  ré- 
veiller. 

« Ce  récit  ayant  été  spontané,  je  le  répète,  il  n’y 
avait  plus  de  doute  à conserver:  ma  tentative  avait 
certainement  réussi.  » 

Sans  informer  MmC  D...  de  ce  qu’il  avait  fait, 
M.  IIéricourt  entreprit  toute  une  série  d’expériences 
qui  furent  contrôlées  par  diverses  personnes  et  don- 
nèrent un  bon  résultat1. 

J’indiquerai  aussi  la  très  intéressante  série  d’expé- 
riences faites  au  Havre  et  à Paris,  sur  Mme  B...,  par 
M.  Gilrert,  M.  Pierre  Janet,  M.  Charles  Richet. 
Ces  expériences  ont  été  contrôlées,  et  vérifiées2.  Les 
résultats  concordants  obtenus  par  les  divers  expéri- 
mentateurs, s’ils  ne  suffisent  pas  pour  forcer  absolu- 
ment la  conviction,  — pour  de  tels  phénomènes,  il  est 
peut-être  bon  de  se  méfier  un  peu  de  quelque  cause 
d’erreur  inaperçue,  — doivent,  au  moins  à mon  avis, 
faire  accepter  comme  assez  probables  les  résultats 
obtenus. 

\ 

1.  J.  Héricourt,  Un  cas  de  somnambulisme  à distance.  Bulletins 
de  la  Société  de  psychologie  physiologique,  1 885 , 86-87. 

2.  On  trouvera  des  détails  à ce  sujet  dans  les  Bulletins  de  la 
Société  de  psychologie  physiologique. 
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§ 1 5 . — La  volonté  et  le  monde  extérieur.  Influence 

indirecte. 

Arrivons  à l’influence  incontestée  mais  indi- 
recte de  la  volonté  sur  le  monde  extérieur.  Il  n’est 
pas  nécessaire  de  rappeler  bien  longuement  les  faits, 
ils  sont  connus  de  tous.  Notre  volonté,  qu’elle 
s’exerce  sur  nos  semblables,  sur  des  êtres  vivants 
quelconques  ou  sur  la  matière  inanimée,  se  tra- 
duit continuellement  par  un  certain  nombre  de 
changements  dans  ce  qui  nous  est  extérieur.  Un 
officier  donne  un  ordre  et  sa  volonté  se  traduit  non 
seulement  par  ses  paroles,  mais  aussi  par  les  mou- 
vements de  ses  soldats.  La  volonté  d’un  général  se 
traduira  même,  si  elle  est  tout  à fait  efficace,  si  son 
armée  est  victorieuse,  par  la  fuite  de  l’ennemi.  La 
volonté  de  l’industriel  se  manifeste  par  les  actions 
de  ses  ouvriers,  et  aussi  par  les  transformations  que 
ces  ouvriers  font  subir  à la  matière.  Tout  ce  qui 
nous  entoure,  tout  ce  dont  nous  nous  servons  porte 
ainsi  plus  ou  moins  la  marque  de  la  volonté  de 
l’homme  (comme  de  ses  idées  et  de  ses  désirs)  et 
chacun  de  nous  même  a subi  plus  ou  moins  l’in- 
fluence d’une  foule  de  volontés:  volontés  des  vivants 
qui  l’ont  élevé,  volonté  des  morts  qui  ont  formé  ces 
vivants  et  qui  ont  contribué  aussi  à rendre  tel  qu’il 
est  le  monde  au  milieu  duquel  nous  vivons  et  qui 
réagit  de  tous  côtés  sur  notre  esprit. 

Et  notre  volonté,  à son  tour,  réagit  continuelle- 
ment sur  ce  qui  nous  entoure,  sur  les  gens  et  sur 
les  choses,  en  sorte  que  nous  ne  connaissons  sans 
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doute  rien  qui  ne  nous  montre  l’influence  de  la  vo- 
lonté humaine  en  dehors  de  l’homme  qui  l’exerce, 
ou  qui  ne  la  rappelle,  comme  la  mer  sur  laquelle 
flottent  les  vaisseaux  voulus  par  l’homme  ou  les 
astres  dont  l’étude  a excité  ou  servi  tant  d’idées,  de 
désirs  et  de  volontés  variées. 

Sans  doute  ici  l’action  de  la  volonté  est  très  indi- 
recte, mais  ne  l’est-elle  pas  déjà  souvent  dans  notre 
propre  esprit  et  dans  notre  organisme?  Quand  un 
homme  remue  son  doigt,  il  produit  indirectement 
une  grande  quantité  de  phénomènes  qu’il  ne  con- 
naît pas,  qu’il  n’a  pas  voulus.  On  a de  la  peine  à 
se  débarrasser  complètement  de  la  mythologie  psy- 
chologique. Au  fond  la  puissance  de  la  volonté  se 
réduit  à ceci  : la  synthèse  nouvelle,  que  nous  avons 
étudiée,  se  complète  par  des  phénomènes  qui  s’har- 
monisent systématiquement  avec  elle.  Je  veux  écrire 
et  tous  les  mouvements  qui  constituent  l’écriture 
viennent  s’effectuer,  d’une  manière  coordonnée.  Je 
veux  me  rappeler  tel  événement  de  ma  vie,  et  les 
idées  et  les  images  qui  constituent  pour  moi  cet 
événement  viennent  peu  à peu  compléter  l’impres- 
sion vague  qui  existait  déjà  dans  mon  esprit  et  faisait 
partie  de  la  synthèse  volitive. 

La  volonté  comprend  souvent  une  représentation, 
plus  ou  moins  nette,  et  parfois  erronée  du  résultat 
vers  lequel  elle  tend.  Cette  représentation  n’a  pas 
l’importance  qu’on  a voulu  lui  donner,  par  une 
erreur  bien  fréquente  en  psychologie  sur  la  valeur 
de  la  conscience.  On  veut  sans  bien  savoir  au  juste 
ce  que  l’on  veut,  et  parfois  on  veut  tout  à fait 
autre  chose  que  ce  que  l’on  croit  vouloir.  Quoi 
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qu’il  en  soit,  le  cas  de  la  volition  consciente,  où  la 
pensée  représente  à l’avance  le  but  poursuivi  rentre 
dans  le  cas  plus  général  que  je  viens  de  décrire. 
L’idée  primitive  est  une  sorte  de  noyau  avec  lequel 
viennent  se  systématiser  la  série  des  phénomènes  qui 
se  déroulent  ensuite.  L’idée  de  remuer  mes  doigts 
est  complétée  par  tout  un  complexus  de  phénomènes 
dont  je  puis  n’avoir  aucune  connaissance  : action 
nerveuse  dans  les  centres  de  l’encéphale,  puis  action 
nerveuse  centrifuge,  contractions  musculaires,  petites 
variations  de  la  circulation  ou  de  la  température,  etc. 

Mais,  au  fond,  cela  ne  diffère  pas  essentiellement 
de  l’action  de  la  volonté  d’un  acheteur  riche,  par 
exemple,  sur  une  portion  du  monde  extérieur.  11  . 
peut  demander  à un  industriel  quelconque  de  faire 
accomplir  tel  ou  tel  travail,  scier  tant  de  troncs 
d’arbres,  ou  même  commander  à un  peintre  un  ta- 
bleau. Il  n’a  pas  besoin  d’avoir  la  moindre  notion 
sur  les  appareils  qui  vont  fonctionner  à son  service 
sous  la  main  des  ouvriers  et  la  direction  du  contre- 
maître et  de  l’industriel,  il  peut  ignorer  le  nombre 
d’ouvriers  nécessaire  à ce  travail,  il  peut  ne  rien 
entendre  à la  peinture.  Sa  volonté  n’en  aura  pas 
moins  exercé  une  irrécusable  influence  et  les  phéno- 
mènes extérieurs  vont  venir  s’adapter  à ses  idées  et  à ses 
désirs  comme  les  phénomènes  organiques  l’auraient 
fait  s’il  avait  simplement  voulu  mettre  son  pied  sur 
une  échelle.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  actions  n’est 
immédiate.  L’une  et  l’autre  supposent  au  contraire 
une  longue  série  de  phénomènes  intermédiaires,  qui 
passent  souvent  ignorés,  coordonnés  pour  conduire  au 
résultat  final  (pii  les  complète  et  leur  donne  un  sens, 


LE  DOMAINE  DE  LA  VOLONTE 


9.  I I 


et  qui  seul  est  en  général  expressément  et  consciem- 
ment voulu,  lorsqu’il  l’est,  ce  qui  n’est  pas  du  tout 
une  règle  absolue. 

Et  ces  deux  mécanismes  sont  sujets  aux  mêmes 
détraquements.  Si  l’impulsion  n’est  pas  suffisante, 
ou  si  elle  ne  peut  être  transmise,  si  le  nerf  qui  doit 
relier  les  centres  nerveux  aux  muscles  est  détruit,  si 
le  muscle  lui-même  est  trop  endommagé,  la  volonté 
ne  peut  arriver  à se  constituer  ou  bien  elle  reste  im- 
puissante. Et  pareillement  si  l’acheteur  n’est  pas 
assez  riche  ou  n’inspire  pas  une  confiance  suffisante, 
ou  si  le  patron  auquel  il  s’adresse  ne  peut,  faute 
d’argent  ou  pour  s’en  être  remis  à un  contremaître 
incapable,  ou  pour  toute  autre  raison,  se  faire  obéir 
de  ses  ouvriers,  ou  si  quelque  accident  arrive  à l’usine, 
ou  si  les  ouvriers  se  mettent  en  grève,  la  volonté  de 
l’acheteur  ne  pourra  produire  son  effet  ; elle  restera 
impuissante  et  inefficace,  la  coordination  des  phéno- 
mènes ne  s’accomplira  pas  et  la  fin  voulue  ne  sera 
pas  atteinte  ou  ne  le  sera  que  très  incomplètement. 

Naturellement  celte  transmission  de  notre  volonté 
au  monde  extérieur  est  chose  relative  et  variable, 
comme  nous  avons  toujours  vu  l’être  l’influence 
de  la  volonté.  Bien  souvent  elle  demeure  impuissante 
et  même  n’arrive  pas  à se  constituer.  Non  seulement 
notre  volonté  n’aurait  aucun  effet  perceptible  sur 
le  cours  des  astres,  mais  nous  ne  pouvons  même 
arriver  à vouloir  complètement  le  modifier.  De  toutes 
parts  les  bornes  de  notre  pouvoir  nous  gênent  et  se 
lont  parfois  cruellement  sentir.  Même  chez  les  plus 
privilégiés  elles  ne  sont  jamais  bien  éloignées  dans  le 
temps  et  dans  l’espace. 
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Elles  le  sont  assez,  cependant,  pour  que  des  diffé- 
rences considérables  s’établissent  entre  les  hommes. 
11  en  est  qui  sont  à peu  près  impuissants  à agir  sur 
les  autres  ou  sur  le  monde,  d’autres,  au  contraire, 
ont  un  pouvoir  relativement  étendu.  Ces  différences 
de  pouvoir  sont  dues  en  partie  à des  différences  psy- 
chologiques et  morales  qui  s’enchevêtrent,  se  com- 
pliquent, réagissent  l’une  sur  l’autre,  et  que  je  n’ai 
pas  à étudier  longuement  ici.  Il  suffira  d’en  rap- 
peler quelques-unes.  Le  courage,  la  persévérance, 
la  force  et  la  finesse  de  l’esprit,  la  solidité  des  ten- 
dances et  l’intensité  des  désirs,  la  ténacité  sont  évi- 
demment de  bonnes  conditions  pour  que  notre  vo- 
lonté puisse  rayonner  au  loin.  Il  y a aussi  à tenir 
grand  compte  du  prestige  personnel  où  l’analyse 
retrouverait  sans  doute  quelques-uns  des  éléments 
que  je  viens  d’indiquer.  Certaines  conditions  d’ordre 
social  n’ont  pas  moins  d’importance  : la  richesse, 
par  exemple,  aide  puissamment  notre  volonté,  et 
sans  elle,  celle-ci  ne  peut,  bien  souvent,  agir  ni 
même  naître.  Le  rang  social  est  encore  important. 
Toutes  choses  égales  d’ailleurs  la  volonté  d’un  minis- 
tre a plus  de  portée  que  celle  d’un  sous-préfet,  celle 
d’un  général  que  celle  d’un  sergent,  celle  d’un 
patron  que  celle  d’un  ouvrier. 

Enfin  pour  que  la  volonté  d’un  individu  puisse 
avoir  une  inlluence  lointaine  sur  la  société  et  sur  le 
monde  physique,  une  condition  des  plus  utiles,  en 
bien  des  cas  indispensable,  c’est  un  certain  degré 
d’organisation  sociale.  Que  l’on  pense  à la  somme 
énorme  de  travail,  d’inventions,  de  désirs  et  d’idées, 
qui  sont  coordonnés  dans  le  simple  fait  d’un  minis- 
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tre  faisant  télégraphier  à un  fonctionnaire  un  ordre 
dont  l’exécution  va  peut-être  amener  une  émeute  et 
une  répression,  une  guerre  et  une  conquête,  et  qu’on 
réfléchisse  aussi  à l’agencement  de  rouages  sociaux 
nécessaire  pour  que  de  pareils  faits  soient  possibles. 
L’organisation  sociale  est  nécessaire  à la  manifestation 
extérieure  de  la  volonté  humaine  comme  l’organi- 
sation physio-psychologique  est  nécessaire  à sa  ma- 
nifestation interne. 

Si  l’on  se  laisse  aller  à suivre  les  analogies  réelles, 
et  mêmes  profondes,  je  crois,  qui  rapprochent  notre 
action  sur  nos  idées,  nos  sentiments  et  nos  organes, 
et  notre  action  sur  les  autres  êtres  vivants  et  sur  le 
monde  extérieur,  nous  arrivons  à concevoir  la  société 
humaine  d’abord  et  ensuite  le  monde  entier  comme 
une  sorte  de  prolongement  de  notre  personnalité. 
Prolongement  encore  informe  et  mal  organisé  surtout 
en  ce  qui  regarde  le  monde  extérieur,  qui  est  en  effet 
bien  mal  unifié  encore  par  rapport  à nous  et  bien 
peu  soumis  à nos  désirs,  mais  sur  lequel  pourtant 
nous  avons  déjà  un  certain  empire  qui  est  allé  s’ac- 
croissant, autant  que  nous  en  pouvons  juger,  depuis 
l’apparition  de  l’homme  sur  la  terre. 

On  sait  que  si  nous  touchons  le  sol  avec  une 
canne,  nous  sommes  portés  à localiser  la  sensation 
au  bout  de  la  canne,  comme  nous  la  localisons  au 
bout  de  nos  doigts  si  nous  appuyons  un  doigt  sur  la 
table.  La  canne  est  momentanément  devenue  comme 
un  de  nos  organes.  Mais  de  même  une  foule  d’objets 
deviennent  en  quelque  sorte  les  prolongements  de  nos 
membres,  et  les  organes  de  notre  sensibilité.  Le  fusil 
du  chasseur,  surtout  si  celui-ci  saitbien  le  faire  obéir, 
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s’il  tue  bien  le  gibier,  devient  un  peu  un  élément  de 
sa  personne.  Et  toutes  les  choses  sur  lesquelles  notre 
action  s’étend,  sur  lesquelles  notre  activité  peut  se 
déployer  librement  pour  satisfaire  nos  désirs,  ou  qui 
sont  les  conditions  ordinaires  de  cette  activité;  nos 
instruments  préférés,  nos  meubles,  notre  maison, 
le  pays  que  nous  habitons,  tout  cela  entre  dans 
le  système  de  notre  personnalité,  notre  moi  s’y  déve- 
loppé à son  aise,  et  sa  volonté  y est,  dans  certaines 
limites,  presque  aussi  puissante  que  dans  notre  orga- 
nisme même,  et  plus  efficace  que  dans  certaines 
parties  de  notre  organisme.  Il  se  forme  ainsi  autour 
de  nous  une  sorte  de  personnalité  extérieure  qui  a 
pour  limites  les  bornes  de  notre  influence  sur  la 
nature. 

A plus  forte  raison  la  société  humaine  peut  nous 
apparaître  comme  une  extension  du  moi,  une  exten- 
sion de  chaque  moi,  c’est-à-dire  en  somme  une 
sorte  d'âme  collective  composée  d’éléments  très  iné- 
gaux en  valeur  et  en  importance  (la  valeur  et  l’im- 
portance n’étant  pas  toujours  proportionnelles).  11 
n’est  pas  d’homme  dont  la  volonté  n’exerce  quelque 
influence  sur  les  autres  et  il  en  est  dont  la  volonté 
est  souverainement  influente,  décide  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  milliers  d’individus. 

C’est  surtout  en  considérant  la  société  comme  un 
ensemble  déjà  particulièrement  unifié  que  nous  com- 
prenons l’appropriation  du  monde  extérieur  à 
l’homme,  l’adaptation  de  la  planète  à l’humanité. 
Nous  avons  domestiqué  les  forces  naturelles,  et  uti- 
lisé les  produits  de  chaque  climat.  C’est,  un  travail 
collectif  qui  a mis  ainsi  sous  la  dépendance  de  la 
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volonté  de  chacun  une  partie  du  monde  extérieur  dont 
nous  continuons  à poursuivre  la  conquête. 

L’homme,  l’humanité,  la  terre,  peut-être  même 
l’univers  entier,  apparaissent  ainsi,  à certains  égards, 
comme  l’ébauche  d’un  vaste  organisme,  d’un  esprit 
immense  qui  se  développe  peu  à peu,  qui  s’unifie 
et  se  systématise.  L’homme  et  les  sociétés  y sont 
l’élément  le  mieux  organisé  et,  à cause  de  cela, 
le  plus  actif  et  celui  qui  transforme  et  s’assimile  les 
autres.  Cette  vue  est  sans  doute  incomplète  et,  à 
cause  de  cela,  dangereuse.  Elle  peut  amener  à des 
erreurs  philosophiques  sur  la  nature  essentielle  du 
monde.  Elle  est  vraie  pourtant  si  on  la  met  à sa 
place  dans  un  système  de  conceptions  générales,  et 
celte  vérité  nous  suffit  ici  où  je  n’ai  pas  à con- 
struire une  philosophie.  Quoi  qu’il  en  soit  d’ailleurs, 
l’organisation  du  monde  par  rapport  à l’humanité, 
malgré  tous  les  progrès  accomplis,  est  bien  peu 
avancée  encore,  et  l’être  que  fait  le  monde  bien  mal 
unifié.  Les  limites  de  notre  volonté,  si  bornée 
encore,  indiquent  sur  plus  d’un  point  les  limites  de 
cette  unification. 


§ iô.  — La  volonté  obstacle  à C action. 

Il  est  enfin  un  dernier  genre  de  limitation  de 
la  volonté  dont  nous  devons  dire  aussi  quelques 
mots.  En  certains  cas,  la  volonté  est  une  cause  de 
trouble  pour  l’activité,  c’est  en  elle-même  qu’elle 
trouve  en  quelque  sorte  les  obstacles  qui  l’arrê- 
tent. 
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C’est  un  fait  assez  connu  et  chacun  peut  l’obser- 
ver. Parfois  nous  exécutons  automatiquement  des 
actes  que  nous  ne  pourrions  exécuter  volontairement 
avec  la  même  facilité.  Si  nous  venons  à réfléchir 
à ce  que  nous  faisons,  à le  vouloir  au  lieu  de  l’exé- 
cuter machinalement,  notre  activité  se  trouble, 
s’embarrasse,  parfois  s’arrête.  Si  notre  attention  se 
porte  sur  un  sentiment,  si  nous  voulons  l’éprouver, 
en  jouir,  le  sentiment  disparaît.  Une  série  d’images 
s’ébauche  dans  notre  esprit  pendant  que  nous  tra- 
vaillons, elle  nous  plaît,  nous  distrait,  nous  intéresse 
et  peu  à peu  nous  détourne  de  notre  travail.  Nous 
nous  décidons  alors  à nous  occuper  directement 
d’elle,  nous  voulons  la  faire  développer  à son  aise  dans 
la  conscience.  Immédiatement,  au  contraire,  les 
images  pâlissent,  hésitent,  et  s’évanouissent,  lais- 
sant d’autres  idées  nous  distraire.  i\l.  Souriau  a très 
bien  noté  ce  fait  dans  sa  Théorie  de  T invention, 
a nous  trouvons  le  plus  souvent,  dit-il,  nos  idées, 
par  digression.  Ainsi,  au  moment  où  je  commen- 
çais à écrire  cet  alinéa,  je  m’efforçais  à trouver  des 
exemples  de  cette  déviation  involontaire  delà  réflexion; 
et  justement  je  me  mis  à penser  aux  rapports  de  la 
critique  et  de  l’inspiration,  que  dans  mon  plan 
j’avais  rejetés  beaucoup  plus  loin.  Ne  pouvant  me 
soustraire  à cette  obsession,  je  noLai  l’idée  qui  s'im- 
posait à moi,  à savoir  qu’il  était  impossible  de  faire 
à la  critique  sa  part,  et  que  dans  le  travail  de  la 
composition  il  ne  pouvait  y avoir  que  deux  méthodes 
de  développement,  l’une  rapide  et  absolument  irré- 
fléchie, l’autre  tout,  à fait  réfléchie  et  très  lente.  Pour 
profiter  de  ces  bonnes  dispositions,  je  m’imposai  la 
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tache  de  suivre  cette  idée  et  de  penser  exclusivement 
à la  valeur  de  la  critique.  Mais  lorsque  j’eus  écrit 
quelques  lignes  sur  ce  sujet,  j’éprouvai  cette  sensa- 
tion particulière  qui  nous  affecte  lorsqu’une  personne 
que  nous  ne  voulons  pas  regarder  s’approche  de 
nous.  Je  sentais  revenir  les  idées  que  j’avais  essayé 
d’écarter;  ma  pensée  se  retournait  malgré  moi  vers 
mon  premier  sujet  ; et,  tout  à coup,  au  moment 
même  où  je  concentrais  le  plus  fortement  mon 
attention  sur  l’idée  de  critique,  je  prononçai  très 
nettement  en  moi-même  la  phrase  suivante:  « Il 
faut  penser  à côté  ».  Celte  phrase  s’était  si  bien 
formée  toute  seule  et  à l’improviste,  que  je  ne  la 
compris  qu’après  coup,  comme  il  arrive  lorsqu’on 
nous  adresse  brusquement  la  parole  et  que  notre 
pensée  est  ailleurs.  Ainsi  l’effort  de  réflexion  que  je  por- 
tais sur  l’idée  de  critique  aboutissait  à une  idée  relative 
aux  distractions  de  l’intelligence,  comme  tout  à 
l’heure  en  réfléchissant  à ces  distractions,  je 
m’étais  mis  justement  à penser  à la  critique.  Je 
pourrais  donner  mille  exemples  de  ce  genre1.  » 

On  ne  peut  guère  voir  d’opposition  plus  nette  entre 
l’activité  automatique  et  spontanée  des  éléments 
psychiques  et  l’activité  voulue  ni  d’exemple  plus 
frappant  de  ce  trouble  que  la  volonté  risque  d’appor- 
ter aux  actes  qu’elle  devrait  faciliter,  et  qui  se  pro- 
duit assez  souvent.  C’est  là  un  fait  très  normal  et 


1.  Paul  Souriau,  Théorie  de  l’invention,  Paris,  Hachette,  1 885 , 
p.  4-6.  On  trouvera  d’autres  faits  dans  une  note  de  M.  Lalande, 
Revue  philosophique , mars  1898  ; Sur  un  effet  particulier  de  l’atten- 
tion appliquée  aux  images.  On  peut  voir  aussi  ma  note  sur  Yat- 
tcntion  et  les  images.  Revue  philosophique,  mai  1893. 

Paulhan,  2e  édit.  i3 
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dont  il  n’est  pas  besoin  de  citer  beaucoup  d’exemples, 
on  en  trouverait  dans  la  production  des  perceptions 
et  des  mouvements,  comme  dans  la  vie  des  images, 
des  idées  et  des  sentiments.  Divers  états  pathologi- 
ques nous  en  montrent  aussi  un  grand  nombre.  On 
y voit  la  volonté  rester  impuissante  où  l’automa- 
tisme réussit.  J’emprunte  quelques  exemples  à 
M.  Grasset  : un  malade  de  Brown-Séquard,  aphasi- 
que à l’état  de  veille,  parlait  dans  le  sommeil  chlo- 
roformique. Un  malade,  observé  par  Dejerine  et 
Luys,  a les  mouvements  volontaires  très  gênés  à 
droite,  « par  contre  la  motilité  inconsciente  est 
normale  ; lorsque  le  malade  s’anime  en  parlant,  il 
fait  des  gestes  qu’il  ne  pouvait  pas  exécuter  comme 
mouvements  volontaires...  » Un  malade  de  Friedel 
Pice  avait  perdu  le  mouvement  volontaire  et  conservé 
le  mouvement  imitatif.  M.  Grasset  a observé  un 
homme  qui  dormait  les  yeux  fermés,  et  ne  pouvait 
fermer  ses  yeux  volontairement,  un  autre  « rentrait 
automatiquement  chez  lui  pour  déjeuner  sans  se 
tromper  de  chemin.  Mais  si  on  lui  disait  : par  où 
allez-vous  passer  pour  rentrer  chez  vous?  s’il  essayait 
de  retrouversa  route  consciemment  et  volontairement, 
il  se  perdait,1  ». 

M.  Grasset  explique  ces  cas  pathologiques  par 
une  dissociation  ou  une  rupture  de  communication 
entre  le  centre  volontaire  et  les  centres  automatiques. 
Il  y a,  dans  tous  les  cas,  un  défaut  d’accord  entre 


i.  J.  Grasset,  Les  Maladies  de  l’orientation  et  de  l’équilibre. 
Paris,  Alcan,  1901,  p-  82-84. 
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eux,  et  c’est  ce  qui  se  passe  aussi  dans  les  cas  ana- 
logues que  présente  l’état  normal. 

C’est  un  exemple  de  plus  de  l’état  incohérent, 
de  l’état  d’ébauche  qui  est  celui  de  l’homme.  Notre 
volonté  eslsouvent  maladroite.  Ellecompliquelesplié- 
nomènes,  ce  qui  est  déjà  une  difficulté  qu’elle  apporte 
à leur  accomplissement.  Le  phénomène  automatique 
s’effectue  d’une  façon  relativement  simple,  avec  un 
nombre  d’éléments  en  jeu  relativement  peu  élevé.  La 
volonté,  qui  suppose  l’intervention  du  moi , et  d’un  assez 
grand  nombre  de  tendances,  d’idées  et  de  désirs,  vient 
singulièrement  en  augmenter  le  nombre  et  rendre 
l’opération  plus  complexe.  Le  jeu  de  quelques  élé- 
ments psychiques,  idées  ou  images,  pouvait  s’eflec- 
uer  très  régulièrement  et  se  voit  troublé  par  les  ren- 
forts nouveaux  qu’amène  la  volonté,  surtout  si  l’on 
tient  compte  de  ce  que  les  phénomènes  volontaires 
sont  en  eux-mêmes  des  phénomènes  dont  la  coordi- 
nation, si  elle  doit  déjà  être  assez  avancée,  est  plus 
imparfaite  cependant  que  celle  des  phénomènes  auto- 
matiques. Aussi  remarque-t-on  généralement  cette 
impuissance  spéciale  de  la  volonté  dans  les  cas  où 
l’action  volontaire  (impulsion  ou  attention)  tend  à se 
substituer  à l’action  automatique  et  spontanée  des 
phénomènes.  Des  enfants  qui  jouent  entre  eux  suffi- 
samment bien  s’arrêtent,  hésitent  ou  tâtonnent  si 
des  parents  âgés  viennent  se  mêler  à leurs  jeux, 
leur  donner  des  conseils  et  les  diriger.  De  même  des 
éléments  psychiques,  qui  accomplissaient  passable- 
ment leur  besogne  sont  gênés  par  l’intervention  de 
la  volition  et  du  cortège  de  phénomènes  qui  la  re- 
présente et  qui  vient  s’imposer  à eux. 
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Ainsi  nous  constatons  partout  les  limites  de  notre 
volonté  et  ses  imperfections,  et  aussi  son  influence 
et  son  empire. 

11  ne  faut  pas  s’imaginer  que,  dans  son  domaine 
même,  elle  soit  toujours  active.  Les  éléments  psy- 
chiques qui  lui  sont  le  plus  soumis  travaillent 
d’ordinaire  et  agissent  sans  elle.  L’automatisme  tient 
une  place  extrêmement  importante  dans  notre  vie  in- 
tellectuelle, comme  dans  notre  vie  affective,  et  aussi 
dans  notre  vie  active.  Si  la  volonté,  sous  ses  formes 
affaiblies,  à dose,  pour  ainsi  dire,  infinitésimale  se 
retrouve  partout  ou  à peu  près  partout,  ses  formes  les 
plus  caractérisées,  les  plus  éloignées  de  l’automatisme 
sont  relativement  très  rares.  Elles  constituent  des 
crises  exceptionnelles,  la'  vie  ordinaire  se  fait  sans 
elles  et  se  fait  d’autant  mieux  qu’elles  n’interviennent 
pas. 

D’autre  part,  comme  nous  avons  pu  nous  en  assu- 
rer dans  tous  les  ordres  de  faits  que  nous  avons  exa- 
minés, le  domaine  de  la  volonté  est  essentiellement 
variable.  Il  varie  d’une  personne  à l’autre,  il  varie, 
chez  une  même  personne,  selon  les  moments,  il  varie 


vieillesse.  Il  varie  non  seulement  avec  le  développe- 
ment total  de  l’individu,  mais  aussi  avec  le  déve- 
loppement particulier  de  chaque  tendance  qui  passe, 
en  général,  et  en  considérant  abstraitement  les 
choses,  d’un  état  où  la  volonté  est  relativement  im- 
puissante par  suite  d’un  défaut  de  coordination,  à 


LE  DOMAINE  DE  LA  VOLONTÉ 


2 2 I 


un  état  mieux  coordonné  dans  lequel  le  pouvoir  de 
la  volonté  s’affirme  et  se  développe  pour  aboutir  à 
un  état  d’automatisme  où  la  volonté  redevient  im- 
puissante à cause  de  l’excès  de  coordination.  Toutes 
les  tendances  ne  présentent  pas,  et  il  s’en  faut  de 
beaucoup^  la  série  de  ces  états,  il  en  est  beaucoup 
qui  s’arrêtent  dans  un  degré  du  premier  ou  du 
second  stade  ou  qui  ne  s’arrêtent  guère  au  troisième 
et  se  dissocient  plus  ou  moins.  Leurs  éléments  s’en- 
gagent alors,  ou  même  auparavant,  dans  de  nouvelles 
tendances  et  commencent  de  nouvelles  évolutions. 
La  vie  de  l’esprit,  à cause  des  mille  complications 
dans  lesquelles  entrent  les  éléments,  ne  prend  pas 
bien  souvent  de  formes  régulières. 

C’est  l’extension,  le  développement  du  domaine 
de  la  volonté  que  nous  allons  étudier  à présent. 
L’esprit  y emploie  des  moyens  parfois  singuliers  et 
des  ressources  intéressantes  à analyser. 


CHAPITRE  IX 


L’EXTENSION  DU  DOMAINE  DE  LA  VOLONTÉ 

FORMATION  ET  ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ 
SUPPLÉANCES  ET  COMPLICATIONS 


§ i.  — L 'élargissement  du  domaine  de  la  volonté. 

La  volonté  agrandit  continuellement  son  domaine 
de  certains  côtés,  en  même  temps  qu’elle  le  laisse 
diminuer  sur  d’autres  points.  Elle  conquiert  des 
actes,  des  idées,  jadis  purement  automatiques,  mais 
aussi  l’automatisme  gagne  d’autre  part  sur  elle,  et 
des  actes  volontaires  deviennent  instinctifs  et  parfois 
inconscients. 

La  formation  et  l’élargissement  de  la  volonté  s’o- 
pèrent de  plusieurs  manières,  plus  ou  moins  régu- 
lières, et  nous  y voyons  encore  intervenir,  plus  ou 
moins  selon  les  cas,  l’automatisme  et  la  volonté.  Par- 
fois l’extension  du  domaine  de  la  volonté  se  fait  spon- 
tanément pour  ainsi  dire,  par  des  associations  non  vou- 
lues de  phénomènes,  souvent  aussi  c’est  une  vol i lion 
qui  rattache  les  uns  aux  autres  les  faits  psychiques 
dont  l’union  va  permettre  au  pouvoir  personnel  de 
s’exercer  sur  un  plus  grand  nombre  d’éléments  psy- 
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chiques.  En  général,  d’ailleurs,  l’automatisme  et  la 
volonté  y ont  chacun  leur  part,  et  ces  parts  s’enche- 
vêtrent et  se  compliquent  singulièrement,  comme 
dans  toute  une  bonne  partie  de  notre  vie  mentale. 

On  ne  fait  volontairement,  a-t-on  dit,  que  ce  qu’on 
a déjà  fait  sans  le  vouloir.  En  un  sens  le  mot  est 
exact.  Il  ne  l’est  pas  absolument  et  l’affirmation  con- 
traire est  presque  aussi  vraie.  Il  arrive  assez  souvent 
qu’on  fait  volontairement  des  choses  qu’on  n’aurait 
jamais  pu  faire  automatiquement.  Mais  si  l’on  entend 
que  les  actes  élémentaires  qui  constituent  un  acte  de 
volonté  sont  généralement  automatiques  ou  l’ont  été, 
et  que  la  volonté  résulte  souvent  d’un  choix  fait  par 
l’esprit  parmi  des  phénomènes  dus  à l’activité  spon- 
tanée, je  crois  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître la  vérité  de  cette  proposition. 

Parmi  nos  façons  d’agir,  de  parler,  de  raisonner, 
de  penser,  il  en  est  qui  conviennent  plus  que  d’autres  à 
nos  sentiments,  à nos  croyances,  à l’ensemble  de  notre 
personnalité.  Souvent  c’est  seulement  après  coup 
que  nous  nous  en  apercevons.  Mais  alors,  par  une 
association  systématique  bien  naturelle  et  générale- 
ment spontanée,  les  désirs  conscients  et  les  éléments 
déjà  organisés  du  moi,  qui  en  a profité,  s’associent 
à elles  et  deviennent  capables  de  les  faire  revivre,  de 
les  susciter  de  nouveau  quand  il  le  faudra.  A me- 
sure qu  elles  s’associent  ainsi  à un  plus  grand  nom- 
bre d’éléments  du  moi,  et  quelles  entrent  de  plus 
en  plus  dans  le  système  formé  par  le  moi,  elles  sont 
par  cela  même  de  plus  en  plus  soumises  au  pouvoir 
personnel  qui  n’est  que  l’expression  de  la  vie  con- 
sciente systématique  du  moi. 
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Pareillement,  il  est  des  façons  de  parler,  de  raison- 
ner, de  penser  qui  conviennent  moins  que  d’autres  à 
nos  sentiments,  à nos  croyances,  à l’ensemble  de 
notre  personnalité,  qui  les  choquent,  les  froissent, 
ou  même  les  mettent  en  danger.  Et  le  même  pro- 
cessus se  reproduit,  mais  en  sens  inverse.  En  bles- 
sant notre  personnalité,  elles  l’excitent  autant  que 
celles  qui  s’harmonisent  avec  elles  et  elles  tendent 
aussi  bien  à éveiller  l’activité  de  ses  éléments.  De  là 
un  travail,  souvent  spontané,  parfois  volontaire,  pour 
arriver  à exercer  sur  elles  une  influence,  non  plus 
d’évocation  cette  fois,  mais  d’arrêt. 

C’est  là  ce  qu’on  trouve  au  fond  de  tous  les  déve- 
loppements réguliers  du  pouvoir  personnel.  À mesure 
que  le  moi  se  forme,  que  la  personnalité  se  déve- 
loppe, beaucoup  de  tendances,  d’abord  instinctives, 
sont  peu  à peu  volontairement  utilisées,  ou  volon- 
tairement enrayées,  et  volontairement  coordonnées. 
Elles  se  mettent  de  plus  en  plus  en  harmonie,  elles 
se  systématisent  de  plus  en  plus  avec  l’ensemble  des 
tendances  déjà  organisées,  c’est-à-dire  qu’elles  dé- 
pendent de  plus  en  plus,  dans  leurs  manifestations 
et  dans  leurs  inhibitions  de  ce  système  déjà  formé. 
Et,  à vrai  dire,  il  ne  faut  pas  considérer  la  forma- 
tion du  moi  comme  une  chose  absolument  distincte 
de  cette  coordination  progressive.  Car  cette  coordi- 
nation progressive  constitue  essentiellement,  pourune 
bonne  part,  la  formation  même  de  notre  personna- 
lité. Le  moi  se  fait  lui-même  par  bien  des  moyens 
divers  et,  en  particulier,  par  des  actes  successifs  de 
volonté,  comme  nous  avons  eu  occasion  de  le  re- 
marquer déjà,  qui  le  développent,  qui  l’organisent  et 
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qui,  par  son  développement  présent,  préparent  son 
développement  futur. 


§ 2.  — Enfants  et  adultes. 

L’activité  de  l’enfant,  au  début  de  la  vie,  son  acti- 
vité physique  et  morale,  est  automatique  et  réflexe. 
Il  remue  beaucoup  au  hasard  des  impulsions,  et  il 
sent,  il  voit,  il  touche,  comme  il  remue.  Peu  à peu 
cette  activité  se  régularise  et  se  systématise,  des  rudi- 
ments de  volonté  deviennent  appréciables,  des  systè- 
mes de  tendances  peuvent  en  mettre  d’autres  en  acti- 
vité, provoquer  des  mouvements  utiles  et  voulus, 
utiliser  les  données  de  l’automatisme  et  de  l’activité 
réflexe,  et  en  même  temps  arrêter  au  besoin  et  coor- 
donner cette  activité,  introduire  un  certain  ordre 
dans  le  chaos  des  impressions  et  des  impulsions. 
L’automatisme  même  travaille  pour  préparer  l’em- 
pire du  pouvoir  personnel1. 

Mais  tout  en  étant  très  différentes  en  apparence, 
les  choses,  au  lond,  ne  se  passent  guère  autre- 
ment chez  les  adolescents  ou  chez  les  adultes.  Tout 
au  moins  et  pour  autant  qu’on  peut  juger  de  l’état 
mental  chez  des  enfants,  le  procédé  essentiel  paraît 
bien  être,  dans  tous  les  cas,  le  même.  Nous  avons 

i.  Voir  les  ouvrages  de  Bernard  Pérez.  La  psychologie  de  l’en- 
fant, les  trois  premières  années.  L’enfant  de  trois  à sept  ans.  Paris, 
Alcan.  Pkeykr,  L’âme  de  l’enfant,  trad.  française  de  H.  de  Va- 
rigny.  Paris,  Alcan,  1887,  et  la  note  de  Taine,  sur  l’acquisition 
du  langage  par  les  enfants,  à la  fin  du  premier  volume  de  l 'In- 
telligence. Paris.  Hachette,  i883,  t\c  éd.,  etc. 
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un  cas  de  F extension  de  l’empire  du  pouvoir  person- 
nel lorsque  l’on  fait,  par  exemple,  remarquer  à un 
entant,  dont  la  personnalité  est  déjà  bien  formée,  ou 
à un  adulte,  un  tic,  une  habitude  singulière  ou  nui- 
sible dont  il  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  connaissance, 
qui  était  devenue  chez  lui  automatique,  ou  encore 
lorsqu’il  la  remarque  lui-même,  à la  suite  de  quel- 
que contrariété,  de  quelque  moquerie,  et  qu’il  se 
met  alors  à tâcher  de  la  soumettre  à sa  volonté.  Par- 
fois il  lui  faut  lutter  assez  vivement,  et  s'il  est  étourdi, 
insouciant,  si  son  pouvoir  personnel  n'est  pas  déjà 
exercé  il  peut  échouer  dans  la  lutte  et  laisser  se  conti- 
nuer l’habitude  vicieuse.  11  peut  même  l’oublier,  n’y 
plus  prendre  garde  jusqu'à  une  nouvelle  expérience 
pénible. 

Une  grande  partie  de  l’éducation  que  nous  rece- 
vons dans  notre  enfance  de  nos  parents  et  de  nos 
professeurs  et  que  nous  continuons  à recevoir  plus 
tard,  moins  officiellement,  mais  d’une  façon  encore 
efficace,  des  gens  avec  qui  nous  sommes  en  relation 
et  des  événements  de  notre  vie,  consiste  ainsi  à nous 
rendre  maîtres  d’une  immense  quantité  d’actions, 
d’idées  et  d’impressions  spontanées.  Nous  apprenons 
à les  susciter  quand  il  faut,  à les  enrayer  à l'occa- 
sion,  à les  corriger,  à les  débarrasser  de  leurs  élé- 
ments parasites  ou  nuisibles.  C’est  ainsi  que  nous 
nous  adaptons  à des  circonstances  nouvelles,  que 
nous  apprenons  à danser  ou  à chanter,  à nous  tenir 
convenablement  dans  le  monde,  à faire  des  thèmes  et 
des  versions  à parler  des  langues  étrangères,  même 
à penser,  à réfléchir.  Chaque  nouvelle  acquisi- 
tion est  une  combinaison  nouvelle  d'automatismes 
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préexistants  et  donne  aussi  la  possibilité  de  régula- 
riser ou  d’enrayer  le  jeu  des  éléments  psychiques  qui 
agissaient  auparavant  en  dehors  du  pouvoir  person- 
nel ou  contre  lui.  Chacune  est  une  discipline  nou- 
velle imposée  par  le  moi  à des  éléments  psychiques 
plus  libres  jusque-là,  et  l’annexion  au  domaine  du 
pouvoir  personnel  d’un  domaine  nouveau  : actes, 
idées,  etc.,  qui  n’existait  pas  auparavant  et  que  nous 
créons  avec  des  éléments  que  nous  trouvons  en  nous 
ou  qui  existait  déjà,  mais  qui  jouissait  alors  d’une  ac- 
tivité plus  indépendante. 

Ce  travail  se  poursuit  tant  que  notre  personnalité 
évolue,  il  diminue  à mesure  qu’elle  se  fixe  pour  re- 
prendre plus  tard  si  les  circonstances  l’exigent  et  si 
notre  esprit  a conservé  assez  de  souplesse  pour  l’ac- 
complir. Je  n’en  donne  ici  que  le  schéma.  Il  est  très 
varié  dans  la  vie,  tout  coupé  de  luttes  et  de  repos,  de 
victoires  et  de  défaites,  de  progrès  et  de  reculs,  inter- 
rompu parfois  sur  un  point  pendant  de  longues  pé- 
riodes pour  se  concentrer  sur  quelques  autres.  Il  se 
complique  de  toutes  façons  par  l’intervention  de 
l’imitation  sous  toutes  ses  formes,  de  la  suggestion, 
de  l’automatisme  et  de  la  volonté,  par  l’activité  va- 
riable et  sans  cesse  renouvelée  des  idées  et  des  senti- 
ments. Mais  il  n’est  pas  utile  d’entrer  ici  dans  tous 
les  détails  et  d’ailleurs,  chacun  peut  s’en  faire  une 
idée  assez  exacte  par  sa  propre  expérience  et  par  ses 
observations. 

Ce  travail  est  plus  ou  moins  compensé  par  une 
opération  inverse  : le  passage  de  la  volonté  à l’au- 
tomatisme et  le  recul,  sur  certains  points  définitif, 
du  pouvoir  personnel.  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion 


228 


LA  VOLONTÉ 


de  parler  de  cette  transformation.  A mesure  qu’une 
fonction  s’accomplit  plus  régulièrement  dans  les  con- 
ditions voulues,  le  moi  intervient,  toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  de  moins  en  moins.  Les  associations 
de  cette  fonction,  avec  beaucoup  d’éléments  de  la 
personnalité,  se  relâchent  et  se  dissolvent.  Elles  sont 
remplacées  par  d’autres  si  l’état  d’activité  de  l’esprit 
l’exige  et  le  permet.  Il  y a,  en  effet,  une  grande  con- 
currence entre  les  phénomènes  psychiques  et,  comme 
l’avait  remarqué  Taine  il  y a longtemps  déjà,  la  sé- 
lection naturelle  s’applique  continuellement  dans  le 
domaine  de  l’esprit.  D’ailleurs  à mesure  qu’un  acte 
est  plus  systématisé,  l’excitation  qu’il  apporte  est 
moins  vive,  et  peu  à peu,  bien  des  idées,  des  im- 
pressions, des  sentiments,  qu’il  éveillait  tout  d’abord, 
s’atténuent  et  disparaissent.  Peu  à peu  le  nombre  des 
éléments  mis  en  jeu  diminue,  l’acte  finit  par  s’ac- 
complir de  lui-même  quand  il  le  faut,  comme  le  tra- 
vail qu’un  ouvrier,  une  fois  son  apprentissage  fini  et 
ses  habitudes  prises,  peut  faire  spontanément  et  sans 
direction  active.  Et  il  peut  se  faire  que  le  moi, 
l’ayant  négligé,  s’étant  pour  ainsi  dire  fié  à lui,  perde 
une  bonne  part  de  son  influence,  et,  plus  tard,  éprouve 
de  grandes  difficultés  s’il  se  trouve  avoir  besoin  de 
changer  quelque  chose  à cette  activité  qu  il  forma 
jadis,  mais  qui  est  maintenant  devenue  automatique 
et  qui  fonctionne  sans  son  intervention. 

On  en  a souvent  des  exemples  dans  la  vie  pratique. 
Il  faut  aux  élèves  des  efforts,  des  actes  de  volonté 
répétés,  pour  prendre  certaines  habitudes  d’esprit, 
puis  ces  habitudes  s’organisent,  l'intelligence,  les 
idées  obéissent  à la  volonté,  mais  ces  habitudes  plus 
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lard  finissent  par  devenir  inconscientes  cl  tyranniques, 
elles  ont  acquis  une  organisation  qui  leur  permet 
d’agir  sans  une  intervention  expresse  de  la  volonté, 
et,  enfin,  si,  les  circonstances  changeant,  la  volonté 
vient  à changer  aussi,  elle  éprouve  de  grandes  diffi- 
cultés à briser  ce  qu’elle  a créé  elle-même  ou  à le 
transformer.  Il  n’est  nullement  rare  de  voir  des  gens 
victimes  d’habitudes  qu’ils  ont  volontairement  prises, 
acquises  meme  par  des  efforts  de  volonté,  et  dont  ils 
ne  peuvent  pas  se  débarrasser  plus  tard,  parce  qu’elles 
sont  devenues  automatiques  et  fonctionnent  en  de- 
hors de  l'exercice  du  pouvoir  personnel. 


§ 3.  — Les  moyens  indirects  du  pouvoir  personnel. 

Le  pouvoir  personnel  n’étend  pas  son  domaine 
seulement  par  des  moyens  réguliers  et  directs.  Bien 
des  faits  internes  resteraient  en  dehors  de  ses  prises 
sur  lesquels  il  est  nécessaire  qu’il  agisse.  Alors  nous 
employons,  pour  le  suppléer,  des  moyens  plus  indi- 
rects et  détournés,  des  sortes  de  « trucs  ».  Parfois  il 
il  ne  s’agit  que  d’une  volition  à déterminer  acciden- 
tellement, parfois  au  contraire  il  s’agit  d’une  annexion 
durable  à déterminer,  il  faut  mettre  tout  un  méca- 
nisme mental  ou  moteur  resté  jusqu’ici  assez  indépen- 
dant, dans  la  dépendance  du  moi  et  à la  disposition 
du  pouvoir  personnel  qui  disposera  de  lui  désormais. 

Tous  les  cas  peuvent  se  présenter,  les  uns  très 
simples,  les  autres  très  compliqués,  selon  qu’il  faut 
agir  sur  des  éléments  psychiques  plus  ou  moins  in- 
dépendants, et,  pour  employer  une  métaphore,  plus 
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ou  moins  éloignés  du  centre  du  moi,  et  éloignés 
d’une  façon  plus  ou  moins  durable.  Tandis,  en  effet, 
que  quelques  éléments  psychiques,  et  une  bonne  par- 
tie des  fonctions  organiques  restent  naturellement 
d’une  façon  constante  en  dehors  des  prises  du  moi, 
il  en  est  d’autres  qui  tantôt  obéissent  à notre  volonté  et 
tantôt  restent  indépendants,  selon  les  circonstances  et 
aussi  selon  nos  dispositions  morales.  11  est  des  jours 
de  paresse,  où  nous  ne  pouvons  presque  rien  sur 
nous-mêmes  et  des  jours  d’enthousiasme  où  tout 
nous  semble  facile.  Mais  j’ai  déjà  suffisamment  indi- 
qué, à plusieurs  reprises,  les  variations  incessantes  des 
limites  de  l’empire  du  pouvoir  personnel. 

Pour  les  étendre,  soit  momentanément,  soit  d une 
manière  durable,  nous  pouvons  ou  bien  agir  sur  les 
éléments  psychiques,  trouver  des  combinaisons  ingé- 
nieuses qui  nous  permettent  de  relier  ceux  de  ces 
éléments  que  nous  ne  pouvons  atteindre  d’une  façon 
plus  directe,  à d’autres  sur  lesquels  nous  influons  fa- 
cilement ou  de  profiter  de  leurs  relations  naturelles, 
ou  bien  agir  sur  le  pouvoir  personnel,  sur  le  moi  en 
général,  sur  l’organisme  entier  de  façon  à exalter  sa 
puissance  soit  par  une  excitation  momentanée,  soit  par 
u n accroissement  permanent  de  notre  vigueur  physique 
ou  morale.  Nous  pouvons  encore  combiner  les  deux 
sortes  de  moyens.  Parmi  ceux  de  la  première  caté- 
gorie signalons  tout  de  suite,  pour  fixer  les  idées  par 
des  exemples  concrets,  l’action  exercée  sur  les  bat- 
tements du  cœur  ou  sur  la  pupille  par  un  exercice 
approprié  de  l’imagination,  et  parmi  ceux  de  le  se- 
conde catégorie,  l’excitation  obtenue  par  l’alcool  ou 
par  une  exhortation  morale. 
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§4.  — Combinaisons  de  phénomènes.  L'intermé- 
diaire ejjicace. 

Souvent  les  phénomènes  sur  lesquels  nous  ne  pou- 
vons pas  agir  directement  sont  associés  à des  phé- 
nomènes sur  lesquels  nous  agissons  selon  notre  gré, 
ou  bien  peuvent  leur  être  associés  par  des  combinai- 
sons qu’il  dépend  de  nous  de  produire.  Parfois  encore 
le  phénomène  intermédiaire  entre  le  pouvoir  person- 
nel et  l’élément  automatique  relativement  indépen- 
dant ne  peut  pas  être  suscité  à volonté,  mais  il  se 
présente  de  lui-même  dans  certaines  circonstances, 
et  nous  pouvons  l’utiliser. 

Gomme  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  le  faire  remar- 
quer, celte  action  indirecte  11e  diffère  pas  essentielle- 
ment de  ce  que  nous  considérons  comme  Faction  di- 
recte de  la  volonté.  Si  elle  se  régularisait,  devenait 
fréquente  et  automatique  de  manière  que  nous  puis- 
sions ne  plus  apercevoir  les  intermédiaires,  elle  nous 
apparaîtrait,  à son  tour,  comme  immédiate  et  di- 
recte. L’influence  de  la  synthèse  volitive  se  trans- 
met de  proche  en  proche,  éveillant  d’abord  les  phéno- 
mènes les  plus  étroitement  reliés  à ceux  qui  la  con- 
stituent, et  ces  phénomènes  à leur  tour  en  éveillent 
d’autres  et  ainsi  de  suite,  de  façon  que  l’ensemble 
de  ces  opérations  garde  toujours  la  même  direction 
générale  et  la  même  orientation.  Il  est  bien  difficile 
d’assigner  un  rang  à chaque  phénomène  qui  se  pro- 
duit, mais  il  n’y  a pas  de  différence  notable  entre 
celui  qui  figure  au  commencement  de  la  série  et  celui 
qui  se  trouve  vers  la  fin. 


LA  VOLONTÉ 


2.82 

Par  des  intermediaires  bien  choisis  ou  qui  se  pré- 
sentent naturellement  à nous  dans  certains  cas  et  que 
nous  nous  bornons  à utiliser,  le  pouvoir  personnel 
peut  s’étendre  et  s’élargir  singulièrement,  si  nous 
sommes  assez  intelligents  pour  remarquer  la  nature 
de  ces  intermédiaires,  et  assez  adroits  pour  nous  en 
servir.  Ici  encore,  il  est  bien  évident  que  la  moindre 
observation  nous  révèle  des  différences  considérables 
entre  les  individus. 

Nous  pouvons  agir  ainsi,  par  des  procédés  indi- 
rects, sur  nos  idées,  sur  nos  sentiments,  sur  notre 
conduite  et  même  sur  nos  fonctions  organiques,  et 
nous  recourons  soit  instinctivement,  soit  volontaire- 
ment à ces  procédés,  quand  l’automatisme  direct  et 
le  pouvoir  personnel  restent  impuissants. 

Sur  nos  idées  nous  exerçons  souvent  une  action 
indirecte  au  moyen  de  l’attention.  Sans  doute  cette 
action  n’est  pas  toujours  très  indirecte.  Il  nous  est  pos- 
sible, bien  souvent,  de  porter  notre  attention  sur  un 
objet,  sur  une  idée,  sans  avoir  recours  à des  procé- 
dés détournés,  en  utilisant  simplement  nos  senti- 
ments permanents,  dont  la  pression,  d’ailleurs,  est 
souvent  la  cause  ou  au  moins  une  des  conditions  de 
la  volition  qui  les  utilise.  Par  exemple  je  puis,  en 
général,  prendre  un  livre  et,  dans  une  certaine  me- 
sure, lire  attentivement  au  moins  un  moment. 

Mais  souvent  aussi  la  volonté  ne  dispose  pas  de 
forces  sullisantes.  On  aurait  quelque  désir  de  s'ap- 
pliquer à une  lecture,  à un  travail  et  l'on  ne  peut  le 
faire.  L’impulsion  affective  fait  défaut,  les  sentiments 
qui  poussent  à l’attention  sont  trop  faibles,  ou  les 
éléments  du  moi  sont  trop  peu  disciplinés  pour  se 
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coordonner  à la  moindre  velléité.  Alors  sc  produi- 
sent les  combinaisons  que  M.  Ribot  a signalées. 
Elles  font  profiter  l’attention  volontaire  de  la  force 
fournie  par  un  sentiment  puissant  qui  vient  se 
combiner  avec  celui  qui  nous  poussait  déjà,  sans  y 
réussir,  à être  attentifs.  On  peut,  soit  chez  soi-même, 
soit  chez  d’autres,  tâcher  de  susciter  des  asso- 
ciations utiles,  de  trouver  l’intermédiaire  efficace  qui 
unira  le  moi  irrésolu  ou  impuissant  à l’acte  auquel 
on  désire  le  décider.  « Un  enfant  refuse  d’apprendre 
à lire  ; il  est  incapable  de  tenir  son  esprit  fixé  sur 
des  lettres  sans  attrait  pour  lui  ; mais  il  contemple 
avec  avidité  les  images  contenues  dans  un  livre. 
« Que  représentent  ces  images?  » Le  père  répond  : 
« Quand  tu  sauras  lire,  le  livre  te  l’apprendra.  » 
Après  plusieurs  colloques  de  ce  genre,  l’enfant  se 
résigne,  se  met  d’abord  mollement  à la  tâche,  puis 
s’habitue  et  finalement  montre  une  ardeur  qui  a 
besoin  d’être  modérée.  « Voilà  un  cas  de  genèse  de 
l’attention  volontaire.  Il  a fallu  greffer  sur  un  désir 
naturel  et  direct  un  désir  artificiel  et  indirect.  La 
lecture  est  une  opération  qui  n’a  pas  d’attrait  immé- 
diat, mais  elle  a un  attrait  comme  moyen,  un  attrait 
d’emprunt  ; cela  suffit  : l’enfant  est  pris  dans  un 
rouage  ; le  premier  pas  est  fait  f » 

Cette  action  exercée  sur  les  idées  nous  la  retrou- 
vons sous  bien  des  formes  différentes,  et  même  je 
crois  qu’on  peut  la  retrouver  dans  tous  les  domaines 
de  l’intelligence.  La  recherche  du  moyen,  de  l’in- 


i.  Ribot,  Psychologie  de  l’attention,  5i-02. 


T A VOLONTÉ 


234 

terniédiaire  efficace  est  une  des  grandes  occupations 
de  l’homme. 

La  volonté  de  nous  faire  des  idées  justes  sur 
un  sujet  donné,  d’acquérir  des  connaissances  capa- 
bles de  diriger  notre  conduite  implique  bien  souvent 
la  recherche  de  ce  moyen,  de  cet  intermédiaire  effi- 
cace que  nous  venons  de  voir  apparaître  sous  une 
forme  assez  simple  et  assez  particulière.  Lassons  à 
l’extrême  opposé,  considérons-le  sous  une  forme  très 
générale.  L’homme  a toujours  voulu  se  faire  des  opi- 
nions sur  l’ensemble  des  choses,  sur  le  monde  et  sur 
ses  semblables,  mais  il  voulait  en  même  temps  se 
faire  des  idées  vraies,  capables  de  lui  donner  une 
bonne  direction,  de  lui  faire  prévoir  l’expérience  fu- 
ture, et  de  le  mettre  à même  de  s’y  adapter.  Depuis* 
les  conceptions  rudimentaires  du  fétichiste  jusqu’aux 
théologies  les  plus  savantes,  depuis  les  réflexions 
naïves  du  sauvage  préhistorique  jusqu’aux  plus  sub- 
tiles métaphysiques,  toutes  nos  idées  philosophiques 
et  religieuses  sont  des  manifestations  de  ce  besoin, 
dans  lesquelles  la  volonté  a joué  son  rôle.  Mais  main- 
tenant la  conception  scientifique  du  monde  et  de  la 
connaissance,  l’idée  d’une  méthode  expérimentale 
rigoureuse,  et,  si  l’on  veut,  l’effort  pour  remplacer 
1’  « état  théologique  » et  1’  « état  métaphysique  » par 
F « état  positif  »,  n’est  qu’une  tentative  pour  trouver 
un  intermédiaire  nouveau  et  efficace  afin  de  relier 
notre  désir  de  conceptions  générales  vraies  avec  l’en- 
semble de  notre  activité  mentale  et  de  créer  enfin 
ces  conceptions  générales  que  l’on  juge  avoir  été 
vainement  cherchées  par  d’autres  moyens.  Notre 
pouvoir  personnel  ne  peut  créer  directement  ces 
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idées,  encore  à peine  ébauchées  el  qui  ne  peuvent 
être  amenées  à l’existence  définie  par  un  simple  aete 
de  réflexion.  Il  faut  trouver  le  moyen  de  rendre 
notre  volonté  efficace,  le  moyen  c’est,  d’après  la  phi- 
losophie positive  (dont  je  n’ai  pas  ici  à discuter  le 
fond  et  que  je  ne  prends  que  comme  exemple  psycho- 
logique) de  l’appliquer  à d’autres  objets,  plus  ou 
moins  aisément  accessibles,  de  suivre  des  méthodes 
déterminées,  d’éviter  au  contraire  certains  procédés 
déjà  vainement  employés,  et  d’arriver  ainsi  peu  à 
peu  à ce  que  la  volonté  ne  peut  nous  faire  atteindre 
d’emblée  et  directement. 

Ce  n’est  pas,  bien  évidemment,  le  seul  procédé 
que  peut  inspirer  le  désir  de  la  croyance  philosophi- 
que vraie.  On  peut  même  tâcher  de  suggérer  une  telle 
croyance  par  des  moyens  tout  à fait  différents,  si 
l’on  pense,  par  exemple,  qu’elle  est  déjà  trouvée  et 
que  l’esprit  doit  l’accepter,  non  la  créer.  On  peut 
compter  alors  sur  l’influence  de  la  pratique.  Si  la 
volonté  seule  reste  impuissante,  la  routine,  l’activité 
systématisée  dans  le  sens  voulu,  sur  laquelle  notre 
pouvoir  personnel  peut  plus  facilement  influer,  finira 
peut-être  par  la  faire  triompher.  « Vous  voulez  aller 
à la  foi,  disait  Pascal  dans  un  passage  souvent  cité, 
et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ; vous  voulez  vous 
guérir  de  l’infidélité,  et  vous  en  demandez  le  remède  ; 
apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous,  et 
qui  parient  maintenant  tout  leur  bien  ; ce  sont  gens 
qui  suivent  ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et 
guérir  d’un  mal  dont,  vous  voulez  guérir.  Suivez  la  ma- 
nière par  où  ils  ont  commencé  : c’est  en  faisant  tout 
comme  s’ils  croyaient,  en  prenant  de  l’eau  bénite,  en 
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faisant  dire  des  messes,  etc.  Naturellement  cela  vous 
fera  croire  et  vous  abêtira1.  » Ce  passage  a suscité 
bien  des  réclamations,  et  pourtant  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  rien  n’est  plus  répandu  que  la 
méthode  invoquée  ici  par  Pascal.  Bien  souvent, 
ceux  qui  remploient  le  font  instinctivement,  sans  s’en 
rendre  compte,  et  ne  voudraient  pas  convenir  avec 
eux-mêmes  qu’ils  y ont  recours.  Mais,  en  fait,  quand 
on  a besoin  d’avoir  une  opinion,  on  trouve  presque 
toujours  quelque  moyen,  logique  ou  illogique,  pour 
l’adopter,  pour  se  laisser  convaincre  ou  pour  se  faire 
persuader,  pour  s’entraîner  soi-même  ou  se  laisser 
entraîner  par  les  autres.  Ce  qui  le  prouve,  c’est 
l’accord  qui  existe  assez  généralement  entre  les  opi- 
nions d’une  personne  et  les  exigences  de  sa  position 
sociale,  de  son  milieu.  Cet  accord  s’établit,  souvent, 
d’une  manière  à peu  près  automatique,  sans  que  la 
volonté  ait  à intervenir  d’une  manière  appréciable  et 
surtout  avec  une  pleine  conscience  de  son  rôle. 


§ 5.  — Action  sur  les  sentiments. 

Comme  nous  pouvons  agir  directement  ou  indi- 
rectement sur  nos  idées  ; nous  pouvons  faire  aussi 
de  même  à l’égard  de  nos  sentiments.  Ici  l’action 
par  des  moyens  détournés  s’impose  même  plus  sou- 
vent, car,  comme  nous  l’avons  vu,  notre  action  directe 
est  bien  plus  restreinte.  (Je  prends,  bien  entendu, 
le  mot  « directe  » dans  un  sens  relatif.) 

i.  Pascal,  Opuscules  et  Pensées.  Edition  Brunschvicg.  Paris, 
Hachette,  p.  44 1. 
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Aussi  l’action  sur  l’intelligence  est-elle  pour  nous 
un  moyen  d’influer  indirectement  sur  nos  sentiments 
en  tant  que  ces  sentiments  sont  liés  à de  certaines 
idées  ou  que  nous  pouvons  en  nous  attachant  à de 
certaines  idées  nous  empêcher  de  penser  à eux.  Nous 
savons  aussi  que,  en  nous  plaçant  dans  certaines  con- 
ditions extérieures,  nous  agissons  sur  nos  sentiments 
d’une  manière  possible  à prévoir  et  à régler,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure.  Enfin  notre  acti- 
vité aussi  influence  nos  sentiments  comme  nos  idées, 
et  elle  dépend  souvent  de  nous  plus  que  nos  senti- 
ments. Soit  que  nous  voulions  renforcer  certains  sen- 
timents, soit  que  nous  voulions  en  éliminer  ou  en 
affaiblir  d’autres,  nous  avons  donc  le  choix  entre  un 
assez  grand  nombre  de  moyens  d'action,  et  nous  pou- 
vons indirectement  étendre,  d’une  manière  parfois 
considérable,  l’influence  de  notre  pouvoir  personnel. 

Je  rappellerai  simplement  quelques-uns  des  pro- 
cédés très  souvent  mis  en  usage.  Pour  se  distraire 
d'un  chagrin  ou  cl’un  souci  que  la  volonté  seule  ne 
pourrait  suffisamment  affaiblir  par  son  influence  di- 
recte, on  voyage.  Les  perceptions  nouvelles,  les  idées 
qu’elles  font  naître,  les  sentiments  qu’elles  nous  inspi- 
rent sont  de  puissantes  distractions.  Inversement, 
pour  renforcer  un  sentiment  que  l’on  veut  développer 
mais  sur  lequel  la  volition  simple  ne  peut  guère 
agir,  on  se  place  dans  des  conditions  extérieures  spé- 
ciales, on  s’isole,  on  évite  les  distractions,  on  prévient 
ou  on  inhibe  toutes  les  excitations  qui  lui  seraient 
hostiles,  on  s’entoure  de  personnes  et  d’objets  sus- 
ceptibles de  le  faire  grandir,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  quelquefois  même  par  l’opposition  et  le 
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contraste.  On  recherche  les  « souvenirs  »,  on  s’en- 
traîne l’imagination. 

Parfois  encore  on  se  suggère  dans  la  mesure  du 
possible  le  sentiment  désiré,  ouïe  « contre-sentiment  » 
voulu,  on  agit  comme  si  l’on  était  tel  qu’on  veut  être 
et  cette  suggestion  par  l’acte  est  parfois  aussi  puis- 
sante sur  le  sentiment  que  sur  l’intelligence.  (11  est 
vrai  que  parfois  aussi  on  aboutit  simplement  à une 
irrésistible  réaction.)  Après  avoir  fait  une  chose  avec 
répugnance  on  arrive  à la  faire  avec  goût,  on  est  as- 
sez facilement  entraîné  à sentir  selon  la  direction 
dans  laquelle  on  a agi.  L’action,  si  influente  sur  les 
opinions,  ne  reste  pas  sans  effets  sur  les  sentiments 
qui  les  accompagnent. 


§ 6.  — Exercice  de  la  volonté. 

On  s’entraîne  aussi  à vouloir.  Caria  volonté  même 
n’est  pas  toujours  aisément  soumise  par  le  pouvoir 
personnel.  Il  est  bien  des  gens  qui  ne  peuvent  pas 
vouloir  alors  qu’ils  en  auraient  envie,  il  leur  faut  de 
l’exercice  et  de  l’entraînement.  Et  l’on  s’habitue  aussi 
à agir.  Arriver  à faire  des  choses  qui  nous  répugnent 
est  parfois  une  conquête  qui  donne  beancoup  de 
peine  au  pouvoir  personnel.  On  y arrive  aussi  par 
des  moyens  indirects  ou  semblables  à ceux  que 
nous  avons  eu  déjà  l’occasion  d'invoquer.  C’est,  en 
empruntant  la  force  d’un  sentiment  puissant  qu’on 
peut  surmonter  l’aversion  que  nous  inspire  un  acte, 
mais  si  cela  se  fait  parfois  automatiquement,  sponta- 
nément, ce  n’est  pas  toujours  le  cas.  11  nous  faut 
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souvent  faire  effort,  vouloir  énergiquement  pour  bien 
associer  l’idée  de  l’acte  à commettre  avec  le  senti- 
ment qui  doit  la  faire  triompher.  On  se  décide  ainsi 
parfois  à un  sacrifice  pénible  à force  de  se  représenter 
les  avantages  que  peut  en  retirer  une  personne  qu’on 
aime,  si  ce  sentiment  d’affection  est  très  fort.  On  ar- 
rive à vouloir  supporter  l’amputation  d’un  membre 
pour  conserver  la  vie,  à faire  une  démarche  pénible 
à cause  du  profit  qu’on  espère  en  tirer.  La  volonté 
intervient  souvent  ici  pour  bien  mettre  en  rapport  la 
tendance  sur  laquelle  elle  s’appuiera,  d’une  part  avec 
l’idée  de  l’acte  qu’elle  doit  favoriser,  et,  d’autre 
part,  par  la  même  occasion,  avec  la  tendance,  l’im- 
pression qu’elle  doit  combattre.  Elle  arrive  ainsi, 
comme  dans  le  cas  de  l’attention,  à rendre  possible 
indirectement  ce  qu’elle  était  incapable  de  faire  d’elle- 
même,  par  son  action  directe,  sans  moyens  détour- 
nés, et,  pour  ainsi  dire,  sans  stratagème. 

Une  fois  que  cette  conquête  a été  faite,  elle  peut 
se  répéter,  devenir  habituelle  et  l’empire  du  pouvoir 
personnel  s’est  élargi  à l’avantage  de  la  systématisa- 
tion générale  de  l’esprit.  On  peut  arriver  ainsi,  en  s’y 
appliquant  méthodiquement  si  l’on  est  surtout  per- 
sévérant, et  parfois  assez  vite  si  l’on  a beaucoup  de 
souplesse  d’esprit  et  quelques  sentiments  directeurs 
très  forts,  à « se  posséder  » vraiment,  à être  « maître 
de  soi  »,  à se  servir  à son  gré  et  selon  le  besoin  qu’on 
en  a de  ses  facultés,  de  ses  idées,  de  ses  sentiments, 
de  son  activité  motrice,  à réaliser  enfin,  mais  jamais 
complètement,  le  portrait  idéal  et  flatté  que  don- 
naient les  spiritualistes  du  pouvoir  personnel  de 
l’homme  et  que  j’ai  déjà  cité. 
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^ 7-  — Les  fonctions  organiques.  Actions  directes  et 

indirectes. 

Celle  domination  du  pouvoir  personnel  peut  s’é- 
tendre jusque  sur  les  fonctions  organiques  qui  échap- 
pent le  plus  à notre  volonté.  L’importance  de  celle 
action  n’est  grande  que  lorsqu’elle  est  indirecte,  et 
elle  n’a  pas  encore  atteint  autant  de  précision  qu’on 
voudrait  et  qu’il  le  faudrait  pour  être  tout  à fait  utile. 

Il  est  un  certain  nombre  d’actions  indirectes  qui 
n’ont  pas  une  grande  importance.  On  peut  par 
exemple,  en  courant,  augmenter  le  nombre  de  batte- 
ments du  cœur.  Certaines  personnes  arrivent  aussi, 
par  l’imagination,  à contracter  ou  à dilater  leur  pu- 
pille. Le  P1'  Beer,  de  Bonn,  opérait,  dit-on,  de  la 
manière  suivante:  lorsqu’il  pensait  à un  lieu  obscur, 
sa  pupille  se  dilatait,  elle  se  contractait,  au  contraire, 
s’il  pensait  à un  espace  lumineux.  Un  auteur  cite 
plusieurs  personnes  qui  pouvaient,  suivant  la  direc- 
tion de  leurs  idées,  dilater  la  pupille,  il  n’en  avait 
avait  trouvé  aucune  qui  pût  la  contracter1. 

D’autres  actions  indirectes  sont  si  évidentes  qu’il 
n’y  aurait  aucune  utilité  à en  parler  longuement.  De 
ce  nombre  est  par  exemple  l’action  qu’on  exerce  sur 
l’estomac  en  mangeant,  sur  la  respiration  et  sur  la 
composition  de  notre  sang  en  recherchant  un  air  pur. 

Ce  sont  pourtant  des  remarques  comme  celles-là, 
convenablement  multipliées,  étendues,  analysées,  va- 
riées, qui  sont  à la  base  de  l’hygiène  et  de  la  méde- 


i.  Voir  IIack  Tukiî,  ouvr.  cité.  Tract,  française,  3o2-3o3. 
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cine.  Et  l’hygiène  et  la  médecine  constituent  les 
deux  grands  groupes  de  moyens  objectifs  par  les- 
quels nous  soumettons  indirectement  à notre  pou- 
voir personnel,  bien  imparfaitement  encore,  à la  vé- 
rité, le  jeu  de  nos  organes.  Par  elles  le  domaine  de 
notre  volonté  s’accroît  largement.  Elles  nous  four- 
nissent souvent  cet  intermédiaire  efficace  dont  nous 
avons  vu  la  nécessité  et  suppléent  à l’impuissance  de 
notre  volonté  tentant  d’agir  directement  sur  nos 
organes.  /Vu  moins  viennent-elles  augmenter  et 
fortifier  son  action,  car  il  semble  bien  que  celle-ci 
ne  soit  pas  nulle  et  que  la  ferme  volonté  de  se  bien 
porter  ou  de  guérir  n’est  pas  sans  exercer  quelque 
influence  favorable  sur  le  jeu  de  nos  fonctions  orga- 
niques, par  l’intermédiaire,  sans  doute,  de  l’idée  et 
du  désir. 

A chaque  expérience  nouvelle  qui  nous  montre 
l’effet  d’un  remède,  à chaque  découverte  de  l’hygiène 
ou  de  la  thérapeutique,  notre  pouvoir  personnel  étend 
son  domaine.  Seulement  il  faut  bien  remarquer  que 
le  phénomène,  ici,  est  plutôt  social  que  psychologi- 
que, à cause  de  la  division  du  travail  social  et  de  la 
spécialisation  des  fonctions.  Ce  sont  ceux  qui  con- 
naissent la  science  qui  ont  directement  la  parcelle  de 
pouvoir  qu’elles  donnent.  Les  autres  en  profitent  in- 
directement. Au  point  de  vue  individuel,  c’est  sim- 
plement une  complication  de  plus.  Le  premier  venu 
ne  peut  agir  sur  ses  organes,  pour  suppléer  la  volonté 
impuissante,  qu’en  voulant  aller  consulter  un  hygié- 
niste, un  médecin,  et,  ensuite  en  voulant  suivre  ses 
conseils  et  employer  les  moyens  qui  lui  ont  été  re- 
commandés. 

Paulhan,  2e  édit.  i4 
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L’auto-suggestion  nous  donne  un  moyen  un  peu 
plus  direct  pour  soumettre  au  pouvoir  personnel  soit 
nos  sentiments  soit  même  nos  fonctions  organiques. 
Elle  utilise  rinlluençe  naturelle  des  idées  qui  sont, 
ici,  l’intermédiaire  elïicace.  M.  le  I)1'  Paul-Émile 
Lévy  qui  a étudié  l’emploi  thérapeutique  de  l’auto- 
suggestion insiste  sur  ce  que  l’auto- suggestion  ne 
demande  pas  (ou  rarement)  de  tension  de  ia  volonté, 
d’effort  volontaire,  au  moins  sous  forme  de  tension 
brusque.  L’effort  doit  être  plus  lent,  graduel,  moins 
senti.  « Le  « je  veux  » est  même  nuisible  car  il 
implique  un  désir  et,  par  conséquent,  la  possibilité 
d’une  non  réalisation.  On  ne  devra  pas  dire  : « je 
veux  être  fort,  bien  portant,  etc.  » On  usera  de 
l’affirmation  pure  : « Je  suis  bien  portant,  fort, 
calme,  je  ne  souffre  pas,  etc.  » Même  si  nous  n’y 
ajoutons  pas  tout  d’abord  la  moindre  loi,  ces  for- 
mules répétées  machinalement  finiront  par  amener 
peu  à peu  à leur  suite  l’idée  qu’elles  représentent.  » 
Puis  cette  idée  se  précisera,  se  rapprochera  de 
l’image  et  tendra  de  plus  en  plus  vers  sa  réalisa- 
tion. On  a obtenu  ainsi  des  modifications  de  senti- 
ments ou  d’habitudes,  et  aussi  la  guérison  de 
l’insomnie,  la  disparition  ou  la  diminution  de  fati- 
gues, de  courbatures,  de  crampes  dans  la  main  ou 
le  mollet,  de  spasmes  des  paupières,  de  maux  de 
tête,  de  névralgies,  de  maux  de  dents,  de  palpita- 
tions, de  quintes  de  toux,  de  coliques  et  de  constipa- 
tions1. 

i.  Dr  Paul-Émile  Lévy.  L’éducation  rationnelle  de  la  volonté. 
Son  emploi  thérapeutique,  3e  éd.  Paris,  Adcan,  1901. 


I 


l’extension  du  domaine  DE  LA  VOLONTÉ  5>/|3 

La  suggestion  hypnotique  peut  utiliser  aussi  l’in- 
fluence des  idées  et  des  sentiments  sur  les  fonctions 
organiques.  La  purgation,  la  vésication,  la  brûlure 
même  peuvent  être  obtenues  ainsi  sans  purgatifs,  sans 
substances  vésicantes  et  sans  corps  brûlant,  mais  ici 
ce  n’est  pas,  en  général,  le  pouvoir  personnel  de 
celui  dont  les  fonctions  organiques  sont  modifiées, 
qui  est  directement  accru,  c’est  celui  de  l’hypnoti- 
seur. Le  pouvoir  personnel  du  patient,  ne  s’étend 
guère  que  très  indirectement,  par  la  possibilité 
d’aller  trouver  un  hypnotiseur,  et  de  se  résigner  à 
suspendre  précisément  l’exercice  ordinaire  de  ce 
pouvoir  personnel.  En  revanche  le  pouvoir  per- 
sonnel de  l’hypnotiseur  est  considérablement  aug- 
menté par  les  procédés  qui  lui  soumettent,  d’une 
manière  si  frappante,  l’esprit,  et  même  l’organisme 
de  l’hypnotisé1. 


§ 8.  — La  conquête  du  monde  extérieur. 

Certains  spirites  ou  des  adeptes  de  la  théosophie, 
des  sciences  occultes,  affirment  pouvoir  agir  directe- 
ment par  la  volonté  sur  le  monde  extérieur.  Bien 

i.  Voir  en  particulier  sur  l’hypnotisme  et  la  suggestion  : 
Bernheim,  La  Suggestion.  Paris,  Doin,  1886.  Binet  et  Féré, 
Le  Magnétisme  animal.  Paris,  Alcan,  1887.  Durand  de  Gros, 
Le  merveilleux  scientifique.  Paris,  Alcan,  1894.  Pierre  Janet, 
L'Automatisme  psychologique.  Paris,  Alcan,  1889.  Ch.  Richet, 
L’Homme  et  l’intelligence.  Paris,  Alcan,  1 884 - Richer.  Eludes 
cliniques  sur  la  grande  hystérie  ou  hystéro-épilepsie.  Paris,  Dela- 
haye  et  Lecrosnier,  1 885 , les  ouvrages  et  travaux  de  Ciiarcot, 
Bourru  et  Burot,  Delbcei  f,  Liégeois,  etc. 
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que  les  phénomènes  décrits  par  des  observateurs  sé- 
rieux soient  quelquefois  intéressants  et  puissent  faire 
naître  au  moins  le  doute,  je  ne  m’en  occuperai  pas 
ici  plus  longuement.  S’ils  existent,  ce  que  je  n’ai 
pas  à affirmer  ou  à nier,  ils  sont  au  moins  rares  et 
peu  utilisés  encore.  Nos  moyens  d’action  sur  le 
monde  matériel  sont  d’ordinaire  beaucoup  plus  gros- 
siers. L’industrie  sous  toutes  ses  formes  et  la  science 
appliquée  nous  les  procurent.  Je  n’ai  pas  à les  énu- 
mérer, même  brièvement.  Il  me  suffit  de  faire  re- 
marquer que  chaque  nouveau  moyen  de  satisfaire  un 
désir,  même  un  désir  que  crée,  pour  ainsi  dire,  en 
donnant  le  moyen  de  le  satisfaire,  la  nouvelle  dé- 
couverte ou  la  nouvelle  invention,  chaque  nouveau 
moyen  ajouté  à ceux  que  nous  connaissons  déjà  vient 
étendre  le  cercle  d’influence  de  notre  volonté  sur  le 
monde  extérieur.  Et  chaque  connaissance  nouvelle 
est,  sinon  par  elle-même  une  extension  de  notre 
volonté,  au  moins  une  condition  favorable  à cette 
extension  et  qui  lui  est  souvent  nécessaire.  Notre 
pouvoir  personnel  tend  constamment  à être  déve- 
loppé par  toutes  les  découvertes  des  savants  et  il  l’est, 
en  fait,  par  toutes  les  applications  nouvelles  des  in- 
dustriels, des  ingénieurs,  des  médecins,  dans  l’ordre 
des  sciences  physiques  et  biologiques. 

Chaque  outil  nouveau,  chaque  instrument  qui  rend 
notre  activité  plus  puissante,  plus  utile,  plus  précise, 
est  une  sorte  de  nouvel  organe  apte  à manifester 
notre  volonté  comme  à suggérer  ou  à réaliser  nos 
idées,  à développer  et  à satisfaire  nos  désirs.  Depuis 
le  couteau  de  silex  des  temps  préhistoriques  jus- 
qu’aux télescopes,  aux  téléphones  et  aux  télégraphes 
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tous  les  instruments  sont  une  sorte  cl1  « humanisa- 
tion » de  la  matière  destinée  à préparer  ou  à accom- 
plir une  humanisation  croissante  du  monde,  un 
prolongement  de  nos  membres  qui  permet  à notre 
pouvoir  personnel  de  s’étendre  toujours  plus  loin. 

Ce  pouvoir  est  aussi  transformé  et  agrandi  — ou 
restreint  selon  le  cas  — par  les  inventions  sociales 
et  par  leurs  applications,  par  les  nouvelles  lois,  par 
les  règlements  administratifs.  Il  est  généralement  et 
en  principe  agrandi  et  restreint  à la  fois,  c’est-à-dire 
régularisé  et  systématisé  quand  la  loi  est  bonne,  ou 
le  règlement  utile.  Il  est  restreint  en  ce  que  toute 
une  partie  de  son  activité  peut  être  inhibée,  et  déve- 
loppé en  ce  que  cette  même  partie  du  pouvoir  per- 
sonnel est  inhibée  aussi  chez  les  autres  hommes  et 
que  par  conséquent  son  influence  chez  chacun  de  nous 
en  est  augmentée  corrélativement  en  tant  que  l’acti- 
vité, maintenant  inhibée,  des  autres,  aurait  pu  gêner 
sa  propre  activité. 

De  même  chaque  précepte  moral  qui  s’établit, 
chaque  nouvelle  conception  de  la  bonne  conduite  agit 
pour  augmenter  en  somme  la  systématisation  géné- 
rale de  l’humanité  si  elle  est  juste,  ou  si  du  moins 
elle  réalise  un  progrès  sur  l’état  précédent.  Et  cela 
se  traduit  encore  dans  l’individu  par  une  régularisa- 
tion du  pouvoir  personnel,  une  augmentation  de  notre 
empire  sur  le  monde,  sur  la  société,  sur  nos  sem- 
blables (en  un  sens  au  moins)  et  sur  nous-mêmes. 
Toutes  les  vertus  qu’on  nous  recommande  : le  cou- 
rage, la  tempérance,  la  persévérance,  la  charité, 
sont  les  moyens  de  nous  aider  ou  d’aider  les  autres, 
de  favoriser  notre  activité  ou  celle  d’autrui,  elles 
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sont  les  conditions  de  manifestation  d’un  pouvoir 
personnel  supérieur  aussi  étendu  que  possible.  Mais 
son  extension  n’est  recommandée  que  dans  la  mesure 
où  elle  paraît  bonne,  c’est-à-dire  conforme  à la  ma- 
nifestation d’un  pouvoir  personnel  supérieur,  — celui 
d’une  individualité  plus  élevée,  celui  de  Dieu,  celui 
de  l’humanité  en  général  — si  l’on  en  reconnaît  un. 
L’humanité  marche  ainsi  à la  conquête  du  monde  et 
d’elle-même  sans  que  d’ailleurs  nous  ayons  le  droit 
de  compter  sur  sa  pleine  réussite.  Quoi  qu’il  en  soit 
d’ailleurs  sur  ce  point,  il  me  suffit  d’avoir  indiqué  le 
rapport  de  ces  diverses  questions  générales  avec  la 
psychologie  de  la  volonté  et  je  ne  puis  aborder  ici 
leur  étude  directe. 


§ 9.  — Phénomènes  pathologiques  de  substitution. 

Les  phénomènes  pathologiques  nous  montrent 
comme  les  phénomènes  normaux  ce  développement 
possible  du  pouvoir  personnel,  mais  dans  des  cas 
spéciaux  assez  intéressants  à cause  même  de  leur 
singularité  qui  permet  parfois  de  voir  plus  nettement 
le  mécanisme  de  leur  action. 

Un  cas  assez  curieux  est  celui  des  suppléances. 
Quand  une  maladie  met  notre  volonté  dans  l’impos- 
sibilité d’agir  par  les  moyens  qui  lui  sont  habituels 
elle  y supplée  par  d’autres  moyens,  comme  notre 
volonté  normale  trouve  des  moyens  détournés  pour 
influencer  des  phénomènes  qui  échappent  à sa  prise 
directe. 

Par  exemple,  dans  l’amnésie  des  signes,  on  voit 
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des  malades  ayant  perdu  l’usage  des  images  dont  ils 
se  servent  généralement  ou  la  compréhension  de  cer- 
taines perceptions  avoir  recours  à des  substitutions 
pour  remplacer  ce  qu’ils  n’ont  plus  et  conserver,  dans 
une  certaine  mesure  au  moins,  la  direction  de  leur 
activité.  Un  malade  atteint  de  cécité  verbale,  incapa- 
ble de  lire  directement  par  le  secours  de  la  vue 
comme  il  y était  habitué,  arrive  à remplacer  la  vue 
par  le  sens  musculaire.  Tel  est  le  cas  de-M.  H.  P... 
observé  par  Charcot  : « 11  vient  d’écrire  son  nom,  on 
lui  dit  de  le  lire.  « Je  sais  bien,  dit-il,  que  c’est  mon 
nom  que  j’ai  écrit,  mais  je  ne  puis  plus  le  lire.  » Il 
vient  d’écrire  le  nom  de  l’hospice,  je  l’écris  à mon 
tour  sur  une  autre  feuille  de  papier,  et  je  le  lui  donne 
à lire  ; il  ne  peut  pas  d’abord  ; il  s’efforce  de  le  faire, 
et,  pendant  qu’il  se  livre  à ce  travail,  nous  remar- 
quons qu’avec  le  bout  de  son  index  de  la  main  droite 
il  retrace  une  à une  les  lettres  qui  constituent  le  mot 
et  arrive,  après  beaucoup  de  peine,  à dire  : « La  Sal- 
pêtrière... » On  lui  présente  une  page  imprimée.  Il 
dit  immédiatement:  « Je  lis  moins  bien  l’imprimé 
que  l’écriture,  parce  que  pour  l’écriture  il  m’est, 
facile  de  reproduire  mentalement  la  lettre  avec  la 
main  droite,  tandis  que  c’est  beaucoup  plus  difficile 
pour  les  caractères  imprimés.  » Il  ne  s’était  jamais, 
en  effet,  appliqué  à tracer  avec  la  main  des  carac- 
tères imprimés,  comme  le  ferait  un  peintre  de 
lettres.  On  lui  fait  lire  une  ligne  en  caractères  im- 
primés : le  malade  met  huit  minutes  à la  déchiffre^ 
et  trois  minutes  seulement  à lire  la  même  ligne  en 
lettres  cursives.  On  remarque  que  toujours,  en  lisant, 
le  malade  trace  des  caractères  dans  l’espace  avec  la 
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main  droite  ; on  lui  met  les  mains  derrière  le  dos  et 
on  lui  dit  de  lire  ; on  le  voit  alors  tracer  les  lettres 
avec  l’index  sur  l’ongle  du  pouce.  Pour  lire  l’im- 
primé, il  lui  est  commode  d’avoir  la  plume  à la 
main  ; à l’aide  de  celle-ci,  il  se  livre  à des  essais  qui 
lui  facilitent  la  besogne1.  » On  voit  très  bien  dans 
ce  cas  la  recherche  de  l’intermédiaire  efficace,  l’édu- 
cation qui  se  refait  par  de  nouveaux  procédés,  la 
conquête  tentée  par  le  pouvoir  personnel  d’un 
domaine  qui  lui  était  soumis  et  que  la  maladie  vient 
de  lui  faire  perdre  en  détruisant  les  moyens  d’action 
qu’il  employait  jusque-là  et  qu’il  lui  faut  remplacer 
en  employant  de  son  mieux  les  facultés  qui  lui  res- 
tent. 

On  peut  faire  des  remarques  analogues  à propos 
de  bien  d’autres  fonctions.  Des  actes  qui  s’accomplis- 
saient automatiquement  ou  peu  s’en  faut,  mais  dont 
l’automatisme  obéissait  au  pouvoir  personnel  devien- 
nent, par  suite  d’une  maladie,  impossibles  à reproduire. 
Il  faut  alors  que  les  centres  supérieurs  du  cerveau 
interviennent,  que  la  volonté  se  tende,  et  que  le  pou- 
voir personnel  arrive  à remplacer  peu  à peu  les  élé- 
ments dont  l’activité  lui  fait  défaut,  a Scbultze  a 
publié  en  1882,  l’observation  et  l’autopsie  d’un 
tabétique  qui  avait  été  guéri  par  Erb  douze  ans  avant 
et  chez  lequel  il  trouva  cependant  la  lésion  persis- 
tante des  cordons  postérieurs.  Donc  le  tabes  guérit 
cliniquement  sans  guérir  anatomiquement  ; donc  les 
cordons  postérieurs,  restés  altérés,  ont  été  suppléés. 


i.  D1'  Bernard.  De  l’aphasie  et  de  ses  diverses  formes,  p.  84- 
-Paris,  Lib.  du  Propres  médical,  i885. 
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« Ces  faits  prouvent  que,  par  la  suppléance,  non 
seulement  les  centres  et  leurs  conducteurs  survivants 
peuvent  remplacer  ceux  qui  ont  été  détruits,  mais 
qu’encore  la  fonction  de  ces  survivants  peut  s’accroî- 
tre dans  de  fortes  proportions  et  que  les  conductions 
qui  se  faisaient  normalement  parles  organes  détruits 
peuvent  arriver  à se  faire  par  des  organes  absolument 
étrangers  à l’exercice  normal  et  physiologique  de 
cette  fonction.  » 

Les  faits  de  ce  genre  ont  été  le  point  de  départ 
du  traitement  de  Frenkel  dans  l’ataxie,  traitement 
où  le  rôle  du  pouvoir  personnel  se  montre  bien  avec 
des  caractères  d’organisation  progressive  et  de  ten- 
dance à l’extension.  « On  analyse  soigneusement,  dit 
M.  Grasset,  à qui  j'emprunte  ces  renseignements, 
les  troubles  d’incoordination  de  chaque  tabétique, 
puis  on  s’efforce  de  lui  faire  corriger  cette  incoordi- 
nation par  la  concentration  sur  l’acte  de  sa  volonté 
et  de  son  attention.  Le  malade  réapprend  à faire  len- 
tement, aussi  régulièrement  que  possible  et  d’une 
façon  réfléchie,  les  mouvements  qu’il  ne  sait  plus 
faire  ou  qu’il  fait  mal.  « On  est  obligé,  dit  Hirscii- 
berg,  de  lui  enseigner  comment  il  faut  s’y  prendre 
pour  s’asseoir,  pour  se  lever,  pour  se  tourner...  » 

« Evidemment,  par  l’action  cérébrale  voulue,  on 
crée  ou  on  met  en  action  un  nouveau  système  de 
coordination  spéciale,  chez  le  tabétique  dont  la  coor- 
dination spinale  est  détruite  ou  altérée.  En  somme, 
comme  je  le  disais  dans  le  travail  cité  plus  haut 
(1897),  « la  méthode  de  Frenkel  revient  à une 
rééducation  de  la  moelle  par  le  cerveau.  » 

« On  arrive  à rèfaire  avec  son  cerveau  les  mouve- 
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ments  perdus  ; môme,  quand  le  progrès  est  suffisant, 
le  cerveau  qui  a tout  fait  et  tout  conduit  jusque-là 
peut  arriver  à s’abstenir  au  moins  par  moments  ; la 
suppléance  médullaire  s’est  reconstituée  et  le  tabéti- 
que peut  recommencer  à marcher  et  à agir  automa- 
tiquement, sans  y penser  chaque  fois1.  » C’est 
dire  que  l’on  retrouve  dans  les  faits  de  ce  genre  l’évo- 
lution complète  de  la  volonté  depuis  l’impuissance 
anarchique  primitive  jusqu’à  l’automatisme  coor- 
donné de  la  fin  en  passant  par  la  volonté  et  le  pou- 
voir personnel,  qui  garde  d’ailleurs  son  influence. 

En  certains  cas,  enfin,  nous  voyons  la  volonté  se 
restaurer  elle-même  en  s’exerçant.  Le  pouvoir  per- 
sonnel se  reforme  et  reprend  peu  à peu  possession 
d’une  partie  au  moins  de  son  influence  perdue,  non 
point  en  voulant  directement  cette  reprise,  mais 
simplement  en  se  fortifiant  par  l’exercice,  ce  qui  rap- 
proche ce  phénomène  de  ceux  dont  je  parlerai  tout 
à l’heure  et  où  la  synthèse  volontaire  est  obtenue 
par  l’excitation  de  l’esprit,  non  par  des  associations 
nouvelles  et  des  moyens  détournés.  M.  Pierre  Janet 
a amélioré  ainsi  l’état  d’une  malade  à idées  fixes, 
suggestible,  aboulique,  incapable  d’attention,  agitée 
et  violente  dans  ses  attaques,  mais,  dans  l’intervalle, 
impuissante  à agir.  « Elle  est  depuis  fort  longtemps 
incapable  de  rien  faire.  Elle  est  comme  un  enfant 
sans  décision  et  sans  résistance,  n’agissant  un  peu 
que  sous  l’impulsion  continuelle  des  personnes  qui 
l’entourent,  et  souvent  même  incapable  malgré  ses 

i.  J.  Grasset,  Les  maladies  de.  l'orientation  et  de  l’équilibre, 
280-282. 
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efforts  de  leur  obéir.  » Son  état  s’est  amélioré  par  le 
travail  mental,  considéré  et  employé  comme  « une 
gymnastique  qui  accroît  par  l’exercice  la  puissance 
de  synthèse  mentale,  seule  capable  de  s’opposer  effi- 
cacement à la  suggestibilité  et  aux  idées  fixes.  » 
L’expérience  dut  être  continuée  très  longtemps  et 
offrit  de  grandes  difficultés.  « D’un  côté,  dit  M.  Ja- 
net, j’usais  de  toutes  les  ressources  de  la  suggestion, 
qui  reprenait  ici  son  rôle,  pour  contraindre  la  malade 
à faire  ces  travaux  ; de  l’autre  le  mari  de  Justine, 
qui  était  un  homme  fort  intelligent  et  dévoué  à cette 
pauvre  femme,  a mis  une  grande  patience  et  une 
grande  habileté  à exécuter  cette  singulière  ordon- 
nance médicale. 

« Nous  avons  pu  obtenir  ainsi  d’abord  quelques 
minutes  d’attention  consciente  sans  accident,  nous 
avons  pu  amener  la  malade  à expliquer  quelques 
lignes,  à faire  une  addition,  etc.  Puis  le  travail  put 
être  prolongé  une  demi-heure,  une  heure  par  jour 
sans  inconvénients.  Des  anciens  souvenirs  qui  sem- 
blaient effacés  réapparaissaient  tout  d’un  coup  et 
facilitaient  la  besogne  ; après  quelques  jours  d’ef- 
forts infructueux,  Justine  découvrait  tout  d’un  coup 
qu’elle  savait  faire  une  multiplication.  De  petites 
compositions  littéraires  purent  être  faites  et  les 
leçons,  grande  merveille,  pouvaient  être  récitées  à 
l’état  de  veille.  » Enfin,  plus  tard,  Justine  a acquis 
quelque  instruction,  elle  peut  faire  des  comptes, 
déchiffrer  quelques  morceaux  de  piano,  et  « le  fait 
vraiment  intéressant,  c’est  que  la  plupart  des  symptô- 
mes de  l’aboulie  se  sont  profondément  modifiés  ». 
L’activité  physique  et  intellectuelle  est  en  grande 
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partie  rétablie  ; la  malade  travaille  continuellement 
dans  sa  maison,  se  rend  utile  et,  dans  les  heures 
consacrées  au  travail  cérébral,  cherche  à résoudre 
des  problèmes  d’intérêt,  tandis  qu’autrefois  elle  ne 
pouvait  pas  comprendre  trois  lignes  d’un  journal. 
Les  doutes  ont  disparu,  la  mémoire  est  normale  et  les 
anesthésies  ne  peuvent  plus  être  constatées  que  très 
rarement.  Le  champ  visuel  se  rétrécit  encore  un  peu 
sous  l’influence  de  l’attention,  mais  beaucoup  moins 
qu’autrefois,  et  la  diplopie  n’existe  plus.  La  malade 
s’aperçoit  bien  de  tous  ces  changements  et  s’étonne 
de  se  rendre  compte  des  choses  qu’elle  ne  compre- 
nait plus  depuis  bien  des  années,  elle  se  sent  plus 
capable  d’affection  et,  de  toutes  façons,  plus  heu- 
reuse1. » Et  ce  fait  montre  quelle  quantité  et  quelle 
variété  de  phénomènes  se  rattachaient  à la  volonté 
plus  ou  moins  étroitement  et  disparaissaient,  s’affai- 
blissaient ou  se  reproduisaient  avec  elle  et  sous  son 
influence. 


^ io.  — L’excitation  du  moi  et  de  ses  éléments. 

Avec  les  moyens  détournés  qui  permettent  de 
rendre  ou  de  donner  à la  volonté  son  pouvoir  par  la 


i.  Pierre  Janet,  Histoire  d’une  idée  fixe  in  Névroses  et  idées 
fixes , t.  I,  p.  197-198.  Voir  un  autre  cas  au  tome  II,  p.  33-34- 
On  trouvera  aussi  au  tome  I une  étude  très  approfondie  sur  un 
cas  d’aboulie  et  d’idées  fixes.  M.  Janet  y examine  minutieu- 
sement une  malade  et  tire  de  ses  observations  des  idées  inté- 
ressantes sur  le  caractère  de  nouveauté  de  la  synthèse  volon- 
taire, sur  l’étendue  du  rôle  de  la  volonté  dans  la  vie  mentale. 
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recherche,  la  découverte  et  l’emploi  de  l’intermé- 
diaire efficace  nous  pouvons  utiliser  aussi  d’autres 
moyens  qui  exaltent  plus  directement  la  volonté,  soit 
momentanément,  soit  d’une  manière  durable  et 
augmentent  sa  puissance  en  excitant  la  personnalité 
ou  certains  de  ses  éléments  par  des  moyens  parfois 
moraux  et  parfois  plus  spécialement  physiologiques, 
ou  encore  par  l’inhibition  de  certains  éléments  (idées 
ou  tendances)  qui  s’opposent  à notre  activité. 

Les  uns  et  les  autres  peuvent  arriver  à augmenter 
considérablement  notre  prise  sur  nous-mêmes,  ou, 
du  moins,  dans  certains  cas,  nous  rendre  capables 
d’un  effort  particulier  que  nous  désirons  faire  sans 
pouvoir  y parvenir. 

Les  secours  que  nous  devons  recevoir  en  pareil 
cas,  nous  pouvons  les  trouver  en  nou s-même  ou  les 
recevoir  des  autres,  et,  en  ce  cas,  il  est  parfois  pos- 
sible de  les  provoquer  volontairement.  On  y doit  avoir 
assez  souvent  recours.  11  est  assez  ordinaire  de  cher- 
cher à s’entraîner  en  se  représentant  vivement  les 
conséquences  d’une  action,  en  s’excitant  de  son 
mieux,  en  tachant  de  faire  revivre  en  soi  les  idées  et 
les  sentiments  appropriés  à l’acte  qu'on  veut  accom- 
plir, et  aussi  en  s’exhortant,  en  se  parlant  de  son  de- 
voir et  de  sa  dignité.  La  prière  est  encore,  au  point 
de  vue  psychologique,  un  moyen  de  suggestion  per- 
sonnelle qui  peut  être  efficace  pour  certaines  per- 
sonnes ; elle  peut  déterminer  une  excitation  spéciale 
de  leur  moi,  ou  de  quelques-uns  de  leurs  sentiments, 
et  en  même  temps  distraire  l’esprit,  inhiber  les 
activités  opposées.  Pour  d’autres  un  juron  sera  le 
coup  de  fouet  qui  stimule  et  décide  le  départ.  Les 
Pau lh an,  a®  édit. 
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discours,  les  exhortations,  les  sermons  que  l'on 
recherche  ou  que  Ton  subit  peuvent  agir  de  façon 
analogue  et  augmenter  notre  force.  On  peut  l’aug- 
menter aussi,  en  recherchant,  selon  ce  qu’on  veut 
faire,  la  compagnie  de  telles  ou  telles  personnes,  en 
entrant  dans  une  église  ou  dans  un  théâtre.  On  peut 
s’exciter  à la  vengeance  en  cherchant  la  vue  de 
son  ennemi,  s’exciter  à des  actes  de  haine  en  con- 
templant le  bonheur  des  autres  de  façon  à ce  qu’il 
vous  blesse  et  vous  exaspère,  s’entraîner  par  l’exem- 
ple d’autrui  et  se  déterminer  au  travail  en  fréquen- 
tant des  gens  qui  travaillent.  Evidemment  de  tels 
moyens  ne  sont  pas  toujours  bien  sûrs;  il  arrive, 
surtout  aux  personnes  nerveuses  et  un  peu  inquiètes, 
d’éprouver  une  vive  réaction  lorsqu’elles  espéraient 
un  entraînement  imitatif  et  de  se  laisser  entraîner 
lorsqu’elles  comptaient  sur  une  réaction.  La  vue  de 
la  joie  d’autrui  peut  désarmer  une  rancune  au  lieu 
de  l’exaspérer  et  la  fréquentation  de  gens  qui  ai- 
ment une  distraction  peut  vous  en  dégoûter  à jamais. 
En  pareille  matière,  on  a beau  être  avisé  on  n’est 
jamais  bien  certain  à l’avance  du  résultat  qu’on  pour- 
suit. 

Ces  procédés,  qui  peuvent  être  instinctifs  ou  très 
volontairement  employés  ou  même  utilisés  par  ha- 
sard, diffèrent  de  ceux  que  nous  avons  étudiés  déjà 
par  des  caractères  aisés  à déterminer.  Il  ne  s’agit  plus 
précisément  ici  de  découvrir  un  intermédiaire  effi- 
cace, d’effectuer  de  nouvelles  associations,  mais  sim- 
plement de  rendre  efficaces  des  associations  existant 
déjà,  de  renforcer  un  sentiment  assez  fort,  de  faire 
passer  la  velléité  à l'état  de  volonté,  non  point  par  des 
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substitutions  de  phénomènes,  mais  en  donnant  une 
force  plus  grande  au  désir,  et  aussi  en  inhibant  les 
désirs  opposés  qui  entravent  sa  manifestation.  Au 
reste  les  deux  catégories  de  procédés  se  mêlent  et 
se  combinent  souvent,  et  parfois  elles  paraissent  se 
confondre.  Renforcer  un  désir  c’est  peut-être,  géné- 
ralement, lui  en  adjoindre  un  autre.  Et  en  certains 
cas,  comme  dans  la  suggestion  hypnotique  qui  au- 
rait pu  être  indiquée  ici,  aussi  bien  que  dans  le  pa- 
ragraphe précédent,  il  est  parfois  difficile  d’analyser 
avec  rigueur  le  phénomène  produit  et  devoir  s'il  se 
produit  une  simple  excitation  avec  les  inhibitions 
corrélatives  ou  un  éveil  de  désirs  nouveaux. 

Ce  double  phénomène  d’association  systématique 
et  d’inhibition  que  nous  retrouvons  partout  dans 
l’esprit  est  aussi  bien  net  dans  les  faits  qui  nous  occu- 
pent. Il  s’agit  évidemment  de  déterminer  l’associa- 
tion systématique  du  désir  et  de  l’acte.  Mais  il  s’agit 
aussi  d’inhiber  les  tendances,  les  idées,  les  impres- 
sions qui  y font  obstacle.  Cela,  du  reste,  n'offre  pas 
de  difficulté  spéciale. 


§ il.  — Moyens  physiologiques. 

On  peut  renforcer  un  sentiment,  et  déterminer  un 
acte  aussi  bien  par  des  excitants  physiologiques  que 
par  des  excitants  moraux.  D’une  manière  générale 
tout  ce  qui  fortifie  l’organisme  peut  devenir  une  con- 
dition favorable  à l’exercice  de  la  volonté  et  à son 
développement.  Ce  résultat  d’ailleurs  n’a  rien  de 
fatal  et  d’absolument  régulier.  Il  est  au  contraire  des 
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gens  qui  se  possèdent  mieux  quand  l’imminence  du 
mal  vient  les  forcer  à réfléchir  et  leur  montre  le  dan- 
ger immédiat  de  n’être  pas  maîtres  d’eux-mêmes,  et 
qui  redeviennent  impulsifs  ou  se  laissent  aller  à leurs 
instincts  s’ils  se  portent  bien. 

Mais  outre  ces  relations  générales  qu'ils  n’est  pas 
toujours  possible  de  diriger  heureusement  et  de  faire 
tournera  bien,  il  existe  des  moyens  plus  spéciaux  et 
plus  prompts  pour  agir  sur  notre  volonté.  Un  excitant 
quelconque,  un  bon  repas,  un  verre  de  vin,  une  fai- 
ble dose  d’eau-de-vie,  de  quinquina,  une  cigarette, 
parfois  simplement  une  marche  à l’air  pur,  par  un 
temps  frais  et  beau,  même  un  geste,  une  interjection 
peuvent  faciliter  certains  actes.  On  entend  souvent 
parler  des  assassins  qui  boivent  pour  s’entraîner  au 
crime.  Tolstoï  prétend  qu’une  cigarette  est  très  elh- 
cace  pour  décider  un  fumeur  à un  acte  qu’il  blâme 
mais  qu’il  désire  accomplir  sans  en  avoir  le  courage. 
On  peut  employer  les  excitants  dans  des  intentions 
plus  louables  ou,  du  moins,  plus  indifférentes,  s’en 
servir  pour  accomplir  un  acte  de  courage  qui  effraye 
un  peu  ou  inquiète  à l’avance,  ou  bien  une  corvée 
quelconque,  désagréable,  mais  à laquelle  on  désire 
pourtant  ne  pas  se  soustraire.  On  peut  s’en  servir 
pour  combattre  la  lâcheté,  la  timidité,  le  respect 
comme  pour  se  débarrasser  de  son  sens  moral.  « Au 
moment  d’entrer  en  scène,  dit  M.  Hartenberg,  la 
plupart  des  artistes  ont  un  geste  familier  qui  leur  sert 
de  point  d'appui  à la  volonté  et  d’auxiliaire  pour  se 
dominer  et  se  contenir.  Ainsi  M.  Paul  Mounet  crispe 
nerveusement  les  doigts  et  Mme  Bartet  tend  une  jambe 
en  arrière,  en  appuyant  sur  elle  de  toutes  ses  forces. 
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D’autres  prononcent  une  phrase  intérieure,  interjec- 
tion d’encouragement  où  le  mot  de  Cambronne  éclate 
quelquefois1.»  Plusieurs  malades,  chez  qui  domine 
la  crainte  de  la  rougeur,  boivent  pour  l’arrêter  et  la 
cacher.  « Cinq  de  nos  sujets,  sur  huit  hommes,  di- 
sent Pitres  et  Régis,  se  livraient  à la  boisson  dans  ce 
but...  cela  leur  donne  plus  d’assurance,  leur  permet 
d’affronter  les  regards,  de  parler  et  d’agir  comme 
tout  le  monde...  l’un  d’eux,  s’étant  aperçu  à vingt  et 
un  ans  que  quand  il  avait  bu  il  avaitdu  toupet  comme 
les  autres,  se  mit  à boire  de  temps  en  temps  de  l'al- 
cool et  de  l’absinthe,  comme  préservatif  de  sa  rou- 
geur. Et  comme  il  avait  remarqué  que  l’excitant  met- 
tait environ  vingt  minutes  à faire  son  œuvre,  il  avait 
soin  de  boire  une  petite  demi-heure  avant  d’accom- 
plir les  actes  qui  coûtaient  le  plus  à sa  timidité.  À ce 
moment,  un  peu  étourdi,  il  aurai  t parlé,  joué  la  comé- 
die, bravé  le  monde  entier2.  » 

Si  nous  analysons  un  peu  le  fait  de  l’excitation  de 
la  volonté  par  des  moyens  physiques,  nous  arrive- 
rons à une  conclusion  assez  singulière  et  qui  contre- 
dit jusqu’à  un  certain  point  le  fait  apparent  de  l’aug- 
mentation du  pouvoir  personnel.  Il  est  assez  connu 
que  l’alcool,  ni  même  le  vin  ne  peuvent  être  sérieu- 
sement recommandés  comme  un  moyen  régulier 
d’éducation  du  vouloir.  D’abord  ce  n’est  qu’à  faible 
dose  qu’ils  peuvent  augmenter  convenablement  l’ac- 
tivité. Et  cela  même  est  contesté.  « L’attention  ou  la 


1.  IIartenberg.  Les  timides  et  la  timidité.  Paris,  Alcan,  1901, 
244-245. 

2.  Cité  par  IIartenberg.  Même  ouvrage,  288-289. 


258 


LA  VOLONTÉ 


volonté  dit  M.  Charles  Kiciiet,  c’est  l’homme  même  : 
c’est  le  moi,  qui,  étant  en  pleine  possession  des  res- 
sources dont  il  dispose,  les  prend  où  il  veut,  quand 
il  veut,  pour  en  faire  tel  usage  qu’il  lui  plaît.  Or 
dans  l’ivresse,  même  au  début,  la  volonté  et  l’atten- 
tion ont  disparu.  Il  n’y  a plus  que  l'imagination  et 
la  mémoire,  qui,  abandonnées  à elles-mêmes,  sans 
règles  et  sans  guides,  produisent  les  effets  les  plus 
inattendus1.  » 11  se  pourrait  que  le  premier  effet  du 
vin,  même  s’il  doit  produire  presque  immédiatement 
une  dépression,  fut  une  excitation  cependant,  con- 
formément à une  loi  bien  connue.  Mais  ce  qu’on  peut 
conclure  aussi,  c’est  qu’il  faut  se  méfier  de  faction 
des  excitants  et  y regarder  d’un  peu  près. 

On  voit  alors,  à mon  avis,  que  l'accroissement, 
l’excitation  du  pouvoir  personnel,  est  aussi,  en  réa- 
lité, par  un  autre  côté,  un  affaiblissement  du  pouvoir 
personnel.  Il  y a une  sorte  de  scission  de  ce  pouvoir. 
Dans  bien  des  cas,  nous  sommes  en  lutte  avec  nous- 
même.  L’homme  qui  boit  pour  commettre  une  indé- 
licatesse avec  plus  d’entrain  peut  exalter  son  désir 
et  se  déterminer  à l’acte,  mais  le  pouvoir  qu’il  ac- 
quiert en  ce  sens  est  compensé  d'un  autre  côté.  Ce 
qui  le  retenait,  c’était  bien  aussi  son  moi,  son  pouvoir 
personnel.  Ses  sentiments  d’honnêteté,  ses  scrupules 
ne  lui  appartenaient  pas  beaucoup  moins  que  les  dé- 
sirs qui  le  poussaient  à n’en  pas  tenir  compte.  Leur 
activité,  l’inhibition  qu’ils  exerçaient  sur  les  mauvais 


désirs  et  l’activité  malfaisante  étaient  aussi  contrôlées, 


i.  Ch.  Richet.  L’homme  et  rintellhjence  ni.  Les  poisons  de 
l’intelligence,  p.  g4. 
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et  voulues  par  le  moi,  elles  avaient  été  souvent  déjà 
sans  doute  encouragées  et  soutenues  par  lui.  Sans 
doute  même  il  regardait  comme  une  des  marques  les 
plus  sûres  de  son  pouvoir  ce  veto  exercé  contre  les 
tendances  qu’il  blâmait  et  qu’il  regrettait  peut-être  de 
trouver  en  lui.  Aujourd’hui,  sous  l’influence  de  cir- 
constances particulières,  le  moi  est  un  peu  désor- 
ganisé, divisé,  il  se  laisse  orienter  dans  le  sens  de 
l’impulsion  passionnelle,  mais  ne  peut  toutefois 
échapper  à lui-même,  à ses  propres  sentiments.  Alors 
il  fait  appel  à des  forces  extérieures,  l’alcool  augmen- 
tera peut-être  le  désir  du  moment,  mais  il  diminuera 
le  contrôle,  et  il  est  bien  possible  que  là  s’exerce  sa 
plus  grande  influence.  De  la  sorte,  le  moi  est  obligé 
de  se  diviser  pour  agir,  de  renoncer  à une  partie  de 
son  pouvoir  pour  rendre  efficace  la  velléité  et  peut- 
être,  en  somme,  de  se  diminuer  notablement  pour 
s’exercer  maintenant  dans  le  sens  désiré. 

Mais  ceci  est,  dans  une  certaine  mesure,  indépen- 
dant du  caractère  de  moralité  et  d’immoralité  des 
deux  actes.  Celui  qui  arriverait,  en  s’excitant  artifi- 
ciellement, à s’entraîner  à une  action  louable  et  désin- 
téressée dont  il  aura  plus  tard  à supporter  les  consé- 
quences se  trouverait  exactement  dans  le  même  cas. 
Lui  aussi  devrait  renoncer  à toute  une  partie  de  son 
empire  sur  lui-même.  Il  ne  pourrait  plus  régler, 
comme  il  le  voudrait,  la  satisfaction  de  ses  désirs,  et 
deviendrait  la  victime  de  sa  bonne  action.  Le  con- 
trôle exercé  jusqu'ici  par  des  sentiments  égoïstes 
va  se  trouver  affaibli  ou  ruiné,  le  moi  sera  peut-être 
désorganisé  dans  une  assez  large  mesure  et  le  pouvoir 
personnel  définitivement  affaibli,  pour  être  remplacé 
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par  une  certaine  incohérence  des  tendances  et  des 
désirs.  Il  n’est  pas  douteux  que  beaucoup  de  bonnes 
actions  qu’on  loue  fort  ne  sont  accomplies  ainsi  que 
par  un  défaut  de  contrôle.  Si  l’on  en  pouvait  mesurer 
facilement  les  conséquences,  souvent  elles  ne  se  feraient 
pas.  La  réflexion  qui  rend  prudent  rend  parfois  aussi 
moins  généreux.  Si  ce  n’est  pas  un  verre  de  vin  qui 
détermine  l’acte,  ce  peut  être  une  impulsion  soudaine, 
l’envahissement  de  la  conscience  par  un  brusque 
sentiment  qu’inspire  la  vue  d’une  infortune  ou  un 
malheur  personnel. 

Au  reste  ce  cas  est  moins  à espérer  peut-être  que 
le  cas  inverse  n’est  à craindre.  C’est  que  la  possession 
de  soi  est  une  chose  que  nous  regardons  comme  mo- 
rale et  que  bien  souvent  les  appétits  que  déchaîne  la 
surprise  du  sentiment  ou  l’excitation  artificielle,  les 
tendances  élémentaires  automatiques  qui  sont  ainsi 
délivrées,  ne  sont  rien  moins  que  recommandables. 
Seulement  rien  n’est  absolu  en  ceci.  Parfois  le  pre- 
mier mouvement,  le  mouvement  spontané  vaut  mieux 
que  le  mouvement  réfléchi  et  soigneusement  pesé, 
parfois  c’est  le  contraire.  On  trouve  l’influence  de  ce 
double  fait  dans  des  proverbes  exprimant  des  opinions 
généralement  répandues.  On  aime  la  spontanéité,  on 
oppose  la  générosité  naturelle  à la  mesquinerie  du 
calcul,  les  gens  réfléchis  paraissent  égoïstes  et  froids, 
d’autre  part  on  recommande  la  possession  de  soi,  la 
prudence,  le  sang-froid.  Tout  cela  se  contredit  un  peu 
et  généralement  on  s’y  débrouille  d’autant  moins  bien 
que  l’on  se  fait  de  singulières  illusions  sur  les  mobiles 
des  actes  d’autrui  et  même  sur  leur  nature,  sur  leur 
valeur  réelle,  sur  leurs  conséquences  lointaines  aussi. 
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En  suivant  la  série  de  ces  faits,  on  arriverait  à des 
conséquences  générales.  Peut-être  toute  action,  volon- 
taire ou  non,  est-elle,  en  tant  que  spécialisation,  un 
appauvrissement  du  moi  et  du  pouvoir  personnel,  car 
elle  ne  se  produit  qu’en  exerçant  autour  d’elle  une 
série  d’inhibitions.  Le  moi  s’appauvrit  virtuellement 
quand  il  se  réalise  d’une  façon  ou  d’une  autre.  Mais 
c’est  à la  morale  à examiner  cette  question  et  à en 
débattre  les  conséquences.  Il  n’y  a pas  lieu  d’y  insis- 
ter dans  une  étude  psychologique  de  la  volonté. 

§ 12.  — L’éducation  de  la  volonté. 

Faire  l’éducation  de  sa  volonté,  développer  son  pou- 
voir personnel  ou  lui  rendre  l’influence  que  la  maladie, 
le  chagrin,  de  mauvaises  habitudes  lui  ont  fait  perdre 
c’est  évidemment  un  des  buts  les  plus  importants  de 
l’homme.  Les  remarques  qui  précèdent  indiquent 
quelques-uns  des  faits  que  l’on  peut  utiliser  pour 
l’atteindre.  Il  faut  les  combiner,  les  choisir  aussi, 
car  il  en  est  de  dangereux  et  dont  l’efficacité  passa- 
gère se  fait  payer  bien  cher  par  une  fâcheuse  dépres- 
sion. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  excitants  physi- 
ques, comme  le  vin,  dont  il  faut  se  méfier.  Certains 
excitants  psychologiques  ne  valent  guère  mieux. 

Faire  l’éducation  de  notre  volonté,  c’est  nous  ap- 
prendre à disposer  de  toutes  nos  facultés,  c’est  les 
rendre  solidaires  les  unes  des  autres  et  surtout  de 
l’ensemble  de  notre  personnalité  en  faisant  d’elles 
de  véritables  « fonctions  » variant  en  harmonie  avec 
les  différents  états  du  moi.  Inconsciemment  ou  con- 
sciemment, par  instinct  ou  par  volonté,  chacun  entre- 


prend  plus  ou  moins  cette  tâche  sur  soi-même  et 
chacun  aussi  l’entreprend  plus  ou  moins  sur  les  autres 
et  tend  à former  dans  une  certaine  mesure  leur  per- 
sonnalité. Il  ne  saurait  en  être  autrement  dans  notre 
vie  socialeoù  les  individus,  solidaires  les  uns  des  aulres, 
sont  en  somme  des  éléments  d’un  même  ensemble. 
Mais  les  résultats  sont  très  différents  selon  les  métho- 
des employées  et  surtout  selon  les  esprits  qui  s’en 
servent.  Chez  les  uns  où  des  désirs  sans  cesse  chan- 
geants ne  cessent  d’orienter  la  personnalité  en  des 
sens  différents,  l’unification  reste  rudimentaire  et 
avorte  misérablement.  Elle  aboutit  chez  tel  autre  qui, 
déjà  naturellement  unifié,  s’applique  avec  persévé- 
rance à soumettre  à son  pouvoir  personnel  toutes  les 
énergies  de  son  moi.  Les  différents  caractères  des 
hommes,  considérés  par  rapport  à l’unification  des 
phénomènes,  les  caractéristiques  psychologiques  qui 
distinguent  les  unifiés  des  équilibrés,  les  maîtres  d’eux- 
mêmes,  des  impulsifs,  les  incohérents  des  émiettés, 
peuvent  à un  certain  point  de  vue  être  considérés 
comme  autant  de  réponses,  de  valeur  très  différente, 
faites  au  problème  de  l’éducation  de  la  volonté,  en 
prenant  le  mot  éducation  dans  un  sens  très  large1. 

i.  Je  n’ai  pas  à donner  ici  des  conseils  pour  arriver  à un  bon 
résultat,  pour  trouver  l’intermédiaire  efficace  ou  l’excitation  re- 
constituante. Mais  des  auteurs  contemporains  ont  écrit  sur  ces 
questions  des  travaux  qu’on  pourra  lire  avec  plaisir  et  avec 
profit.  Je  rappelle  d’abord  l’intéressant  ouvrage  déjà  cité,  de 
M.  le  Dr  Lévy,  sur  l’éducation  rationnelle  de  la  volonté  et  son 
emploi  thérapeutique.  Il  y insiste  sur  l’auto-suggestion  et  l’uti- 
lisation indirecte  de  l’influence  de  l’idée.  Je  signalerai  aussi  le 
livre  de  M.  Malapf.rt,  plus  théorique  : Les  éléments  du  caractère 
et  leurs  lois  de  combinaison.  Paris,  Alcan,  1897  (Partie  III,  chap. 
n : La  création  du  caractère  p^r  la  volonté).  M.  Maurice  dk 
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D’un  type  à l’autre  le  domaine  de  la  volonté  ne 
change  pas  moins  que  sa  forme.  Le  pouvoir  personnel, 


Fleury,  en  exposant  avec  beaucoup  de  netteté  et  do  verve  le 
traitement  de  la  paresse,  dans  son  Introduction  à J a médecine  de 
l’esprit  (Paris,  Alcan,  1897),  appuie  principalement  sur  les 
moyens  physiques  de  remédier  à la  faiblesse  de  la  volonté.  On 
verra  dans  son  livre  l'efficacité  des  frictions  au  gant  de  crin,  des 
injections  de  sérum,  du  régime  alimentaire  et  de  la  régularité 
dans  le  travail.  M.  Jules  Payot,  au  contraire,  dans  l 'Éducation 
de.  la  Volonté,  étudie  surtout  les  moyens  moraux  qu’oubliait  trop 
sans  doute  M.  M.  de  Fleury  et  à son  tour  il  néglige  peut-être 
avec  excès  les  ressources  que  peut  fournir  l’hygiène  et  la  théra- 
peutique, malgré  son  chapitre  sur  l’hygiène  corporelle.  On  trou- 
vera dans  son  ouvrage  une  très  intéressante  étude  sur  les  moyens 
de  développer  et  de  fortifier  le  pouvoir  personnel,  de  favoriser 
les  sentiments  favorables  et  de  les  susciter  au  besoin,  d’enrayer 
au  contraire  et  de  supprimer  indirectement  les  sentiments  défa- 
vorables à l’œuvre  de  maîtrise  de  soi.  M.  Payot  ne  craint  pas 
d’aller  jusqu’à  nous  proposer  le  mensonge  jxmr  combattre  la 
passion.  « La  passion  forte  empêche  l’éveil  de  l’esprit  critique, 
mais  si  le  dénigrement  volontaire  de  l’objet  de  la  passion  est  pos- 
sible, la  passion  est  en  danger  de  périr...  Ce  qui  est  possible 
lorsqu’on  a à opposer  à des  sophismes  des  vérités,  est  possible 
dans  des  cas  même  qui  paraissent  plus  difficiles  : lorsqu’il  s’agit 
ou  bien  d’opposer  à dessophismes  de  véritables  mensonges  Arolon- 
taires,  ou,  ce  qui  est  plus  fort,  lorsqu’il  faut  opposer  à une  vérité 
qui  contrarie  l’œuvre  de  maîtrise  de  soi,  un  réseau  de  mensonges 
utiles  » (p.  83).  Et  voici  encore  un  cas  où  le  triomphe  est,  à 
certaine  égards,  une  défaite,  car  l’unification  du  moi  par  le  men- 
songe qu’on  se  fait  à soi-même  a toujours  quelque  chose  de  pré- 
caire et  de  radicalement  insuffisant,  mais  on  se  heurte  constam- 
ment à ces  sortes  de  contradictions. 

Ce  qu’on  peut  remarquer  encore  c’est  que  la  méthode  de  M. 
Payot  suppose  une  personnalité  déjà  bien  formée,  un  pouvoir 
personne]  très  développé.  On  en  jugera  aisément  par  le  pro- 
gramme de  « réflexion  méditative  » qui  nous  est  proposé  et  qu’on 
nous  conseille  d’appliquer  : 

« i°  Lorsqu’un  sentiment  favorable  passe  en  la  conscience, 
l’empêcher  de  la  traverser  rapidement,  fixer  sur  lui  l’attention, 
l’obliger  à aller  éveiller  les  idées  et  les  sentiments  qu’il  peut 
éveiller.  En  d’autres  termes,  l’obliger  à proliférer,  à donner  tout 
ce  qu’il  peut  donner  ; 
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des  incohérents  aux  maîtres  d’eux-mêmes,  ne  s’étend 
pas  moins  qu’il  ne  se  fortifie.  Chez  les  unifiés  il  se 
résout  presque  en  une  sorte  de  systématisation  spon- 
tanée, quasi-automatique  de  toutes  les  fonctions  men- 
tales. Nous  sommes  au  point  où  le  pouvoir  personnel 
tend  à disparaître  par  suite  d’un  excès  de  perfection. 
Mais  cet  état  ne  pourrait  se  réaliser  dans  sa  plénitude 
que  si  l’être,  le  milieu  social  et  le  milieu  cosmique 
lui-même  étaient  absolument  harmonisés.  Alors  le 


u 20  Lorsqu’un  sentiment  nous  manque,  refuse  de  s’éveiller, 
examiner  avec  quelle  idée  ou  quel  groupe  d’idées  il  peut  avoir 
quelques  liens  ; fixer  l’attention  sur  ces  idées,  les  maintenir  for- 
tement en  la  conscience  et  attendre  que  parle  jeu  naturel  de  l’as- 
sociation le  sentiment  s’éveille  ; 

« 3°  Lorsqu'un  sentiment  défavorable  à notre  œuvre  fait  irrup- 
tion en  la  conscience,  refuser  de  lui  accorder  l’attention,  tâcher 
de  n’y  point  penser,  et  en  quelque  sorte  le  faire  périr  d’inani- 
tion ; 

« 4°  Lorsqu’un  sentiment  défavorable  a grandi  et  s’impose  à 
l’attention  sans  que  nous  puissions  la  lui  refuser,  faire  porter  un 
travail  de  critique  malveillante  sur  toutes  les  idées  dont  ce  sen- 
timent dépend  et  sur  l’objet  même  de  ce  sentiment; 

« 5°  Porter  sur  les  circonstances  extérieures  de  la  vie  un  regard 
pénétrant,  allant  jusqu’aux  moindres  détails,  de  façon  à utiliser 
intelligemment  toutes  les  ressources  et  à éviter  tous  les  dangers.» 

Tout  cela  est  bien  vu,  ingénieux,  juste.  Seulementil  faut  une 
volonté  remarquablement  organisée  déjà  pour  appliquer  sur  soi- 
même  ce  programme  d’éducation.  Mais  on  ne  doit  pas  voir  pré- 
cisément en  cela  une  objection.  Il  est  bien  clair  qu’un  peu  de 
volonté  est  nécessaire  pour  agir  sur  la  volonté,  et  chaque  volonté 
peut  appliquer  le  programme  selon  ses  forces  et  réaliser  peut-être 
ainsi  quelques  progrès.  Sans  doute  aussi  y aurait-il  intérêt  à 
combiner  la  méthode  de  M.  df.  Fleury  avec  celle  de  M.  Payot, 
et  aussi  avec  celle  de  M.  Lévy  et  celle  de  M.  Pierre  Janet,  dont 
j’ai  parlé  tout  à l’heure.  Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  revenir 
toujours  à ceci:  pour  apprendre  à vouloir,  il  faut  vouloir,  disons 
mieux  : pour  apprendre  à vouloir  beaucoup  et  bien,  il  faut  tout 
d’abord  vouloir  un  peu  et  passablement. 
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« pouvoir  personnel  » ne  rencontrerait  aucun  obstacle, 
rien  ne  s’opposerait  à lui  ni  dans  l’esprit,  ni  dans 
l’organisme,  ni  dans  la  société,  ni  dans  le  monde, 
parce  que  rien  nulle  part  ne  s’opposerait  aux  désirs 
de  l’individu  en  harmonie  avec  la  vie  générale  de  la 
société  et  de  l’univers  et  que  l’individu  lui-même  ne 
pourrait,  par  définition,  rien  désirer  qui  ne  fût  d’accord 
avec  cette  vie.  Au  reste,  l’existence  d’un  tel  état  d’har- 
monie est  peut-être  contradictoire  en  soi,  et  en  tout 
cas  elle  n’est  pas  réalisée  ni  sur  le  point  de  l’être.  La 
question  du  domaine  du  pouvoir  personnel  continuera 
donc  à se  poser.  Nous  avons  vu  comment  ce  domaine 
est  très  variable  selon  les  individus,  et  par  quels  pro- 
cédés il  peut  s’agrandir  sans  cesse.  Nous  pourrions 
faire  une  étude  aussi  longue  et  qui  serait  la  contre- 
partie de  celle  que  nous  venons  de  faire  sur  la  façon 
dont  il  recule  et  s’amoindrit.  Ce  recul  n’est  pas  beau- 
coup moins  naturel  que  le  progrès.  De  même  que  le 
progrès  s’effectue  généralement  de  l’enfance  à l’âge 
adulte,  de  même  on  peut  remarquer  un  certain  déclin 
de  l’âge  adulte  à la  mort.  Ce  déclin  peut  parfois,  à 
certains  égards,  être  compensé  par  de  nouveaux  pro- 
grès et  même  plus  que  compensé  dans  les  cas  les  plus 
favorables,  mais  il  se  manifeste  toujours  au  moins  sur 
quelques  points.  Il  est  de  règle  que  ni  les  membres, 
ni  les  souvenirs,  ni  les  idées  n’obéissent  plus  à la 
volonté  à quatre-vingts  ans  comme  ils  faisaient  à 
trente-cinq.  L’action  directe  sur  le  monde  extérieur  et 
la  société  vont  souvent  aussi  en  s’affaiblissant. 

Mais  dans  le  cours  même  de  la  vie,  on  peut  remar- 
quer, en  dehors  des  effets  normaux  de  l’âge,  bien  des 
dégradations  et  des  reculs  plus  ou  moins  importants 
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du  pouvoir  personnel.  La  vie  indépendante  des  élé- 
ments psychiques  tend  toujours  à reparaître  sur  quelque 
.point.  L’habitude,  si  utile  à la  constitution  de  la  vo- 
lonté, est  cependant  aussi  le  grand  écueil  du  pouvoir 
personnel  qui  suppose,  pour  agir  elïicacemcnt,  une 
souplesse  constante  ou  une  harmonie  presque  parfaite. 
Constamment  nous  laissons  se  développer  en  nous  des 
sentiments  que  nous  ne  pourrons  plus  réprimer  quand 
nous  le  voudrons,  nous  prenons  des  habitudes  de  pen- 
sée qui  s’imposeront  toujours  à nous  par  la  suite  et 
vicieront  plus  ou  moins  nos  idées,  nous  nous  laissons 
aller  à des  actes  qui  se  répètent  régulièrement  et 
finissent  par  constituer  un  besoin  « plus  fort  qué 
nous  ».  Toujours  l’élément  psychique,  désir,  idée, 
système  de  désirs  et  d’actes,  tend  à devenir  indépen- 
dant, à vivre  pour  lui,  s’il  n’est  encadré,  surveillé 
dans  et  par  un  ensemble  de  tendances  bien  systéma- 
tisée toujours  actif. 
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§ !• 

Nous  avons  étudié  la  volonté  jusqu’ici  comme  un 
fait  concret  et  complexe  que  nous  connaissons  à la 
lois  par  notre  sens  intime  et  par  l’observation  exté- 
rieure des  autres  hommes,  sans  nous  préoccuper  du 
moyen  de  connaissance.  Il  nous  faut  maintenant 
changer  de  point  de  vue  et  nous  préoccuper  un  peu 
des  conditions  ou  des  éléments  organiques  de  la  vo- 
lonté. Nous  les  avons  toujours  supposés  et  notre  étude 
est  restée,  dans  son  ensemble,  objective,  mais  nous 
devons  les  considérer  en  eux-mêmes,  pour  mieux 
préciser  notre  conception  générale  de  la  volonté. 

Il  doit  être  bien  entendu  que,  lorsque  nous  parlons 
d’une  volition  nous  ne  prétendons  pas  du  tout  désigner 
parla  un  fait  psychique  pur,  supposé  indépendant  ou 
détaché  de  toute  manifestation  physiologique.  Il  est 
assez  généralement  admis  aujourd'hui  et  pour  d’assez 
bonnes  raisons  que  tout  phénomène  psychologique 
correspond  à un  ensemble  donné  de  faits  physiologi- 
ques. Une  goutte  de  pluie  me  tombe  sur  la  main, 
j’éprouve  une  perception  et  je  l’interprète,  je  regarde 
le  sol  ou  le  ciel  pourvérifier  mon  interprétation,  puis 
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j’ouvre  mon  parapluie.  De  l’excitation  produite  par 
la  goutte  d’eau  au  mouvement  que  je  lais  pour  me 
préserver  de  la  pluie,  il  y a une  suite  ininterrompue 
de  phénomènes  physiologiques,  que,  çà  et  là,  des 
phénomènes  de  conscience  accompagnent.  Cette  appa- 
rition de  la  conscience  paraît  se  produire  quand  l’ex- 
citation arrive  aux  centres  nerveux,  les  irrite  et  les 
traverse,  et  exige,  autant  qu’on  peut  en  juger,  un 
certain  nombre  de  conditions  sur  lesquelles  je  n’ai 
pas  à insister. 

Le  phénomène  psychique  ne  peut  donc  se  séparer 
que  très  arbitrairement  de  l’ensemble  de  phénomènes 
physiologiques  auxquels  il  correspond.  Il  serait  plus 
juste  de  dire  qu’il  comprend  ces  phénomènes,  que 
ces  phénomènes  en  sont  des  éléments,  que  la  partie 
de  phénomène  perçue  par  la  conscience  n’est  qu'un 
coté  du  fait  total  comme  le  sont  le  phénomène  tac- 
tile, le  phénomène  visuel,  le  fait  olfactif  même  et  le 
fait  auditif  que  nous  percevrions  si  nous  pouvions 
avoir  la  perception  tactile  des  faits  cérébraux,  les 
voir,  les  sentir  et  les  entendre.  Nous  en  restituons  par 
des  indications  fondées  sur  l’expérience  et  l’observa- 
tion l’apparence  visuelle  grossière  et  nous  sommes 
portés  à considérer  comme  des  réalités  séparées  les 
phénomènes  que  nous  connaissons  par  des  voies  dif- 
férentes. Un  des  progrès  de  la  science  est  de  nous 
donner  une  notion  concrète  plus  exacte  des  faits,  et 
de  nous  apprendre  à considérer  comme  des  éléments 
d’un  même  ensemble  les  faits  perçus  par  le  sens  in- 
time cl  les  faits  physiologiques  observables  par  les 
sens,  ou  qui  pourraient  l’être  dans  certaines  con- 
ditions. C’est  ainsi  qu’un  progrès  très  analogue 
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a permis  de  synthétiser  étroitement  la  chaleur  et  le 
mouvement,  le  son  et  les  vibrations  des  corps1. 

A quels  phénomènes  physiologiques  correspond 
la  volonté?  On  la  rattache  généralement  aux  ré- 
flexes, dont  on  la  considère  comme  une  forme 
spéciale,  la  forme  la  plus  compliquée.  Les  récentes 
idées  adoptées  en  ces  dernières  années  à la  suite 
des  travaux  de  Golgi  et  de  Ramon  y Cajal2,  et 
la  théorie  du  neurone  ont  un  peu  compliqué  le 
schéma  de  ^Faction  réflexe,  mais  en  somme,  n’ont 
pas  essentiellement  modifié  les  idées  qu’on  pouvait  se 
faire  sur  les  rapports  du  réflexe  et  de  la  volonté. 

C’est  surtout  la  volonté  motrice  que  l’on  peut  con- 
sidérer comme  une  complication  d’actions  réllexes, 
mais  toute  la  volonté  n’aboutit  pas,  au  moins  direc- 
tement et  principalement  à des  mouvements.  Une 
volition  peut  déterminer  simplement  l’apparition 
d’un  ensemble  d’idées.  Si  des  mouvements  s’y  adjoi- 
gnent, puisqu’il  paraît  assez  vraisemblable  que  nos 
états  psychiques  sont  toujours  associés  à quelques 
mouvements,  ils  n’ont  pas  un  rôle  prépondérant  dans 
le  phénomène.  11  faut  donc  entendre  le  réflexe,  pour 
y ramener  la  volonté,  dans  un  sens  très  large.  En- 
core resterait- t-il  la  question  de  l’automatisme  de 
certains  centres  considéré  comme  distinct  du  réflexe 
dans  son  fonctionnement.  On  peut  donner  comme 
exemples  des  manifestations  de  cet  automatisme  les 

1.  Cette  question  soulève  des  difficultés  philosophiques  que 
je  ne  puis  ni  résoudre,  ni  même  indiquer  ici.  .le  l’ai  examinée 
plus  longement  dans  mon  Activité  mentale. 

2.  Quelques  unes  de  leurs  conclusions  ont  été  dernièrement 
combattues. 
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modifications  de  la  respiration  déterminées  par  des 
changements,  dans  la  composition  chimique  du  sang, 
et  il  peut  aussi  servir  peut-être  de  type  à certaines 
actions  volontaires.  De  sorte  que  s’il  est  légitime  de 
rattacher  jusqu’à  un  certainpoint  la  volonté  aux  actions 
réflexes,  de  faire  ressortir  les  analogies  profondes  de 
ces  phénomènes  et  de  mettre  en  relief  les  rapports 
qui  les  unissent,  il  convient  cependant  de  faire  aussi 
quelques  réserves  à ce  sujet. 

§ 2- 

On  considère  plusieurs  systèmes  de  neurones  dans 
la  constitution  des  divers  centres  nerveux.  Au  plus  has 
degré  sont  les  centres  de  la  moelle  épinière,  qui  sont 
surtout  le  siège  de  l’activité  réflexe,  puis  viennent 
les  centres  supérieurs  situés  dans  l’encéphale,  et  qui 
comprennent  les  tubercules  quadrijumeaux,  les  cou- 
ches optiques,  les  corps  striés,  etc.,  et  aussi  l’écorce 
grise  du  cervelet.  Les  actions  réflexes  s’y  compliquent, 
leur  fonctionnement  paraît  s’accompagner  de  quel- 
que conscience  et  prend,  en  tous  cas,  une  grande 
importance  dans  la  vie  psychique  et  surtout  dans  ses 
formes  automatiques.  Au-dessus  se  trouvent  les  sys- 
tèmes de  neurones  de  l’écorce  cérébrale.  Ici  encore 
nous  retrouvons  des  formes  automatiques  de  la  vie 
psychologique,  des  réflexes  psychiques,  des  actes 
intelligents  et  conscients.  Mais  ces  neurones  sont 
aussi  le  siège  des  actes  plus  élevés  encore  à certains 
égards,  de  la  réflexion,  de  la  volonté,  des  fonctions 
les  plus  compliquées  de  l’esprit. 

Faut-il  admettre  un  groupe  spécial  de  neurones, 
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un  centre  particulier  pour  ces  dernières  fonctions  ? 
C’est  l’opinion  de  M.  Grasset1.  Cependant  il  se  dé- 
fend de  vouloir  par  là  chercher  « le  siège  anato- 
mique de  l’âme  »,  et  il  reconnaît  que  sa  conception 
« n’a  pas  une  hase  précise  en  anatomie  topographi- 
que ».  Il  affirme  simplement  qu’  « il  y a,  dans  le 
psychisme  humain,  des  fonctions  supérieures  et  des 
fonctions  inférieures  : à ces  fonctions  différentes  doi- 
vent correspondre  des  neurones  divers  ou  des  fonc- 
tions diverses  des  mêmes  neurones  ».  Et  ces  derniers 
mots  me  semblent  permettre  de  supposer  que  les  dif- 
férences du  psychisme  supérieur  et  du  psychisme 
automatique  pourraient  tenir  simplement  non  pas 
à des  localisations  anatomiques  distinctes  et  fixes, 
mais  à un  fonctionnement  différent  des  mêmes  cen- 
tres, à des  associations  plus  ou  moins  compliquées  et 
surtout  plus  ou  moins  fréquentes,  plus  ou  moins 
habituelles,  plus  ou  moins  faciles,  ce  qui  concorde- 
rait peut-être  mieux  avec  les  résultats  de  l’analyse 
psychologique  — sans  qu’il  y ait  d’ailleurs  des 
raisons  suffisantes  pour  adopter  définitivement  l’une 
ou  l’autre  hypothèse,  car  toutes  deux  seraient  conci- 
liables avec  ces  résultats.  Quoi  qu’il  en  soit  sur  ce 
point,  la  distinction,  au  point  de  vue  psychologique, 
du  psychisme  automatique  conscient  et  de  l’acte  vo- 
lontaire n’en  est  pas  moins  très  réelle  — sans  être 
toujours  très  nette  — et  j’ai  tâché  déjà  de  montrer 
les  rapports  et  les  oppositions  de  ces  deux  formes  de 
l’activité  mentale. 

i.  \oir  Grasset,  Anatomie  clinique  des  centres  nerveux  (Paris, 
J. -B.  Baillière,  2B  éd.,  1902)  et  Les  maladies  de  l'orientation  et 
de  l’équilibre. 
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§ 3. 

Si  nous  reprenons  notre  exemple  de  tout  à l’heure  : 
le  fait  d’ouvrir  volontairement  son  parapluie  après 
avoir  senti  une  goutte  d’eau  sur  la  main  et  vérifié  la 
réalité  de  la  pluie,  nous  voyons  que  les  trois  phases 
de  l’acte  de  volonté  : la  délibération,  la  décision,  l’exé- 
cution s’y  retrouvent  aisément.  La  délibération  com- 
mence avec  l’impulsion  à se  préserver  de  la  pluie  et 
comprend  la  vérification,  la  décision  s’effectue  lors 
de  la  synthèse  des  impressions  et  des  incitations  mo- 
trices, l’exécution  comprend  les  actions  nerveuses  et 
musculaires  qui  constituent  et  surtout  celles  qui  pré- 
parent l’acte. 

On  voit  que,  pour  un  acte  volontaire  insignifiant, 
un  nombre  considérable  d'éléments  nerveux  sont 
mis  en  activité.  Les  divers  centres  de  l’écorce  céré- 
brale interviennent  pour  délibérer,  pour  apprécier 
les  perceptions,  pour  en  préparer  d’autres,  les  centres 
subalternes  interviennent  aussi  soit  pour  diriger  les 
mouvements  destinés  à la  vérification  des  impres- 
sions, soit  pour  recevoir  les  perceptions  recherchées. 
Toutes  les  perceptions  et  les  diverses  idées  qui  les 
préparent  ou  les  suivent  sont  également  accompa- 
gnées de  faits  de  mouvements  (mouvements  de  la 
main,  de  la  tête,  des  yeux,  etc.).  La  synthèse  de 
la  décision  intéresse  donc  un  grand  nombre  d’élé- 
ments nerveux  qui  va  s’augmenter  encore  par  l’exé- 
cution. L’écorce  cérébrale,  les  ganglions  de  la  base 
du  cerveau,  le  cervelet,  la  moelle  épinière  y prennent 
part  et  les  muscles  y interviennent  pareillement  puis- 
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que  les  impressions  qu’ils  envoient  aux  centres  ner- 
veux constituent  le  sentiment  d’effort  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  notre  perception  subjective  de 
l’acte  volontaire  et  sur  lequel  d’ailleurs  les  savants 
ne  sont  pas  encore  absolument  d’accord.  La  simple 
représentation  des  mots  par  lesquels  nous  apprécions 
intérieurement  les  motifs  des  actes  que  nous  nous 
proposons  d’accomplir  implique  vraisemblablement 
déjà  — pour  un  simple  élément  d’un  des  éléments 
de  l’acte  volontaire  — la  mise  en  activité  du  centre 
du  langage  parlé,  localisé  dans  le  pied  de  la  troi- 
sième circonvolution  frontale  gauche  *,  peut-être 
du  centre  auditif  des  mots  dans  la  première  tempo- 
rale ou  du  centre  visuel  des  mots  dans  le  pli  courbe, 
d’un  centre  d’association,  des  noyaux  du  facial,  du 
spinal  et  de  l’hypoglosse,  des  nerfs  moteurs  des  lèvres, 
de  la  langue  et  du  larynx,  pour  peu  qu’on  ait  le 
type  moteur,  ou  d’autres  éléments  si  l’on  présente 
le  type  auditif  ou  visuel,  etc.  On  entrevoit  par  là 
quelle  immense  quantité  d’actes  élémentaires  sont 
synthétisés  dans  l’acte  de  volonté  le  plus  insignifiant 
— en  dehors  même  de  l'intervention  hypothétique 
d’un  centre  spécial  du  psychisme  supérieur  et  de  la 
volonté.  Chacune  des  images  et  des  idées  qui  sont 
évoquées  dans  la  délibération,  chacun  des  sentiments 
qui  entrent  en  action  pour  diriger  l’activité,  chacune 
aussi  des  images  et  des  idées  et  chacun  des  senti- 
ments qui  entrent  dans  la  décision  et  tous  ceux  qui  la 
suivent  et  constituent  au  moins  un  commencement 

i.  si  r on  considère  comme  exacte  la  localisation  que  les 
travaux  de  Broca  et  de  ses  successeurs  ont  fait  admettre  et  qui 
a été  récemment  encore  discutée. 
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d’exécution  impliquent  aussi  des  activités  semblables 
des  éléments  nerveux,  et  même,  dans  une  certaine 
mesure,  des  muscles  et  des  changements  plus  ou 
moins  perceptibles  dans  la  circulation,  la  respira- 
tion, la  digestion,  etc. , et  les  conditionnent  ou  sont, 
jusqu’à  un  certain  point,  conditionnés  par  eux.  Un 
acte  de  volonté  renferme  aussi  une  innombrable 
quantité  de  petites  impulsions  ou  de  petits  arrêts, 
que  l’activité  des  centres  supérieurs  provoque  ou 
inhibe  l’activité  des  centres  inférieurs,  ou  qu’elle 
soit  sollicitée  ou  bien  contrariée  par  elle.  Et  il  est 
essentiellement,  à notre  point  de  vue,  considéré  par 
côté  physiologique,  une  synthèse  non  habituelle, 
constituant  une  sorte  d’innovation  dans  laquelle  le 
caractère  de  nouveauté  peut  prendre  des  valeurs  très 
différentes  depuis  les  actes  de  volonté  quasi-automa- 
tiques, jusqu’à  ceux  qui  tranchent  le  plus  sur  la  rou- 
tine habituelle  et  l’activité  suggérée  ou  imitatrice,  des 
activités  d’une  immense  quantité  d’éléments  nerveux 
appartenant  aux  neurones  des  divers  systèmes,  et 
s’accompagnent  de  phénomènes  somatiques  se  ratta- 
chant aux  diverses  fonctions  de  l’organisme  (activité 
musculaire,  circulation,  respiration,  etc.). 

Tous  ces  phénomènes  n’ont  évidemment  pas  la 
même  importance  dans  l’acte  de  volition.  11  en  est 
dont  le  rôle  est  insignifiant,  où  rien  ne  caractérise 
spécialement  l’acte  de  volition  ; on  les  retrouverait 
aussi  bien  dans  l’activité  automatique  ou  suggérée. 
Ce  qui  caractérise  surtout  l’acte  de  volition,  c’est, 
comme  l’analyse  psychologique  nous  l’a  montré  le 
caractère  de  nouveauté  de  la  synthèse  par  où  la  vo- 
lonté s’oppose  à l’automatisme,  et  le  caractère  de 
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personnalité  de  la  synthèse  par  où  elle  s’oppose  à l’ac- 
tivité suggérée.  Et  ces  deux  caractères  semblent  dé- 
signer comme  important  spécialement  à la  manifesta- 
tion de  l’acte  de  volonté  les  centres  de  l’écorce 
cérébrale  où  l’activité  est  plus  compliquée,  et  prend 
des  formes  moins  régulières,  moins  identiquement 
répétées  que  dans  les  centres  de  l’automatisme,  ou  des 
actions  réflexes,  que  dans  la  moelle  ou  les  ganglions 
de  la  base  du  cerveau. 

On  voit  à quelle  large  réalité  physiologique  cor- 
respond le  fait  psychique  de  la  volonté  et  quelle 
quantité  de  faits  somatiques  elle  implique  qui  lui 
sont  propres  ou  qui  caractérisent  aussi  d’autres  for- 
mes de  l’activité.  Je  n’ai  pas  cru  devoir  généralement 
exprimer  en  termes  physiologiques  mes  analyses 
psychologiques.  Souvent  cette  expression  resterait 
hypothétique  ou  même  ne  serait  qu’une  simple 
traduction  qui  aurait  parfois  l’inconvénient  de  faire 
illusion  sur  les  sources  et  sur  la  précision  de  nos 
connaissances.  Mais  il  reste  acquis  que  chaque  fois 
que  nous  parlons  d’une  volition  il  s’agit  non  pas 
d’un  acte  psychique  supposé  indépendant  de  l’orga- 
nisme, mais  d’un  acte  psychique  qui  est  comme  tous 
les  faits  psychologiques  un  complexus  de  faits  phy- 
siologiques, et  dont  nous  pouvons  connaître,  d’une 
manière  générale,  et  jusqu’à  un  certain  point  les  élé- 
ment constituants1. 

1.  On  trouvera  des  renseignements  sur  'a  base  physique  de 
la  volonté  dans  les  traités  d’anatomie  et  de  physiologie.  Voir 
aussi  : IIerzen,  Physiologie  de  lavolonlé.  Paris,  Germer- Baillière, 
187/4  ; Mandsley,  Physiologie  de  l’esprit,  chapitre  vu  ; Ribot, 
Les  maladies  de  la  volonté,  etc. 


CHAPITRE  XI 


LA  VOLONTÉ  ET  LES  PHÉNOMÈNES  SOCIAUX 

§ I. 

La  physiologie  sert  fort  utilement  l’étude  de  la 
volonté  en  nous  montrant  quelles  en  sont  les  con- 
ditions, en  nous  laissant  entrevoir  au  moins  de 
quels  phénomènes  biologiques  elle  est  la  synthèse. 
Ces  phénomènes  biologiques  eux-mêmes  sont  des 
synthèses  de  phénomènes  physico-chimiques,  où  s’ap- 
pliquent rigoureusement  les  lois  de  la  mathématique. 
Si  nous  pouvons  déjà  projeter  quelques  clartés  sur 
les  profondeurs  qui  s’ouvrent  ainsi  sous  la  psycholo- 
gie, nous  ne  pouvons  guère  y descendre  bien  loin, 
La  physiologie  de  la  volonté  est  assez  bien  esquissée 
déjà,  la  physico-chimie  peut  s’entrevoir  vaguement, 
quant  à la  mécanique  des  atomes  qui  vient  au-dessous 
d’elle  et  la  soutient,  on  en  devine  confusément  l’exis- 
tence. Il  y aurait  intérêt  à reprendre  par  l’autre  côté 
la  hiérarchie  des  sciences,  et  à regarder  au-dessus  de 
la  psychologie.  La  volonté  qui  est  une  synthèse  par 
rapport  au  fait  biologique  est  un  élément  par  rapport 
au  fait  social.  Elle  est,  avec  l’invention,  un  des  points 
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de  départ  des  nouveaux  groupements  des  activités  hu- 
maines, elle  ouvre  de  nouvelles  directions,  elle  trans- 
forme peu  à peu  la  société  et  le  monde.  Son  action 
s’ajoute  à celle  de  l’invention.  J’ai  insisté  continuel- 
lement sur  la  ressemblance  de  ces  deux  faits  qui,  à 
certains  égards,  se  confondent,  et  sont  un  même 
événement  considéré  à divers  points  de  vue,  dans  des 
relations  différentes  avec  l’ensemble  de  l’esprit.  Au 
point  de  vue  social,  ils  se  complètent.  L’invention 
d’une  idée  quelconque  ne  serait  rien,  socialement 
parlant,  sans  la  volonté  de  l’exprimer  et  de  la  réaliser. 
Cette  seconde  volonté  — si  l’invention  en  est  déjà 
une  première  — ce  n’est  pas  toujours  l’inven- 
teur qui  l’a,  c’est  un  autre  homme  qui  sait  appli- 
quer son  invention,  inventer  à son  tour  en  la  cor- 
rigeant pour  la  rendre  pratique,  et  enfin  la  réaliser, 
l’incarner  dans  les  faits,  la  faire  vivre.  Au  point  de  vue 
social  l’inventeur  intellectuel  n’a  parfois  qu’une 
velléité  maladroite,  c’est  l’inventeur  pratique  qui 
veut  réellement,  qui  trouve  l’intermédiaire  ellicace, 
qui  augmente  vraiment  le  pouvoir  de  l’humanité 
soit  sur  l’homme  (inventions  se  rapportant  à l’édu- 
cation, au  gouvernement),  soit  sur  le  monde  exté- 
rieur (inventions  industrielles)  h La  volonté  de  l’in- 
dividu est  ainsi  un  élément  très  important  de  la  vie 
sociale  et  de  ses  transformations. 

Mais  il  me  suffit  d’indiquer  cela,  et  je  m’occupe- 
rai à un  autre  point  de  vue  des  phénomènes  sociaux. 


1 . On  trouvera  des  théories  et  des  considérations  fort  intéres- 
santes sur  le  rôle  de  l’invention  dans  la  vie  sociale  dans  les  ou- 
vrages de  Tarde. 

Pau lh an,  2e  édit.  1 (» 


LA  VOLONTÉ 


278 

Mon  but  est  surtout  l’étude  psychologique  de  la  vo- 
lonté, et  il  me  semble  que  cette  étude  s’éclairera  sin- 
gulièrement par  l’examen  rapide  de»  phénomènes 
sociaux,  qui  correspondent  au  fait  psychologique  de 
la  volition,  qui  sont  à l’ensemble  social  ce  que  la 
volonté  est  à l’esprit  individuel.  La  sociologie  nous 
oiïre  celte  précieuse  ressource  que  les  éléments,  ici, 
nous  sont  bien  plus  connus  que  les  éléments  psychi- 
ques et  biologiques.  Ce  sont  les  hommes,  et  nous 
pouvons  les  observer  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions, 
bien  plus  aisément  que  des  cellules  nerveuses.  Aussi 
l’examen  des  faits  sociaux  est-il  excellent,  je  crois, 
pour  nous  faire  comprendre,  par  de  profondes  analo- 
gies, la  nature  intime  des  phénomènes  psychologi- 
ques dont  les  éléments  sont  parfois  difficiles  à dis- 
cerner. Bien  entendu,  je  me  bornerai  à peu  près  à 
parler  des  faits  qui  peuvent  servir  à la  psychologie 
de  la  volonté,  et  à les  examiner  de  ce  point  de  vue. 


$2.  — L'activité  automatique  et  l'activité  volontaire 
dans  la  vie  de  la  société. 

Dans  la  société  comme  dans  l’individu  nous  trou- 
vons la  distinction  de  l’activité  réflexe  ou  automatique 
et  de  l’activité  volontaire.  Si  nous  considérons  une 
nation  passablement  unifiée,  par  exemple  la  nation 
française,  nous  remarquerons  tout  d’abord  que  bien 
des  phénomènes  sociaux  qui  se  passent  en  elle  ne 
l’intéressent  pas  directement  tout  entière  et  qu’elle 
n’intervient  pas  non  plus  tout  entière,  même  par  scs 
représentants,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  pour 
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les  favoriser  ou  les  empêcher.  D'innombrables  quan- 
tités d’achats  et  de  ventes,  par  exemple,  n’intéressent 
guère  que  les  individus  qui  les  font  ou  leurs  familles, 
et  se  règlent  généralement  entre  eux  seuls.  D’autres 
intéressent  des  groupes  sociaux  plus  considérables, 
par  exemple  les  achats  de  terrains  faits  par  une 
société  pour  établir  un  chemin  de  fer,  les  achats  de 
vin  effectués  pour  une  grande  société  coopérative. 
Des  groupes  sociaux  plus  importants  encore  ont  une 
existence  aussi  indépendante,  ils  vivent  et  agissent, 
dans  une  mesure  considérable,  sans  que  l’ensemble 
de  la  société,  sans  que  l’état  qui  la  représente  ait 
à s’en  mêler  activement. 

Toutes  ces  activités  individuelles  ou  sociales,  mais 
appartenant  à des  groupes  sociaux  secondaires,  peu- 
vent être  comparées  aux  nombreux  phénomènes 
nerveux  qui  se  produisent  continuellement  dans  l’or- 
ganisme et  servent  à l’accomplissement,  de  nos  fonc- 
tions physiologiques,  ou  même  de  nos  fonctions 
psychologiques  inférieures.  Au-dessus  d’elles  nous  en 
trouvons  d’autres  qui  se  rapprochent  des  phénomènes 
de  l’automatisme  psychologique  proprement  dit.  Ce 
sont  les  fonctions  administratives,  les  grands  rouages 
administratifs;  le  service  des  postes,  par  exemple 
intéresse  à peu  près  la  société  entière,  il  est  sous  la 
direction  de  l’Etat,  il  est  fait  par  ses  agents.  Toutefois, 
il  ne  donne  pas  très  souvent  lieu  à des  actes  de  vo- 
lonté nationale  proprement  dite.  Cela  11’arrive  que 
dans  certaines  conditions  générales  qui  sont  les  ana- 
logues des  conditions  de  la  volonté  psychologique.  On 
peut  en  dire  autant  de  toutes  les  grandes  administra- 
tions. 


LA  VOLONTÉ 


280 

Cela  ne  veut  pas  dire  — il  faut  prévenir  les  con- 
fusions — cpie  les  administrations  soient  forcément 
vouées  à la  routine.  Assurément  la  routine  y tient  une 
place  exagérée,  mais  enfin  des  initiatives,  des  inven- 
tions et  des  voûtions  s’y  manifestent  aussi.  Je  veux 
seulement  dire  ici  que  ces  initiatives  et  ces  voûtions 
sont  individuelles  ou  bien  11e  témoignent  que  de 
l’activité  d’un  groupe  social,  non  d’une  société  entière. 
Elles  ne  sont  pas  l’expression  daine  volonté  nationale. 
Si  un  directeur  des  octrois  introduit  une  modifica- 
tion heureuse  dans  son  service,  ce  n’est  pas  là  une 
initiative  sociale  proprement  dite,  émanant  de  l’en- 
semble de  la  société. 

Au  contraire  nous  avons  un  véritable  acte  de 
volonté  sociale  quand  la  société  entière  ou  ceux  qui 
la  représentent  (à  condition  qu’ils  soient  suivis) 
prennent  une  décision  et  la  font  exécuter.  Une  décla- 
ration officielle  de  guerre  est  un  acte  de  volonté 
sociale  cpii  va  changer  naturellement  la  vie  de  la  société 
entière  et  ses  rapports  avec  la  société  voisine.  Mais 
il  n’est  pas  nécessaire  pour  qu’un  fait  soit  un  acte  de 
volonté  sociale  qu’il  intéresse  directement  d’autres 
nations  que  celle  qui  veut.  Comme  l’individu  peut 
« vouloir  » sans  remuer  visiblement,  par  exemple 
vouloir  évoquer  un  souvenir,  ou  se  corriger  d’un  dé- 
faut, de  même  une  société  peut  « vouloir  »,  sans 
inquiéter  ses  voisins,  améliorer  ses  finances  ou 
préparer  un  nouveau  régime  de  l’exploitation  des 
chemins  de  fer.  Une  loi  organisant  une  caisse  de 
retraites  pour  les  ouvriers  n’est  pas  moins  qu’une 
déclaration  de  guerre  un  acte  de  la  volonté  natio- 
nale. Il  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui  est  fait 
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par  la  société  entière  ou  ses  représentants  et  qui 
rompt  l’automatisme  ordinaire,  les  habitudes  établies. 
La  volonté  sociale  comme  la  volonté  individuelle  est 
essentiellement  une  innovation. 

Remarquons  toutefois  que  la  volonté  se  retrouve  à 
tous  les  étages  des  groupes  sociaux.  Au  lieu  d’étudier 
une  volonté  nationale,  nous  pourrions  étudier,  par 
exemple,  la  volonté  dans  une  compagnie  du  gaz  ou 
dans  une  société  coopérative.  Et  quelques-uns  des  phé- 
nomènes qui  nous  paraissaient  fragmentaires,  par  rap- 
port à la  société  en  général,  seraient  considérés  ici 
comme  généraux.  Telles  sont,  par  exemple,  certaines 
décisions  du  directeur,  des  assemblées  générales  des 
actionnaires,  du  conseil  d’administration,  qui  sont  bien 
la  volonté  de  la  compagnie  ou  de  la  société,  comme 
une  loi  est  une  volonté  de  la  nation.  Si  nous  considé- 
rons la  nation,  la  compagnie  industrielle  et  la  société 
coopérative  ne  sont  plus  que  des  éléments  d’un  en- 
semble qui  les  dépasse  et  leur  activité  n’est  qu’une  acti- 
vité partielle  et  subordonnée.  Pour  ne  pas  compliquer 
inutilement,  je  m’en  tiendrai  à l’examen  de  la  volonté 
générale  d’une  société,  de  la  volonté  nationale  (nous 
verrons  les  réserves  que  comporte  d’ailleurs  ce  mot). 


§ 3.  — Les  conditions  de  la  volonté. 

Les  conditions  de  la  volonté  nationale  sont  les 
mêmes  que  celles  de  la  volonté  individuelle,  je  veux 
dire  l’impuissance  el  le  conflit  des  automatismes,  sa  fin 
est  aussi  la  même,  elle  tend  à créer  un  automatisme 
supérieur. 
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Il  arrive  très  souvent  que  les  groupes  sociaux  se- 
condaires sont  impuissants  à réaliser  une  amélioration 
.qui  s’impose.  Je  ne  dis  pas  que  cela  ne  leur  soit  essen- 
tiel, et  qu’il  ne  puisse  en  être  autrement,  mais,  en 
fait,  nous  voyons  constamment,  surtout  lorsqu’il 
s’agit  de  faire  une  innovation  et  une  innovation  im- 
portante qu’on  fait  appel  à la  volonté  nationale.  Cet 
appel  est  même  souvent  obligatoire  dans  notre  orga- 
nisation. 11  est  des  innovations  qu’un  particulier,  ou 
même  un  groupe  social  secondaire,  une  société,  une 
commune  ne  peuvent  faire  qu’avec  ce  minimum  d’in- 
tervention de  la  volonté  générale  qui  s’appelle  l'ap- 
probation de  l’Etat.  Mais  il  arrive  aussi  que  l’impuis- 
sance naturelle  n’est  pas  moindre  que  l’impuissance 
légale.  Les  subventions,  les  conseils,  les  encourage- 
ments divers  de  la  conscience  nationale  peuvent  aider 
à naître  et  à vivre  des  entreprises  utiles  à l’ensemble 
de  la  nation  et  qui,  sans  eux,  ne  pourraient  se  pro- 
duire, ni  prospérer.  Un  grand  nombre  de  lois  n’ont 
d’autre  but  que  de  remédier  ainsi  à des  insuffisances 
de  l’automatisme.  Quelquefois  au  reste  elles  y remé- 
dient d’une  manière  très  peu  .efficace,  et  il  n’est  pas 
bien  rare  que  le  remède  soit  pire  que  le  mal,  mais, 
pour  le  moment,  ceci  importe  peu.  Et,  ici  aussi,  l’a- 
nalogie se  poursuit  entre  la  psychologie  et  la  sociolo- 
gie, car  la  volonté  individuelle  aussi  supplée  parfois 
bien  mal  à l’insuffisance  de  l’automatisme  et  cause 
des  maux  plus  graves  que  ceux  qu’elle  prétend  guérir. 
Si,  par  exemple,  on  trouve  que  le  commerce  libre  du 
blé  ne  donne  pas  à l’agriculteur  une  rémunération 
suffisante,  un  acte  de  volonté  frappera  d’un  droit  les 
blés  étrangers  importés  pour  lui  faire  concurrence: 
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Expédient  ruineux  peut-être,  mais  dont  il  nous  suffit 
ici  de  voir  le  sens.  Et  si  les  travailleurs  ne  savent  pas 
ou  ne  peuvent  pas  mettre  assez  d’argent  de  côté  pour 
assurer  le  repos  de  leur  vieillesse,  un  acte  de  la  vo- 
lonté nationale  peut  intervenir  encore  pour  compenser 
ce  défaut  de  l’organisation  naturelle  et  arranger  les 
choses  de  manière  qu’une  retraite  minima  leur 
soit  garantie  soit  par  une  épargne  imposée,  soit  par 
des  prélèvements  sur  ce  qui  revenait  auparavant  à 
d’autres.  Il  est  trop  évident  que  si  les  choses  mar- 
chaient régulièrement,  si  les  éléments  sociaux  accom- 
plissaient spontanément  leurs  fonctions  d’une  manière 
satisfaisante,  les  lois  deviendraient  inutiles.  Il  n’est 
pas  besoin  de  légiférer  pour  interdire  à un  citoyen  de 
se  jeter  par  la  fenêtre. 

Les  conflits  des  divers  éléments  sociaux  sont  encore 
des  conditions  fréquentes  de  voûtions  distinctes.  Le 
pouvoir  exécutif  le  plus  haut,  et  les  Chambres  ont 
souvent  à intervenir  par  des  voies  diverses  à propos 
des  conflits  entre  ouvriers  et  patrons,  entre  admi- 
nistrateurs et  administrés.  Ceci  d’ailleurs  n’est  qu’un 
cas  particulier  ou  un  aspect  spécial  de  l’impuissance 
de  l’automatisme.  Et  nous  trouvons  des  phénomènes 
variés,  d’importance  très  diverse  qui  nous  font  bien 
voir  comment  les  conflits  deviennent  une  condition 
de  l’acte  de  volonté  national. 

Beaucoup  de  petits  conflits  ne  donnent  lieu  à rien 
de  semblable.  Il  suffit  pour  les  résoudre  de  voûtions 
sociales  très  fragmentaires,  très  « élémentaires  ».  Un 
grand  nombre  de  ces  conflits  s’apaise  par  entente 
directe  entre  deux  individus  en  lutte,  beaucoup 
d’autres  sont  apaisés  par  des  conseils  de  parents  ou 
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d’amis,  d’autres  par  l’intervention  d’un  commissaire 
de  police,  d’un  juge  de  paix,  d’un  sous-préfet.  Puis, 
en  remontant  la  série,  les  choses  se  compliquent  et 
le  mal  va  toujours  s’aggravant,  se  répandant,  exi- 
geant des  interventions  sociales  de  plus  en  plus  éle- 
vées, nécessitant,  dans  l’ordre  judiciaire  par  exemple 
l’intervention  d’un  tribunal  de  première  instance, 
d’une  cour  d’appel,  de  la  cour  de  cassation;  dans 
l’ordre  administratif,  d’un  conseil  de  préfecture  et 
du  conseil  d’Etat.  Souvent  la  conscience  sociale 
s’émeut  à l’occasion  de  ces  conflits,  ce  qui  fait  que 
le  conflit  s’aggrave  et  se  propage,  deux  camps  op- 
posés se  forment  dans  le  public,  et  pour  peu  qu’ils 
se  passionnent  et  que  le  conflit  primitif  ne  puisse 
être  aisément  résolu  par  le  fonctionnement  régulier 
des  rouages  sociaux,  il  va  falloir  que  la  volonté  na- 
tionale intervienne.  Nous  avons  vu,  en  ces  dernières 
années,  comment  le  jugement  d’un  conseil  de  guerre, 
(reconnu  depuis  pour  une  erreur  judiciaire,  mais 
la  signification  sociale  du  fait  serait  la  même  s’il 
avait  été  justement  et  régulièrement  rendu)  et  le 
conflit  qui  s’en  est  suivi  ont  mis  successivement  en 
activité  tous  les  rouages  de  l’ordre  judiciaire,  pro- 
voqué dans  le  public,  dans  la  presse,  dans  les  Cham- 
bres, des  discussions  passionnées,  exercé  quelque 
influence  sur  les  élections  législatives,  causé  la  chute 
de  plusieurs  cabinets,  décidé  le  vote  de  plusieurs 
lois,  failli  amener  des  troubles  très  graves,  c’est-à- 
dire  intéressé  au  plus  haut  point  la  personnalité  so- 
ciale et  déterminé  plusieurs  actes  de  la  volonté  na- 
tionale. 

Comme  la  volonté  individuelle  encore,  la  volonté 
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nationale  ne  s’o[)posc  à rautomatisme  et  ne  le  brise 
que  pour  préparer  un  automatisme  supérieur.  Comme 
la  volonté  individuelle,  d’ailleurs,  elle  se  sert  de  l’au- 
tomatisme, de  certains  automatismes  pour  en  briser 
certains  autres,  elle  s’appuie  sur  des  organes  sociaux 
incarnant  certains  désirs  généraux  pour  détruire  ou 
modifier  certaines  habitudes.  La  volonté  nationale 
s’appuie  par  exemple  sur  l’armée  pour  réprimer  une 
insurrection,  ou  sur  certaines  influences  populaires 
pour  intimider  la  magistrature  comme  l’esprit  indi- 
viduel s’appuie  sur  son  désir  d’économiser  pour  re- 
tenir son  goût  pour  les  voyages.  Elle  brise  généra- 
lement quelques  habitudes,  car  une  nouvelle  loi  met 
en  vigueur  des  pratiques  différentes  de  la  routine 
précédente,  puisque  sans  cela  il  n’aurait  pas  été  utile 
de  le  faire,  et  souvent  d’ailleurs  elle  modifie  les  lois 
déjà  établies1.  Qu’il  s’agisse  d’une  loi  nouvelle,  ou 
d'un  ordre  du  chef  suprême,  l’acte  de  la  volonté  na- 


I.  C’est  quelquefois,  il  est  vrai,  quand  elle  modifie  des  lois 
établies,  mais  tombées  en  désuétude  qu’elle  modifie  le  moins  la 
routine.  Mais  il  est  à remarquer  aussi  que  l’acte  de  volonté  na- 
tionale est  ici  à son  minimum  d’importance,  en  général,  et 
que  la  rupture  de  l’habitude  n’est  pas  aussi  nulle  qu’elle  peut 
le  paraître  d’abord.  Une  loi,  par  exemple,  qui  supprime  le 
repos  obligatoire  du  dimanche,  en  abrogeant  une  vieille  loi 
inobservée,  mais  toujours  existante,  modifie  en  quelque  chose 
les  idées  et  les  sentiments  du  public,  elle  est  un  signe  des  opi- 
nions du  gouvernement,  elle  inquiète  ou  rassure  les  uns  et  les 
autres.  Cela  est  d’autant  plus  marqué  qu’elle  donne  lieu  à 
plus  de  discussions,  c’est-à-dire  qu’elle  est  davantage  un  véri- 
table acte  de  volonté.  Et  nous  avons  vu  aussi  comment  les 
anciennes  habitudes  peuvént  reparaître,  par  un  nouvel  acte  de 
volonté,  en  contradiction  avec  le  précédent,  sous  l’inspiration 
d’idées  et  de  sentiments  assez  différents  de  ceux  qui  les  main- 
tenaient jadis. 
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tionale  rompt  toujours  quelque  routine  et  trouble  l'au- 
tomatisme social. 

En  même  temps  il  prépare  un  automatisme  nou- 
veau. Si  une  loi  est  bien  faite,  en  harmonie  avec  les 
besoins  de  le  nation,  suffisamment  d’accofd  avec  les 
désirs  et  les  idées  de  la  majorité  ou  d'une  minorité 
influente,  — c’est-à-dire  si  elle  est  réellement  natio- 
nale (ce  qui  peut  être  à quelques  égards  un  signe 
d’infériorité)  elle  va,  une  fois  promulguée,  fonder 
une  coutume  nouvelle,  elle  sera  automatiquement 
obéie,  spontanément  appliquée  par  l’action  de  ce 
qu’on  peut  appeler  les  centres  sociaux  secondaires 
(tribunaux,  préfets,  employés  des  contributions  di- 
rectes ou  indirectes,  etc.).  Même  une  volonté  de 
Napoléon  déchaînant  une  guerre  nouvelle  a pour 
fin  d’abord  une  sorte  d’habitude  de  la  guerre,  d’or- 
ganisation des  armées,  des  services  accessoires,  etc., 
et  ensuite  elle  tend  forcément  vers  un  état  de  paix  où 
doit  s’organiser  — sur  des  bases  plus  larges  ou  plus 
étroites,  selon  le  sort  de  la  guerre  — une  routine 
sociale  plus  ou  moins  analogue  à celle  qui  existait 
avant  elle  et  qu’elle  a rompue. 

§4-  — Analyse  de  Vacte  de  volonté  sociale.  Scs  trois 

phases. 

Gomme  dans  l’acte  de  volonté  individuel,  nous 
distinguerons  trois  phases  dans  1 acte  social  et  ces 
trois  phases  sont  les  mêmes  : la  délibération,  la  dé- 
cision et  l’exécution,  nous  y retrouverons  les  mêmes 
caractères  fondamentaux  : l’association  systématique 
et  l’inhibition, 
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Une  fois  la  volilion  préparée  el  rendue  inévitable 
par  l’insuffisance  ou  le  conflit  des  automatismes,  la 
délibération  commence  bientôt,  et  selon  les  circon- 
stances elle  sera,  comme  dans  l’individu,  plus  ou 
mois  longue.  L’urgence,  l’unanimité  la  font  écourter. 
La  division  des  éléments  sociaux  et  leur  indépen- 
dance la  prolongent.  Si  la  nation  entière  était  repré- 
sentée par  un  chef  absolu,  qui  déciderait  tout  par 
lui-même,  l’acte  social  se  réduirait,  à certains  égards, 
à un  acte  individuel  (non  pour  sa  portée,  cepen- 
dant). Mais  il  n’est  guère  de  tyran  qui  ne  prenne 
conseil,  ne  s’informe,  ne  délibère.  Ainsi  les  différents 
désirs  sociaux  sont  plus  ou  moins  bien  représentés 
ici.  A plus  forte  raison  dans  une  assemblée  nom- 
breuse où  divers  partis  s’opposent.  Avant  le  vote  de 
la  loi,  la  « délibération  » met  ces  désirs  aux  prises. 
Et  chacun  s’efforce  de  l’emporter,  chacun  fait  inter- 
venir tout  le  cortège  des  raisons  et  des  désirs  secon- 
daires qui  l’appuie,  exactement  comme  dans  la 
délibération  individuelle.  C’est  dire  que  divers  sys- 
tèmes opposés  luttent  entre  eux,  en  se  groupant, 
au  moins  de  temps  en  temps,  de  façon  à former  deux 
groupes  directement  opposés  et  tendent,  chacun  de 
son  côté,  à systématiser  dans  leur  sens  propre  l’acti- 
vité générale,  en  inhibant  l’activité  des  systèmes 
opposés. 

Puis  la  décision  arrive.  Dans  le  cas  où  la  délibé- 
ration est  faite  par  une  assemblée,  elle  est  généra- 
lement fixée  par  un  vote.  La  motion  qui  réunit  le 
plus  de  voix  est  adoptée.  La  volonté  nationale  s’est 
prononcée,  son  orientation  est  fixée.  Toutes  les  idées, 
tous  les  désirs  contraires  à celui  qui  l’emporte,  sont 
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théoriquement,  comme  s’ils  n’étaient  pas.  Les  partis 
vaincus,  si  le  vote  les  condamne,  n’ont  pas,  ou  ne 
sont  pas  censés  avoir  plus  d’importance,  en  ce  mo- 
ment, que  s’ils  n’étaient  pas  du  tout  représentés  à 
l’assemblée.  Quand  bien  même  la  majorité  ne  serait 
que  d’une  voix,  la  décision  est  prise,  et,  en  certains 
cas,  elle  est  irrévocable,  comme  dans  une  âme  par- 
tagée et  irrésolue  qui  vient  de  prendre  une  résolution 
sur  laquelle  elle  ne  pourra  revenir. 

Reste  maintenant  l’exécution.  Elle  est,  encore  ici, 
la  pierre  de  louche  de  la  valeur  de  la  décision.  Une 
loi,  une  résolution  quelconque  est  toujours  suivie, 
ou  doit  l’être  normalement,  d’un  ensemble  de  faits 
qui  en  sont  le  complément,  l’application,  qui  s’har- 
monisent avec  elle.  Inversement,  des  actes  qui  s’ac- 
complissaient auparavant  en  toute  liberté  ou  qui 
étaient  commandés,  sont  interdits  maintenant,  em- 
pêchés partout  de  se  produire  et  doivent  être  répri- 
més. Association  systématique  et  inhibition  systé- 
matique, nous  retrouvons  partout  ces  deux  grands 
aspects  de  la  vie  mentale. 

Mais  en  bien  des  cas  les  défauts  de  l’exécution 
viennent  nous  faire  voir  que  la  volonté  sociale,  comme 
la  volonté  individuelle  peut  n’être  qu'une  impuis- 
sante velléité.  Le  « je  veux  » social  ne  sulïit  pas 
plus  à rendre  efficace  la  volonté  sociale  que  le  « je 
veux  » individuel  à faire  aboutir  la  volonté  de  l'in- 
dividu. Il  est  sans  doute  une  force  par  lui-même, 
mais  s’il  ne  s’appuie  pas  sur  une  solide  base  d’habi- 
tudes et  de  désirs,  il  reste  forcément  impuissant.  Un 
peuple  n’obéit  à une  loi  gênante  que  s’il  est  au 
moins  quelque  peu  convaincu  de  son  utilité  ou  de 
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sa  justice,  s’il  la  désire,  ou  si  l’autorité  qui  la  lui 
impose  jouit  d’un  prestige  tout  à l’ait  exceptionnel 
et  l’a  soigneusement  entraîné  à l’obéissance.  En- 
core y a-t-il  des  lois  que  le  tyran  le  plus  absolu  ne 
pourrait  avoir  la  force  de  faire  exécuter.  D’une 
manière  générale  le  désaccord  n’est  pas  très  considéra- 
ble, quand  il  existe,  entre  la  loi  et  les  désirs.  Alors 
la  loi  est  obéic,  respectée,  au  moins  dans  une  assez 
grande  proportion,  et  en  apparence.  Mais  si  la 
volonté  heurte  trop  les  automatismes  et  les  désirs,  il 
arrive  que  l’exécution  de  la  volonté  nationale,  ou  soi- 
disant  telle,  rencontre  de  sérieux  obstacles.  Les  par- 
tis vaincus  reprennent  courage,  et  essayent  parfois 
avec  succès  de  l’entraver.  La  loi  demeure  alors  lettre 
morte,  et  parfois,  au  bout  de  quelque  temps  un 
nouvel  acte  de  volonté  déterminé  par  une  réaction 
des  désirs  qu’elle  a froissés  et  des  partis  qui  la 
représentent,  vient  la  supprimer.  Nous  voyons  claire- 
ment encore  en  tout  ceci  le  rôle  de  l’association  svs- 

KJ 

tématiquc  et  de  l’inhibition. 

§ 5.  — Le  jeu  des  éléments  indépendants . 

Comme  dans  la  volonté  individuelle,  le  j<ni  des 
éléments  garde  ici  une  certaine  indépendance,  bien 
plus  considérable  que  dans  l’automatisme  où  il  est 
réduit  à son  minimum.  Il  est  de  règle  qu’un  par- 
lement ne  soit  pas  discipliné  comme  un  adminis- 
tration, et  l’on  ne  peut  guère  se  représenter  un 
état  organisé  où  le  parlement  serait  unanime,  vote- 
rait sans  discussion  tout  ce  qui  lui  serait  proposé, 
tandis  que  chaque  fonctionnaire  resterait  libre  d’agir 
Pauliian,  2e  crlit. 
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à sa  guise  et  serait  une  sorte  de  se  seigneur  indépen- 
dant. Cela  donne  à peu  près  la  différence  de  la 
volonté  et  de  l'automatisme.  D’ailleurs  montrer  que 
la  volonté  a pour  condition  l’impuissance  et  les  con- 
flits des  activités  automatiques  et  spontanées  c’est 
dire  clairement  qu’elle  implique  une  certaine  indé- 
pendance des  éléments  sociaux  et  des  éléments  psy- 
chiques. C’est  ce  que  confirment  les  délibérations 
qui  résultent  de  cette  indépendance  relative  et  souvent 
aussi  les  imperfections  et  les  troubles  de  l’exécution. 
Quant  à la  décision,  le  fait  seul  qu’elle  écarte  les 
éléments  hostiles  et  qu’elle  unit  des  éléments  dans 
une  synthèse  nouvelle  indique  bien  qu’ils  avaient, 
jusque-là,  au  moins  quelque  indépendance  à certains 
égards. 

§6.  — Caprice  et  volonté  sociale.  Le  moi  social  et 

la  société. 

Comme  la  volonté  va  du  caprice  à l’automatisme 
en  passant  par  le  pouvoir  personnel,  la  volonté  sociale 
va  del’anarchie  à la  solidarité  parfaite  et  spontanée  en 
passant  par  la  centralisation  du  pouvoir  et  la  consti- 
tution d’un  état  tout-puissant  et  gouverné  selon  des 
principes  fixes  (monarchie  absolue  ou  république 
autoritaire).  Le  règne  des  caprices  nous  est  donné 
en  équivalent  par  un  pays  troublé  et  morcelé,  où 
nulle  loi  générale  n’est  obéie,  où  la  sécurité  est  fai- 
ble, mais  surtout  et  bien  plutôt  par  un  pays  centra- 
lisé où  la  direction  varie  continuellement,  où  les 
partis  se  remplacent  au  pouvoir  avec  rapidité  sans 
avoir  le  temps  d’ébaucher  même  une  œuvre  sérieuse, 
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si  la  forme  du  gouvernement  est  républicaine  ou 
parlementaire  ou  si  les  révolutions  sont  fréquentes. 
Si  la  forme  est  monarchique,  alors  les  caprices  de 
la  nation  sont  surtout  ceux  du  monarque  ou  de  ses 
conseillers,  mais  cette  forme  nous  intéresse  moins 
ici  comme  nous  ramenant  davantage  à la  psycholo- 
gie purement  individuelle. 

Le  pouvoir  personnel  nous  offre  d’autres  analogies 
frappantes.  Le  rapport  du  « moi  » conscient  à la 
personnalité  est  semblable  à celui  de  l’état  à la 
nation.  11  la  représente  plus  ou  moins  bien.  Nous 
avons  vu  la  formation  dans  l’individu  d’un  moi  qui 
se  subordonne  l’ensemble  des  tendances,  des  idées  et 
des  désirs,  qui  les  contrôle,  qui  les  accepte  et  les 
rejette,  qui  les  favorise  ou  les  empêche  d’aboutir.  De 
même  on  voit,  à mesure  qu’un  pays  se  centralise, 
se  former  un  Etat  qui  dirige  plus  ou  moins  sa  vie 
économique,  industrielle,  intellectuelle,  artistique, 
et  surtout,  naturellement,  sa  vie  politique,  qui  favo- 
rise les  tendances  qui  lui  semblent  bonnes  et  ignore, 
feint  d’ignorer  ou  réprime  plus  ou  moins  les  autres, 
L’Etat  s’occupant  d’une  tendance  littéraire  ou  indus- 
trielle pour  l’encourager  ou  la  combattre,  c’est  l’équi- 
valent du  moi  portant  son  attention  sur  un  désir  ou 
sur  une  idée  pour  la  développer  ou  l’enrayer.  Le 
mécanisme  est  à peu  près  le  même,  des  deux  côtés 
nous  voyons  naître  des  séries  d’associations  systéma- 
tiques. Ici,  le  fait  de  se  placer  dans  les  meilleures  con- 
ditions, le  rappel  des  idées  et  des  impressions  favo- 
rables, etc.,  là,  les  récompenses  honorifiques,  les 
pensions,  les  places,  le  découragement  et  parfois  la 
répression  de  la  critique,  l’hostilité  à l’égard  des  ten- 
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latives  discordantes.  Les  résultats  aussi  sont  compa- 
rables et  incertains.  Le  sentiment  que  le  moi  voudrait 
encourager  n’a  pas  toujours  assez  de  bases  solides 
dans  l’organisme  physiqueet  mental,  il  ne  correspond 
pas  à un  désir  bien  intense,  et  de  même  la  forme 
d’art  que  l’Etat  encourage,  l’industrie  qu’il  protège, 
ne  répondent  pas  toujours  aux  besoins  réels  de  la  na- 
tion, elles  peuvent  végéter  et  mourir  malgré  sonappui. 

C’est  que  le  moi  conscient  et  directeur  ne 
représente  pas  toujours  bien  la  personnalité,  comme 
le  gouvernement,  l’Etat  ne  représente  pas  toujours 
bien  un  pays.  Il  arrive  que,  dans  un  individu,  un 
ensemble  de  désirs  favorisés  par  les  circonstances 
parvienne  à s’emparer  de  la  direction  générale  de  la 
personnalité,  à constituer  le  moi;  l’individu  ne  se 
rend  plus  compte  de  sa  vraie  nature.  Il  est,  au  fond, 
ardent  et  passionné,  par  exemple,  et  il  peut  se  croire 
régulier  et  froid.  Il  agit  en  conséquence,  parce 
qu’il  a été  dressé  ou  s’est  dressé  lui-même.  Puis  des 
désirs  violents  s’élèvent  à l’improviste  en  lui  et  le 
troublent,  mais  il  ne  leur  reconnaît  pas  le  droit  de 
prendre  part  à la  direction  du  moi,  et  alors  des  luttes 
terribles  viennent  l’angoisser.  Il  résiste,  mais  si  les 
désirs  sont  trop  forts  le  moi  cède  et  se  transforme 
il  doit,  pour  vivre,  se  réorganiser,  admettre,  d’une 
façon  ou  d une  autre,  hypocritement  ou  avec  fran- 
chise, les  passions  qu’il  n’a  pu  dompter  et  leur  don- 
ner satisfaction. 

Pareillement  un  roi  absolu,  un  parlement  même 
peuvent  croire  de  bonne  foi  qu’ils  représentent  les 
croyances  et  les  désirs  d’une  nation  alors  qu’ils  se 
sont  peu  à peu  profondément  séparés  d’elle.  Si  quel- 
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ques  tendances  nouvelles  se  manifestent  ils  les  trai- 
tent en  ennemies,  les  combattent,  les  répriment  vio- 
lemment, mais  si  ces  tendances  sont  vraiment  fortes, 
il  vient  un  jour  où  la  résistance  devient  impossible, 
il  faut  céder  ou  partir,  et  la  réorganisation  du  moi 
social  se  fait  comme  celle  du  moi  psychique  par  la 
reconnaissance  plus  ou  moins  franche  des  nouvelles 
tendances  et  leur  représentation  plus  ou  moins  large 
dans  le  gouvernement. 

£7.  — L'équivalent  du  pouvoir  personnel  dans  les 
sociétés.  Le  pouvoir  de  l'Etat,  ses  limites,  ses  con- 
quêtes. 

Quel  que  soit  ce  gouvernement,  et  de  quelque 
façon  qu’il  soit  composé,  il  est  plus  ou  moins  orga- 
nisé, plus  ou  moins  fort,  plus  ou  moins  influent, 
plus  ou  moins  distinct  de  la  nation  même.  Nous 
avons  vu  aussi  que  le  pouvoir  personnel  de  l’individu 
était  plus  ou  moins  fort  et  se  distinguait  plus  ou 
moins  de  l’ensemble  de  l’esprit  en  se  constituant  à 
part  comme  une  réalité  séparée.  La  force  du  pouvoir 
personnel  chez  l’individu  correspond  à la  puissance 
de  l’Etat,  comme  l’indépendance  des  éléments  y 
correspond  à l’indépendance  des  groupes  sociaux, 
sociétés  diverses,  communes,  seigneuries,  domaines. 

Si  l’histoire  des  individus  nous  montre  parfois 
l’organisation  progressive  de  la  personnalité  et 
l’accroissement  du  pouvoir  personnel  nous  avons  le 
pendant  de  cette  évolution  dans  l’évolution  historique 
du  pouvoir  royal  en  France  par  exemple,  des  pre- 
miers Capétiens  à Louis  XIV.  Plus  tard  la  l\évo- 


LA  VOLONTÉ 


294 

lution  montre  que  ce  pouvoir  royal,  et  que  le  « moi  » 
social,  dont  il  était  l’expression,  ne  représentaient  pas 
réellement,  d’une  manière  suffisante,  les  désirs  et  les 
idees  de  1 ensemble  de  la  nation  5 elle  en  a changé, 
élargi  la  nature.  Actuellement  l’idéal  de  quelques 
partis,  assez  distincts , d’ailleurs,  comme  celui  des 
partisans  de  la  coopération  généralisée  ou  celui  des 
anarchistes,  serait  de  résoudre,  par  des  moyens 
différents,  le  pouvoir  de  l’Etat  en  une  sorte  d’auto- 
matisme supérieur  et  systématique,  où  les  élé- 
ments sociaux  rempliraient  normalement  leur  fonc- 
tion sans  coercition  ni  encouragement  extérieur,  où 
la  perfection  de  l’action  spontanée  rendrait  inutile  la 
volition  sociale,  comme  la  perfection  de  l’automa- 
tisme psychologique  rendrait  inutile  tout  exercice  de 
la  volonté  individuelle. 

Comme  la  volonté,  dans  l’individu,  a son  domaine 
très  variable  selon  les  temps  et  les  personnes,  la 
volonté  sociale  aussi  voit  son  influence  bornée  de 
façons  très  diverses.  Il  est  toute  une  part  de  la  vie 
sociale,  — celle  qui  correspond  à la  vie  organique  — 
qui  lui  est  normalement  soustraite,  dans  laquelle 
elle  intervient  peu,  au  moins  d’une  manière 
directe.  Son  action  est  bornée  encore  par  les  limites 
de  la  patrie  comme  celle  de  la  volonté  par  les  limites 
de  l’organisme,  cependant  elle  peut,  comme  la 
volonté  individuelle  se  faire  plus  ou  moins  sentir  au 
dehors.  L’analogie  se  poursuit  très  loin  et  nous  la  re- 
trouverions jusque  dans  les  moyens  indirects  employés 
par  l’activité  sociale  pour  atteindre  ce  qu’elle  ne 
peut  gouverner  directement,  ou  pour  étendre  sa  zone 
d’influence.  La  langue,  les  idées,  les  arts,  les  armées, 
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et  la  diplomatie  sont  des  outils  qui  prolongent  au 
dehors  son  influence  et  tendent  à lui  soumettre  le 
monde,  ou  à l’harmonise r avec  les  autres  forces  de 
même  nature.  La  volonté  nationale  comme  la  volonté 
individuelle,  en  se  servant  de  celle-ci  et  aussi  en  la 
servant,  tend  vers  une  systématisation  universelle. 

C’est  ainsi  qu’elle  étend  au  dehors  sa  zone  d’in- 
fluence. Au  dedans  elle  a recours,  comme  la  volonté 
individuelle,  à des  moyens  indirects  quand  elle  ne 
peut  agir  autrement.  Nous  avons  un  exemple  inté- 
ressant de  cette  intervention  indirecte  de  la  volonté 
nationale  dans  la  lutte  contre  l’alcoolisme  qui  se 
dessine  de  plus  en  plus  chez  nous.  Un  Etat  ne  peut 
guère  plus  empêcher  directement  ses  administrés  de 
boire  trop  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
directement  d’aimer  les  truffes  ou  de  redouter  l’ail. 
Mais  il  tâche  d’arriver  indirectement  à son  but.  Il 
agit  sur  l’enseignement  pour  répandre  la  connais- 
sance des  dangers  de  l’alcoolisme,  il  répand  des 
images  anti-alcooliques,  il  peut  empêcher  la  vente 
des  alcools  dans  les  établissements  qui  lui  appar- 
tiennent, dans  les  casernes  par  exemple,  il  peut 
frapper  de  peines  légales  l'ivresse  publique,  encou- 
rager les  sociétés  privées  qui  agissent  dans  le  même 
sens  que  lui,  il  peut  faire  hausser  le  prix  de  l’alcool 
en  élevant  des  droits  de  circulation,  il  peut  en  rendre 
la  vente  plus  difficile  en  soumettant  à des  conditions 
spéciales  les  marchands  de  vins  et  de  liqueurs.  On 
pourrait  multiplier  les  exemples  de  cette  action  indi- 
recte, tout  à fait  semblable  à l’action  indirecte  que 
nous  exerçons  sur  nos  éléments  psychiques,  surquel- 
ques-uns  de  nos  sentiments  ou  de  nos  idées, 
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Pour  examniner  un  peu  en  détail  les  analogies  de 
la  volonté  sociale  et  de  la  volonté  individuelle,  il 
faudrait  un  volume  aussi  long  que  celui  que  je  viens 
d’écrire.  Je  m’en  tiendrai  aux  brèves  indications 
qui  précèdent.  Si  je  ne  me  trompe  elles  su  disent  à 
nous  montrer  que  l’étude  des  faits  sociaux,  trop  né- 
gligée peut-être  par  les  psychologues,  peut  aussi  bien 
que  l’étude  des  faits  biologiques  nous  aider  à com- 
prendre la  psychologie.  Les  faits  sociaux  sont  surtout 
excellents  pour  nous  montrer  comment  une  action 
d’ensemble  résulte  de  l’activité  de  nombreux  élé- 
ments et  comment  son  unité  est  duc  à la  systéma- 
tisation de  ces  éléments.  Il  me  semble  que  l’on  voit 
plus  aisément  ce  que  c’est  que  notre  volonté,  quels 
sont  ses  rapports  avec  l’automatisme,  quelle  est  sa 
complexité,  d’où  vient  son  influence,  et  pourquoi  elle 
peut  prend  des  formes  très  diverses,  comment  elle 
se  rattache  au  moi  et  à la  personnalité,  en  examinant, 
meme  sommairement,  les  faits  sociaux  qui  en  sont 
les  analogues  et  remplissent,  dans  la  vie  sociale,  la 
fonction  qu’elle  accomplit  dans  la  vie  psychique. 

Sans  doute  il  faut  se  garder  des  analogies  forcées. 
Les  éléments  psychiques  ne  sont  pas  des  individus 
aussi  distincts  et  indépendants  que  les  hommes 
ou  même  peut-être  que  les  groupes  sociaux  secon- 
daires, d’importance  très  diverse,  qui  en  sont  les 
véritables  équivalents  et  leurs  ressemblent  très  pro- 
fondément, bien  plus  que  je  n’ai  pu  l’indiquer  ici. 
Leurs  activités  présentent  des  différences  sur  les- 
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quelles  je  n’ai  pas  besoin  d’insister.  11  ne  faudrait 
pas  se  laisser  aller  à trop  personnifier  les  éléments 
psychiques,  et  surtout  à méconnaître  le  carac- 
tère d’unité  de  la  personne  humaine,  plus  arrêté  et 
plus  précis  que  celui  du  groupe  social  quel  qu’il 
soit.  Les  relations  des  éléments  .d’un  groupe  social 
avec  ceux  des  autres  groupes  sociaux  sont  à bien 
des  égards  assez  dissemblables  de  ceux  des  éléments 
psychiques  d’un  individu  avec  les  autres  individus 
ou  leurs  éléments  psychiques.  Mais  les  dissem- 
blances ici  sont  bien  visibles  et  recouvrent  d’ailleurs 
de  profondes  ressemblances. 

Inversement  les  faits  psychologiques  peuvent  nous 
donner  des  idées  plus  nettes  et  plus  justes  des  phé- 
nomènes sociaux,  nous  aider  surtout  à en  com- 
prendre les  ensembles,  car  si  nous  pouvons  mieux 
étudier  les  éléments  de  la  société,  nous  étudions  aussi 
plus  aisément  les  ensembles  psychologiques  — ce  qui 
revient  à dire  que  l’individu  est  plus  à la  portée  de 
notre  observation  que  ses  éléments  ou  que  les  com- 
posés dont  il  fait  partie.  Mais  je  ne  voudrais  pas  dire 
non  plus  que  la  psychologie  nous  donne  tout  l’es- 
sentiel de  la  sociologie.  Il  y a eu  naguère  des  discus- 
sions assez  vives  entre  différentes  sociologisles,  sur  le 
« nominaliste  » et  le  « réalisme  social  ».  Il  se  peut  très 
bien  que  les  lois  sociales  ne  soient  pas  toutes  explica- 
bles par  la  psychologie,  comme  le  voudrait  une  sorte 
de  « matérialisme  » social  analogue  au  matérialisme 
psychologique  qui  réduit  la  psychologie  à la  phy- 
siologie, mais  cette  question  sort  de  notre  sujet. 
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En  résumant  ce  qui  précède  no.us  Verrions  que  la 
volonté  prête  à peu  près  aux  mêmes  considéra- 
tions que  l’invention.  Elle  est  essentiellement  une 
synthèse,  psychique  nouvelle  et  active.  Mais  elle  est 
toujours  mêlée  à l’automatisme  et  aussi  à l’activité 
suggérée,  comme  l’invention  est  toujours  mêlée  à la 
routine  et  à l’imitation.  Son  rôle  dans  la  vie  men- 
tale semble  à la  fois  beaucoup  plus  et  beaucoup 
moins  considérable  qu’on  ne  l’a  cru.  D’une  part,  en 
effet,  les  actes  formels  de  volonté,  les  voûtions  réflé- 
chies sont,  sous  leurs  formes  les  plus  caractéristi- 
ques, relativement  rares  dans  la  vie.  Il  est  peut-être 
des  gens  heureux  qui  n’ont  jamais  eu  à y recourir. 
On  n’a  pas  toujours  l’occasion  ni  les  moyens  d’être 
un  héros  cornélien.  D'autre  part,  considérée  dans 
ses  formes  les  plus  atténuées  comme  dans  les  plus  déci- 
sives, on  peut  dire  qu’elle  se  mêle  à toute  la  vie  men- 
tale. De  la  volition  réfléchie  au  caprice  et  à la  vel- 
léité, les  échelons  sont  nombreux.  Toutes  les  formes 
d’activité  qui  y sont  comprises  interviennent  assez 
souvent  dans  notre  existence.  Mais  au-dessous  la 
série  se  prolonge  encore  indéfiniment.  Dans  toutes 
les  synthèses  qui  se  forment  en  nous,  c’est-à-dire 
dans  tous  nos  états  psychiques  si  variés,  dans  toutes 
les  manifestations  de  notre  vie,  il  y a quelque  élé- 
ment de  nouveauté,  et  par  suite  quelque  trace  de 
volonté,  si  indiscernable  soit-elle  à nos  yeux. 
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Ainsi  compris  le  rôle  de  la  volonté  est  de  remédier 
aux  insuffisances  et  aux  conflits  de  l’automatisme  en 
préparant  un  automatisme  supérieur.  Elle  implique 
un  certain  désordre,  elle-même  ne  s’effectue  jamais 
d’une  façon  tout  à fait  régulière,  elle  suppose  une 
certaine  indépendance  des  éléments  psychiques,  et 
toutefois  elle  doit  rétablir  l’ordre,  et  régulariser  le 
jeu  des  éléments.  Elle  constitue  un  de  ces  expé- 
dients si  fréquents  dans  la  nature  humaine  où  un 
certain  désordre  est  la  condition  d’un  ordre  supé- 
rieur, elle  est  une  des  applications  de  cette  grande 
loi  d’association  systématique,  de  finalité  interne, 
selon  laquelle  un  esprit  utilise  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  tant  qu’il  peut  continuer  à vivre,  tout  ce  qui 
est  en  lui,  même  les  défauts  qui  lui  nuisent  ou  qui 
risquent  de  lui  nuire  et  qu’il  fait  quelquefois  tourner 
à bien.  Si  nous  voulons  considérer  la  volonté  non 
plus  seulement  dans  l’homme,  mais  dans  le  monde 
en  général,  nous  voyons  quelle  est  un  des  moyens 
par  lesquels  ce  monde,  agissant  de  toutes  parts  sur 
l’homme  qui  réagit  sur  lui,  arrive  à se  transformer 
lui-même,  ou  plutôt  à provoquer  sa  transformation 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Car  le  rôle  actif  et 
vraiment  important  appartient  ici  à l’homme,  sorte 
de  ferment  de  systématisation  et  d’harmonie,  système 
actif  qui,  en  se  transformant,  transforme  les  choses 
autour  de  lui,  non  point  par  un  développement 
continu  et  régulier  mais  par  des  séries  multiples  de 
crises  plus  ou  moins  fortes,  plus  ou  moins  nettes,  qui 
à côté  de  ce  qu’elles  gardent  d’automatique,  nous 
montrent,  à divers  degrés  de  différenciation,  autant 
d’actes  volontaires. 
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LA  QUESTION  DU  LIBRE  ARBITRE 

Le  lecteur  a peut-être  remarqué  que,  traitant  de 
la  volonté,  je  n’ai  pas  parlé  du  libre  arbitre  et  du 
déterminisme.  A aucun  moment  de  mon  élude  cette 
question  ne  m’a  paru  s’imposer  à moi.  A vrai  dire, 
j’ai  postulé  le  déterminisme  qui  me  paraît  plus  vrai- 
semblable. Mais  il  y aurait  bien  peu  de  chose  à chan- 
ger à ce  que  je  dis  pour  qu’un  partisan  des  formes  les 
plus  soutenables  de  la  théorie  indéterministe  pût  s’en 
accommoder  parfaitement. 

Toutefois,  la  question  du  déterminisme  a été  jointe 
à celle  de  la  volonté  par  une  si  longue  habitude  qu’il 
sera  peut-être  utile  d’en  dire  quelques  mots  ici.  Elle 
a donné  lieu  à tant  d’erreurs  qu’il  y a sans  doute 
quelque  avantagea  montrer  combien  elle  doit  être  dé- 
gagée de  certaines  idées,  de  certaines  conséquences 
auxquelles  on  s’est  plu  jadis  à l’associer  et  comment 
elle  doit  être  posée  pour  être  posée  avec  précision 
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Le  mot  de  liberté  est  susceptible  de  prendre  bien 
des  sens  différents.  Malheureusement  ces  sens  ont  été 
souvent  confondus  et  brouillés.  Trop  de  philosophes 
ont  passé  sans  s’en  apercevoir  de  l’un  à l’autre,  et 
attribué  à la  liberté  entendue  en  un  sens  des  vertus 
qu’elle  n’avait  qu’à  la  condition  d’être  autrement 
entendue.  De  ces  méprises,  de  ces  calembours  inces- 
sants dérive  toute  une  série  d’opinions  dont  le  rôle  a 
été  considérable  en  métaphysique. 

Nous  appelons  liberté  l’état  de  l’être  qui  peut  agir 
selon  sa  nature,  développer  ses  virtualités,  satisfaire 
ses  tendances  sans  être  gêné  par  son  milieu.  Un  rouage 
joue  « librement  » si  quelque  poussière,  quelque  res- 
sort, quelque  autre  rouage  ne  l’arrête.  De  même  un 
hommeest  « libre  » de  manger,  s’il  a de  la  nourriture 
à sa  disposition,  un  bon  estomac,  de  l’appétit,  etc.,  il 
n’en  est  pas  libre  ?’il  n’a  rien  à manger,  ou  si  on  lui 
défend  de  manger  sous  peine  de  mort.  Un  électeur 
vote  librement  si  son  vote  est  l’expression  de  son  opi- 
nion personnelle,  il  n’est  pas  dit  voter  librement  s’il 
vote  sous  la  menace  ou  par  vénalité.  Et  d’une  façon 
générale  un  homme  est  libre  si  ses  actes  expriment 
ses  tendances,  s’il  peut  réaliser  ses  idées,  faire  ce  qu’il 
veut,  agir  conformément  à sa  nature  psychologique 
et  de  façon  à la  réaliser  le  plus  possible  (car  en  un 
sens  on  agit  toujours  conformément  à sa  nature, 
même  lorsqu’on  lui  résiste  ou  qu’on  la  réprime). 

Cette  liberté-là  est  très  facile  à entendre.  Et  nous 
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en  comprenons  assez  aisément  les  conditions  psycho- 
logiques et  sociales.  Nous  trouverons  par  exemple 
moins  de  liberté  non  seulement  à celui  qui  est  gêné 
dans  ses  manifestations  par  son  milieu,  par  sa  race, 
par  l’organisation  sociale  qu’il  doit  subir,  mais  aussi 
pour  rester  sur  le  terrain  de  la  psychologie  à celui 
dont  les  différents  désirs  se  contrarient,  s’ordonnent 
mal.  Sans  doute  au  premier  moment  le  caprice  peut 
sembler  empreint  d’un  caractère  particulier  de  liberté, 
mais  c’est  une  liberté  « élémentaire  » qu’il  nous 
montre,  l’épanouissement,  non  de  la  personne,  mais 
d’un  de  ses  éléments,  d’un  désir  pris  entre  mille.  Au 
contraire  la  liberté  réelle  de  l’individu  est  plutôt 
représentée  par  la  possession  de  soi,  par  le  pouvoir  per- 
sonnel fortement  organisé.  Celui-là  est  vraiment  libre, 
— si  tous  ses  désirs  ne  le  sont  pas  toujours,  — qui 
veut  régulièrement  et  harmoniquement,  qui  utilise  de 
son  mieux  ses  facultés,  qui  agit  de  telle  sorte  que  son 
acte  soit,  autant  que  possible,  l’expression  de  sa  per- 
aiqeuuos  tout  entière,  non  d’un  désir  fugitif.  La 
liberté  ainsi  comprise  se  confond  ou  au  moins  s’as- 
socie avec  l’empire  sur  soi,  avec  la  sagesse  et  avec  la 
raison,  en  tant  que  cette  raison  est  réalisée  dans  la 
pratique.  L’homme  réfléchi  est  plus  libre  que  l’im- 
pulsif, celui  qui  sait  se  dominer  est  plus  libre  que 
celui  qui  est  à la  merci  d’une  suggestion  ou  d’une 
tentation. 

La  liberté  est  donc,  en  ce  sens,  une  systématisation 
de  l’individu,  considéré  en  lui-même  et  dans  le  rap- 
port de  ses  divers  éléments,  et  considéré  aussi  dans 
ses  rapports  avec  son  milieu.  La  systématisation  dans 
l’individu,  c’est-à-dire  l’harmonie  des  désirs  entre 


eux,  des  désirs  et  des  idées,  des  désirs,  des  idées  et 
des  actes,  c’est  la  liberté  morale  ; l'harmonie  des 
désirs  d’un  individu,  de  ses  tendances,  de  sa  personna- 
lité, avec  les  idées,  les  tendances,  la  personnalité 
des  autres,  c’est  la  liberté  sociale  ou  tout  au  moins 
son  fondement  et  l’une  de  ses  conditions. 


§ 2- 

En  ce  sens  on  peut  ici  se  demander  si  l’homme  est 
libre,  mais  on  voit  vite  qu’il  ne  saurait  être  fait  une 
réponse  unique  à cette  question.  Chaque  homme 
et  plus  ou  moins  libre.  Personne  ne  l’est  absolu- 
ment, et  il  n’est  personne  qui  ne  le  soit  à quelque 
degré. 

Personne  ne  l’est  absolument  puisque  la  liberté 
complète  supposant  la  perfection  reste  contradic- 
toire et,  en'  tout  cas,  non  réalisée.  Aucun  de  nous 
ne  réalise  l’harmonie  parfaite,  chacun  est  plus  ou 
moins  l’esclave  d’une  passion  dominante  ou  capable 
de  se  laisser  aller,  le  cas  échéant,  à quelque  impul- 
sion irréfléchie.  Et  chacun  est  libre  à quelque  degré 
puisque  l’équilibre,  si  imparfait  qu’il  soit,  existe  chez 
tous  les  hommes  et  cpie,  s’il  n’existait  pas,  ils  n’exis- 
teraient pas  non  plus.  Un  fou  même  agit  librement 
en  certains  cas,  et  peut  dans  une  certaine  mesure 
conformer  ses  actes  à ses  désirs  et  ses  parole  à ses 
croyances. 

Mais  la  liberté  varie  avec  chacun  de  nous.  Il  est 
des  hommes  relativement  très  libres,  qui  se  possèdent 
et  se  dominent  bien,  il  en  est  d’autres  qui  sont  esclaves 
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de  leurs  passions  et  de  leurs  caprices,  ou  sont  sou- 
mis à toutes  les  suggestions.  La  faiblesse  du  carac- 
tère, la  maladie,  l’influence  des  milieux,  la  vivacité 
de  certains  désirs  sont  autant  de  causes  qui  diminuent 
plus  ou  moins  et  très  inégalement  la  liberté  chez  tous 
les  hommes.  Il  n’en  est  pas  deux  qui  soient  égale- 
ment libres. 

Ainsi  l’étude  de  la  liberté  se  ramènerait  à celle  du 
pouvoir  personnel,  tel  que  je  l’ai  étudié.  Je  n’ai  donc 
pas  à y insister.  Tout  ce  qui  fait  la  personnalité  har- 
monique et  forte  la  rend  libre,  lui  permet  de  disposer 
de  soi.  Etre  « l’esclave  de  ses  passions  »,  cela  signifie 
n’avoir  pas  une  personnalité  assez  bien  systématisée 
pour  se  subordonner  ses  propres  éléments  et  en  régler 
l’activité.  C’est  un  manque  de  liberté.  Etre  le  maître 
de  ses  passions  et  de  ses  idées,  c’est  en  subordonner 
l’activité  à l'ensemble  du  moi  (et  à l’ensemble  social, 
dont  le  moi  est  un  élément,  tel  qu’il  est  représenté 
dans  le  moi)  et  ce  qui  doit  s’appeler  être  libre.  Dans 
cette  liberté  nous  retrouvons  le  caractère  fondamental 
que  nous  avions  signalé  au  début  de  cette  étude  : 
l’acte  libre  est  l’expression  de  la  personnalité. 


§ 3. 

C’est  pour  cela  que  la  liberté  ainsi  comprise  est 
nécessaire  à la  responsabilité.  Si  je  suis  responsable 
d’un  de  mes  actes,  c’est  parce  que  cet  acte  exprime 
ma  nature.  Plus  il  l’exprime  d'une  manière  adé- 
quate, plus  je  suis  responsable,  moins  il  l’exprime  au 
contraire,  et  plus  ma  responsabilité  diminue. 
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Cela  est  assez  évident.  Un  acte  commis  dans  un 
accès  de  folie  engage  au  minimum  la  responsabilité 
de  l’agent  parce  qu'il  n’exprime  pas  sa  nature  psycho- 
logique essentielle,  ou  que  tout  au  moins  nous  ne 
pouvons  pas  affirmer  qu’il  s’y  rattache  étroitement. 
Tel  homme  bon  pourra  commettre,  dans  un  accès, 
des  actes  de  méchanceté,  tel  homme  chaste  deviendra 
luxurieux.  L’harmonie  de  l’esprit  est  détruite  en  ce 
cas  là,  remplacée  par  la  domination  accidentelle  d’un 
élément  qui  était  normalement  subordonné  et  con- 
tenu. C’est  de  ce  point  de  vue  qu’il  faut  juger  la  res- 
ponsabilité dans  le  rêve,  dans  le  caprice,  dans  les 
actes  déterminés  par  une  impulsion  que  des  cir- 
constances spéciales  rendent  irrésistible.  Sans  doute 
la  responsabilité  de  l’individu  n’y  devient  pas  nulle, 
car  ses  actes  représentent  bien  toujours  une  partie 
de  sa  nature,  mais  elle  y diminue  parce  qu’ils  n’en 
représentent  qu’une  partie,  et  plus  cette  partie  sera 
petite,  plus  la  responsabilité  sera  affaiblie. 

Elle  est  à son  maximum,  au  contraire,  lorsque 
l’acte  est  réfléchi,  délibéré,  accompli  dans  la  pléni- 
tude de  la  force  morale  et  physique,  parce  qu’alors  il 
représente  le  mieux  possible,  non  pas  tel  ou  tel  élé- 
ment, telle  ou  telle  passion,  telle  ou  telle  idée  de  la 
personne  qui  ne  le  commet,  mais  cette  personne  dans 
son  ensemble. 

Entre  le  maximum  et  le  minimum  de  responsabi- 
lité s’échelonnent  tous  les  degrés  possibles,  et  l’on 
comprend  que  la  détermination  du  degré  de  respon- 
sabilité soit  une  chose  délicate  et  qui  exige  pour 
chaque  cas  de  minutieuses  études,  on  comprend 
aussi  que  l’on  puisse  parler  de  divers  degrés  de  res- 
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ponsabilité,  de  responsabilité  plus  ou  moins  atté- 
nuée. 11  ne  faut  pas  demander  en  parlant  de  tel 
ou  tel  coupable  — ou  de  tel  ou  tel  héros  — s’il  est 
responsable  ou  non  de  ses  actes,  car  tout  le  monde 
est  responsable  jusqu’à  un  certain  point,  et  personne 
ne  l’est  absolument.  Il  faut  demander  et  rechercher 
jusqu’à  quel  point  il  est  responsable,  el,  c’est  la  même 
question,  jusqu’à  quel  point  il  a été  libre  dans  l’ac- 
complissement de  son  acte1. 


La  liberté  ainsi  comprise  non  seulement  s’accorde 
avec  un  déterminisme  rigoureux,  mais  même  on  doit 
affirmer  qu’elle  le  suppose.  Ce  qui  fait  l’homme  libre, 
en  effet,  est  un  rapport  établi  entre  ses  sentiments,  ses 
idées,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  constitue  sa  personnalité 
et  ses  actes,  au  sens  le  plus  large.  Comme  ses  actes 
font  aussi  partie  de  sa  personnalité,  on  peut  dire  que 
ce  qui  constitue  la  liberté,  c’est  un  rapport  entre  les 
différents  éléments  du  moi.  Ce  n’est  pas  un  rapport 
quelconque,  c’est  un  rapport  d’harmonie  et  de  fina- 
lité, un  accord  général  des  pensées,  des  sentiments 
et  des  actes  qui  tendent  vers  les  mêmes  fins  ou  vers 
des  lins  analogues.  La  liberté  est  essentiellement  une 
question  de  finalité,  elle  est  un  nom  delà  finalité. 

C’est  dire  aussi  qu’elle  est  un  nom  du  détermi- 


i . Pour  le  développement  de  ces  idées  sur  la  responsabilité 
on  peut  voir  mes  études  La  responsabilité.  Reçue  philosophique, 
i8g3  et  La  sanction,  Revue  philosophique,  x 8 9 4 • 
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nisme,  non  pas  d’un  déterminisme  quelconque,  mais 
d’un  déterminisme  bien  coordonné  et  réalisant  une 
finalité  parfaite  dans  la  mesure  du  possible.  La  liberté 
est  une  (orme  du  déterminisne,  la  forme  où  les  activi- 
tés des  éléments  s’enchaînent  rigoureusement  et  s’en- 
chaînent en  même  temps  d’une  manière  harmonieuse. 
Un  acte  de  volonté  par  lequel  j’exprime  mes  senti- 
ments les  plus  profonds  et  mes  croyances  les  plus 
fortes  réalise  cette  forme  de  déterminisme.  Une  impul- 
sion à laquelle  je  cède  par  faiblesse  et  par  irréflexion, 
par  entraînement  et  par  suggestion  mais  qui  froisse 
en  moi  bien  des  sentiments  et  bien  des  idées  et  que 
j’aurais  contenue  si  je  n’avais  pas  été  pris  par  sur- 
prise est  tout  aussi  rigoureusement  déterminée  mais 
son  déterminisme  ne  représente  pas  autant  de  finalité 
ni,  pour  la  même  raison,  autant  de  liberté.  La  diffé- 
rence entre  un  acte  libre  et  un  acte  qui  n’est  pas  libre 
ne  peut  donc  tenir  à ce  que  l’un  serait  déterminé 
tandis  que  l’autre  ne  le  serait  pas,  elle  tient  à ce  que 
l’un  est  le  produit  d’un  déterminisme  systématisé  et 
l’autre  le  produit  d’un  déterminisme  non  systéma- 
tisé. C’est  une  question  de  finalité,  non  de  causalité, 
ou  du  moins  celle-ci  n’a  de  valeur  qu’en  tant  qu’elle 
implique  celle-là. 

Si  le  déterminisme  de  l’acte  libre  n’était  pas  rigou- 
reux, il  est  aisé  de  voir  que  la  liberté  disparaîtrait. 
La  liberté  est  mesurée,  en  effet,  par  le  rapport  de 
l’acte  à la  personnalité.  L’acte  libre  doit  être  l’expres- 
sion de  cette  personnalité.  C’est  dire  qu’il  doit  être 
rigoureusement  déterminé  par  elle,  et  si  la  rigueur 
de  la  détermination  pouvait  varier,  le  degré  de  la 
liberté  varierait  corrélativement,  comme  il  varie  avec 
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tout  ce  qui  diminue,  dans  facte,  le  caractère  qui  en 
fait  l’expression  de  la  personnalité.  Il  est  bien  clair 
que  si  l’acte  ne  dérive  pas  rigoureusement  de  la  na- 
ture de  la  personnalité,  s’il  peut  varier  sans  que  celle-ci 
varie,  s’il  peut  rester  le  même  tandis  que  celle-ci  se 
modifie  gravement,  il  n’exprime  plus  que  faiblement 
cette  personnalité,  il  n’est  plus  sa  libre  manifesta- 
tion. Si  dans  les  mêmes  circonstances  psychologiques 
plusieurs  actes  sont  possibles,  c’est  que  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  sont  le  résultat  parfaitement  significatif  de 
ces  circonstances,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  réelle- 
ment l’acte,  le  produit  vrai  delà  personnalité  dont  on 
les  suppose  émaner.  Et  alors  celle-ci  ne  saurait  les 
reconnaître  comme  les  produits  de  sa  libre  activité  et 
ne  saurait  en  être  tenue  pour  responsable.  Si  le  mé- 
chant pouvait  faire  indifféremment  le  bien  ouïe  mal, 
en  quoi  consisterait  sa  méchanceté?  et  comment  son 
acte  exprimerait-il  réellement  sa  nature?  Un  méchant 
qui  ferait  le  bien  sans  le  vouloir  n’en  serait  pas  plus 
responsable  qu’un  homme  bon  ne  serait  responsable 
d’un  accident  qu’il  aurait  causé  sans  avoir  pu  le  pré- 
voir, il  n’aurailpas  été  plus  libre  dans  son  acte.  Sans 
doute  un  homme  mauvais  peut  commettre  parfois 
une  bonne  action,  mais  alors  c’est  qu’il  n’est  pas  abso- 
lument  mauvais  et  que  son  acte  exprime  une  partie 
de  sa  personnalité,  une  tendance  relativement  faible 
en  général  ou  en  désaccord  avec  son  acte.  Et  comme 
en  ce  cas  l’acte  ne  représente  point  la  personnalité 
entière,  nous  ne  pouvons  pas  en  faire  remonter  plei- 
nement la  responsabilité  à toute  cette  personnalité,  et 
nous  ne  dirons  pas  que  toute  celte  personnalité,  mais 
seulement  quelques-uns  de  ses  éléments  méritent  en 
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principe  l’approbation  et  l’encouragement.  Le  juge- 
ment serait  différent  pour  le  même  acte  commis  par 
une  personne  foncièrement  bonne.  Ici  le  moi  tout 
entier  deviendrait  responsable  et  mériterait  les  éloges, 
parce  qu’il  interviendrait  plus  efficacement  tout  entier 
pour  déterminer  l’acte. 

On  peut  trouver,  je  le  sais  bien,  que  l’homme  plus 
mauvais  a plus  de  mérite  à commettre  une  bonne 
action.  Gela  veut  dire  que  nous  sommes  plus  sûrs  de 
la  force  de  la  tendance  qui  a directement  déterminé 
cet  acte,  puisqu’elle  a dû  lutter  contre  d’autres  et  les 
vaincre.  Le  mérite  de  l’ensemble  est  d’avoir  assez  peu 
favorisé  celles-ci  pour  les  laisser,  au  moins  momenta- 
nément, mettre  en  déroute.  S’il  n’y  a pas  eu  une  sur- 
prise, un  entrainement  irréfléchi  et  passager,  alors 
l’ensemble  peut  bien  avoir  sa  part  de  liberté  et  de 
responsabilité  qui  se  mesurera  encore  par  le  détermi- 
nisme systématique,  par  la  finalité  selon  lesquels  l’acte 
a été  déterminé  par  la  synthèse  volontaire  d’une  per- 
sonnalité dont  un  certain  nombre  d’éléments  valaient 
mieux  qu’on  ne  le  supposait,  ou  ont  été  transformés 
par  de  récentes  circonstances. 

Il  semble  donc  que  bien  des  difficultés  s’éva- 
nouissent quand  on  considère  ainsi  les  choses,  et 
qu’on  invoque  la  liberté,  la  responsabilité,  le  mérite 
et  le  démérite,  le  vice  et  la  vertu,  non  au  point  de 
vue  de  la  causalité  pure,  du  détermisme  et  de  l’in- 
déterminisme, mais  au  point  de  vue  de  la  finalité,  au 
point  de  vue  du  déterminisme  systématisé  ou  du 
déterminisme  non  systématisé.  Je  ne  veux  pas  dire, 
certes,  que  ces  difficultés  disparaissent  complètement, 
mais  elles  changent  de  terrain.  Elles  ne  sont  plus,  à 
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proprement  parler,  des  difficultés  proprement  scien- 
tifiques ou  morales,  mais  plutôt  des  difficultés  philo- 
sophiques ou  métaphysiques.  11  y a entre  elles  et  les 
questions  morales  ou  psychologiques  à peu  près  le 
même  rapport  qu’entre  les  lois  de  la  physique  et  de 
la  chimie  d’une  part,  et  d’autre  part,  les  théories  phi- 
losophiques sur  l’existence  ou  la  non-existence  du 
monde  en  général  ou  de  la  matière  en  particulier.  Je 
ne  méconnais  pas  l’intérêt  des  problèmes  qui  pou- 
vaient être  soulevés  ainsi  à propos  du  prédétermi- 
nisme, de  la  liberté  et  de  la  responsabilité,  des  notions 
dernières  de  la  morale,  mais  je  n’ai  pas  à les  aborder 
en  ce  moment. 


§ 5. 

A côté  de  la  notion  de  la  liberté  comme  détermi- 
nisme systématisé,  comme  finalité  rigoureuse,  une 
autre  notion  s’est  établie  que  l’on  a souvent  con- 
fondue avec  elle,  mais  qui  en  diffère  radicalement. 
C’est  celle  de  la  liberté  conçue  comme  opposée  au 
déterminisme  en  général.  Ce  que  ses  partisans  consi- 
dèrent comme  une  action  libre,  ce  n’est  plus  une 
action  qui  exprime  une  personnalité,  c’est  une  action 
considérée  comme  étant,  au  moins  à certains  égards 
et  dans  une  certaine  mesure,  indépendante  de  ses  con- 
ditions, comme  pouvant  être  ou  n’être  pas,  comme  se 
produisant  sans  cause  déterminante,  psychique  ou 
physiologique. 

On  comprend  assez  aisément  comment  ce  sens 
s’est,  rattaché  au  précédent.  Par  définition,  Pacte 
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libre,  celui  qui  exprime  une  personnalité  doit  être 
indépendant  de  certaines  causes,  il  doit  résister  à cer- 
taines influences.  Pour  que  je  puisse  être  dit  agir 
librement  il  faut  que  ma  personnalité  ne  se  laisse  pas 
dominer  par  une  de  mes  passions  ou  par  les  sugges- 
tions de  mon  entourage,  qu’elle  ne  soit  pas  déterminée 
à agir  par  une  contrainte  matérielle  en  une  pression 
morale.  Il  faut  pour  qu’un  acte  soit  libre  qu’il  ne  soit 
déterminé  principalement  pas  rien  autre  que  par  la 
naturelle  la  personnalité  qui  le  commet,  qu’il  exprime 
surtout  cette  nature  et  non  une  autre  nature,  qu’il 
ne  soit  pas  rendu  nécessaire  par  d’autres  conditions 
que  par  l’ensemble  de  conditions  qui  constitue  la 
nature  de  l’agent.  De  là  on  passe  à l’idée  que  l’acte 
libre  doit  échapper  à tout  conditionnement  rigou- 
reux et  ne  doit  -être  complètement  déterminé  par 
rien.  On  arrive  ainsi  à cette  idée  étrange  cpie  l’acte 
d’une  personnalité  peut  être,  dans  quelque  mesure, 
indépendant  de  cette  personnalité  et  de  ses  éléments, 
des  conditions  psychiques  qu’elle  unit,  et  que  même 
cette  indépendance  est  nécessaire  à la  liberté  de  l’acte 
et  à la  responsabilité  de  la  personne.  Celle-ci  serait 
responsable  parce  que  l’acte  est  dans  une  certaine 
mesure  indépendant  d’elle,  qu’il  aurait  pu  être  tout 
différent,  et  que,  par  conséquent,  il  n’exprime  pas 
sa  nature.  Elle  en  serait  responsable  parce  cpie,  en 
somme,  elle  ne  le  produit  pas. 

•On  a ainsi  confondu  et  amalgamé  lindétcrmi- 
nisme  et  la  liberté.  On  a,  par  exemple,  opposé  au 
déterminisme  la  possession  de  soi  et  la  réflexion, 
comme  si  la  possession  de  soi  et  la  réflexion  ne  pou- 
vaient être  aussi  rigoureusement  déterminées  que  tout 
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autre  phénomène  par  les  conditions  psycho-physio- 
logiques qui  sont  les  qualités  de  l’esprit.  On  s’est 
représenté  le  déterminisme  sous  une  forme  morbide; 
on  voyait  ses  effets  dans  les  maladies  nerveuses  et 
mentales,  dans  le  détraquement  de  l’esprit  et  de  l’ac- 
tivité, comme  si  la  santé  ne  pouvait  être  aussi  rigou- 
reusement déterminée  qu’un  état  pathologique  ; on  a 
confond  u l’absence  de  final  i té,  de  coordi na tion  sy  sléma- 
tique  avec  la  détermination  rigoureuse  et  au  contraire 
la  finalité,  l’ordre,  l’association  systématique  avec  fin- 
déterminisme.  Si  des  raisons  psychologiques  peuvent 
expliquer  cet  amalgame  d’idées,  aucune  raison  logique 
ne  le  justifie.  Rien  ne  garantit  que  l’indéterminisme 
prendrait  une  apparence  de  finalité,  qu'un  acte  indé- 
terminé, même  à quelque  degré,  exprimerait  mieux  la 
nature  d’un  être  qu’un  acte  déterminé.  Pourquoi,  en 
effet,  en  serait-il  ainsi?  Nous  ne  pouvons  attribuer 
quelque  régularité  qu’à  ce  qui  est  déterminé,  une 
chose  ne  peut  en  exprimer  une  autre  qu’en  tant  qu’elle 
se  rattache  à celle-ci  par  des  rapports  définis  et  plus 
ces  rapports  seront  rigousement  déterminés  plus 
l’expression  sera  réelle.  D’un  acte  indéterminé  on 
ne  pourrait  rien  tirer  relativement  à l’agent.  En 
tant  qu’il  serait  indéterminé,  il  ne  pourrait  même  lui 
être  attribué.  Comme  les  partisans  de  l’indétermi- 
nisme  repoussent  généralement  l’indéterminisme  total 
l’acte  serait  toujours  déterminé  dans  une  certaine 
mesure,  et,  dans  cette  mesure-là,  il  pourrait  être 
attribué  et  imputé  à son  auteur.  Mais  précisément 
la  liberté  et  la  responsabilité  coïncideraient  encore  ici 
avec  le  déterminisme  systématique.  En  tant  qu’in- 
déterminé l’acte  en  serait  absolument  étranger  à 
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l’agent.,  c’est  dire  qu’il  n’existerait,  à proprement 
parler,  ni  agent,  ni  acte. 


§ 6. 

Je  ne  vois  donc  aucune  raison  logique,  scienti- 
fique ou  morale  pour  faire  intervenir  l’indétermi- 
nisme.  L’observation  et  l’expérience  en  nous  mon- 
trant la  possibilité  de  trouver  en  général  une  cause 
sulfisante  aux  actes  humains,  en  nous  permettant  d’en 
reconnaître  ou  d’en  entrevoir  l’explication,  en  nous  fai- 
sant apercevoir  une  régularité  foncière  cachée  sous 
des  dehors  variables  nous  inclinent  vêts  le  détermi- 
nisme. L’apparence  de  l’indétermination,  l’impossi- 
bilité de  la  précision  sûre  s’expliquent  très  suffi- 
samment par  la  grande  complication  des  phénomènes 
psychiques  et  physiologiques  et  par  notre  ignorance 
d’un  grand  nombre  de  leurs  conditions.  De  plus  les 
analogies  scientifiques,  la  considération  des  phéno- 
mènes physiologiques,  physico-chimiques,  et  même 
des  phénomènes  sociaux  nous  pousse  dans  le  même 
sens.  Le  déterminisme  est  donc  vraisemblable,  et  il 
paraît  qu’on  doit  le  tenir  pour  vrai. 

Sans  doute  ce  n’est  pas  là  une  certitude  absolue. 
Nos  instruments  de  mesure  ne  sont  pas  assez  précis, 
notre  connaissance  de  l’homme  en  particulier  et  de 
la  nature  en  général  est  trop  imparfaite  pour  que 
nous  puissions  affirmer  sans  la  moindre  restric- 
tion que  tout  est  toujours  et  d’une  façon  rigoureuse- 
ment absolue  déterminé  dans  la  nature  physique, 
psychique  ou  sociale.  La  croyance  au  déterminisme 
Pauliian,  2e  édit.  18 
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est  le  résultat  d’une  induction  dont  la  validité  est 
vraisemblable  mais  au  sujet  de  laquelle  on  peut  tou- 
jours faire  quelques  réserves.  Seulement  cette  ques- 
tion de  la  possibilité  du  hasard  indéterminé  est  une 
question  philosophique,  bien  différente  de  ce  que 
l’on  croit  généralement.  Elle  n’a  rien  à faire  avec  la 
morale,  si  ce  n’est  que,  comme  nous  l’avons  vu,  l’in- 
déterminisme, dans  la  mesure  où  il  se  réaliserait, 
pourrait  supprimer  la  responsabilité  et  l’attribution 
légitime  des  actes.  Et  d’autre  part  elle  ne  regarde 
par  spécialement  la  psychologie  de  la  volonté.  S’il  y 
a de  l’indéterminisme  dans  l’esprit,  cet  indétermi- 
nisme peut  se  placer  aussi  bien  dans  l'intelligence, 
dans  les  sentiments  que  dans  les  voûtions.  Même  il 
peut  se  placer  aussi  bien  dans  les  phénomènes  pu- 
rement physiologiques  que  dans  les  phénomènes 
psycho-physiologiques.  Il  n’y  a pas  entre  les  uns  et 
les  autres  des  différences  de  régularité  et  de  simpli- 
cité telles  que  l’apparence  de  l’indétermination  soit 
absolument  écartée  des  premiers.  Bien  plus  nous  ne 
saurions  être  absolument  surs  qu’il  n’y  ait  jamais  la 
moindre  indétermination,  le  moindre  clinamen  dans 
le  monde  physique.  Et  l’on  pourrait  même  dire  que 
l’indéterminisme  psychologique  implique  1 indéter- 
minisme des  phénomènes  de  la  matière. 

On  voit  le  genre  spécial  d’intérêt  théorique,  que 
pourrait  offrir  la  doctrine  de  l’indéterminisme.  Cette 
doctrine  n’a  aucun  rapport  particulier  avec  la  théorie 
de  la  volonté,  si  ce  n’est  le  rapport  empirique  établi 
par  de  longues  confusions  entre  l’indéterminisme  et  la 
liberté.  Il  semble  donc  naturel  d’accepter,  dans  la 
science  phychologique,  le  déterminisme  comme  on 
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l’accepte  en  physique  et  sans  plus  de  réserve  dans  un 
cas  que  dans  l’autre1. 


i.  On  peut  consulter  sur  le  sujet  du  détermisme  et  du 
libre  arbitre,  parmi  les  livres  modernes  : les  ouvrages  de 
Fouillée  (particulièrement  La  liberté  et  le  déterminisme),  et 
de  Renouvier,  et  les  articles  de  discussion  publiés  par  ces 
deux  philosophes  dans  la  Revue  philosophique,  et  dans  la  Cri- 
tique philosophique,  les  ouvrages  de  Delbœuf,  Le  libre  ar- 
bitre, de  M.  Fonsegrive  (Paris,  Alcan,  1887),  la  Physiologie 
de  la  volonté,  de  Ilcrzen  (Paris,  Germer-Baillière,  1874), 
un  bon  petit  livre  de  M.  G.  Renard:  L’homme  est-il  libre? 
(Paris,  Germer-Baillière),  Scbopenbauer,  Essai  sur  le  libre 
arbitre.  Trad.  française.  Paris,  Germer-Baillière,  1877,  et  dans 
la  Bibliothèque  de  psychologie  expérimentale,  la  Morale  de 
M.  Duprat.  Paris,  Doin,  1901. 
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ENCYCLOPEDIE  SCIENTIFIQUE 

Publiée  sous  la  direction  du  Dr  Toulouse 


Nous  avons  entrepris  la  publication,  sous  la  direction 
générale  de  son  fondateur,  le  Dr  Toulouse,  Directeur  à 
l’École  des  Hautes  Etudes,  d’une  Encyclopédie  scienti- 
fique de  langue  française  dont  on  mesurera  l’importance 
à ce  fait  qu  elle  est  divisée  en  4o  sections  ou  Bibliothèques 
et  qu’elle  comprendra  environ  i ooo  volumes.  Elle  se  pro- 
pose de  rivaliser  avec  les  plus  grandes  encyclopédies  étran- 
gères et  même  de  les  dépasser,  tout  à la  fois  par  le  carac- 
tère nettement  scientifique  et  la  clarté  de  ses  exposés,  par 
l’ordre  logique  de  scs  divisions  et  par  son  unité,  enfin 
par  ses  vastes  dimensions  et  sa  forme  pratique. 

1 

PLAN  GÉNÉRAL  DE  L’ENCYCLOPÉDIE 

Mode  de  publication.  — L 'Encyclopédie  se  composera  de 
monographies  scientifiaies , classées  méthodiquement  et  formant 
dans  leur  cnchaînemenum  exposé  de  toute  la  science.  Organisée 
sur  un  plan  systématique,  cette  Encyclopédie,  tout  en  évitant 
les  inconvénients  des  Traités,  — massifs,  d’un  prix  global  élevé, 
difficiles  à consulter,  — ictles  inconvénients  des  Dictionnaires, 
— où  les  articles  scindés  irrationnellement,  simples  chapitres 
alphabétiques,  sont  toujours  nécessairement  incomplets,  — réu- 
nira les  avantages  des  uns  cèdes  autres. 

Du  Traité,  V Encyclopédie  Dardera  la  supériorité  que  possède 
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un  ensemble  complet,  bien  divisé  et  fournissant  sur  chaque 
science  tous  les  enseignements  et  tous  les  renseignements  qu’on 
en  réclame.  Du  Dictionnaire,  V Encyclopédie  gardera  les  facilités 
de  recherches  par  le  moyen  d’une  table  générale,  V Index  de 
l'Encyclopédie,  qui  paraîtra  dès  la  publication  d’un  certain  nom- 
bre de  volumes  et  sera  réimprimé  périodiquement.  L’Index  ren- 
verra le  lecteur  aux  différents  volumes  et  aux  pages  où  se  trou- 
vent traités  les  divers  points  d’une  question. 

Les  éditions  successives  de  chaque  volume  permettront  de 
suivre  toujours  de  près  les  progrès  de  la  science.  Et  c’est  par  là 
que  s’afîîrmc  la  supériorité  de  ce  mode  de  publication  sur  tout 
autre.  Alors  que,  sous  sa  masse  compacte,  un  traité,  un  diction- 
naire ne  peut  être  réédité  et  renouvelé  que  dans  sa  totalité  et 
qu’à  d’assez  longs  intervalles,  inconvénients  graves  qu’atténuent 
mal  des  suppléments  et  des  appendices,  Y Encyclopédie  scienti- 
fique, au  contraire,  pourra  toujours  rajeunir  les  parties  qui  ne 
seraient  plus  au  courant  des  derniers  travaux  importants.  Il  est 
évident,  par  exemple,  que  si  des  livres  d’algèbre  ou  d’acoustique  . 
physique  peuvent  garder  leur  valeur  pendant  de  nombreuses 
années,  les  ouvrages  exposant  les. sciences  en  formation,  comme 
la  chimie  physique,  la  psychologie  ou  les  technologies  indus- 
trielles, doivent  nécessairement  être  remaniés  à des  intervalles 
plus  courts. 

Le  lecteur  appréciera  la  souplesse  do  publication  de  cette 
Encyclopédie,  toujours  vivante,  qui  s’élargira  au  fur  et  à mesure 
des  besoins  dans  le  large  cadre  tracé  dès  le  début,  mais  qui 
constituera  toujours,  dans  son  ensembe,  un  traité  complet  de 
la  Science,  dans  chacune  de  scs  section! un  traité  complet  d’une 
science,  et  dans  chacun  de  ses  livres  unemonographie  complète. 

Il  pourra  ainsi  n’acheter  que  telle  ou  fille  section  de  l 'Encyclo- 
pédie, sûr  de  n’avoir  pas  des  parties  déjareillées  d’un  tout. 

L’Encyclopédie  demandera  plusieurs  aînées  pour  être  achevée  ; 
car  pour  avoir  des  expositions  bien  faites,  elle  a pris  ses  colla- 
borateurs plutôt  parmi  les  savants  que  parmi  les  professionnels 
de  la  rédaction  scientifique  que  l’or  retrouve  généralement  dans 
les  œuvres  similaires.  Or  les  savante  écrivent  peu  et  lentement  : 
et  il  est  préférable  de  laisser  temporairement  sans  attribution, 
certains  ouvrages  plutôt  que  de  les  confier  à des  auteurs  insuffi- 
sants. Mais  cette  lenteur  et  ces  mies  ne  présenteront  pas  d’in- 
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convénients,  puisque  chaque  livre  est  une  œuvre  indépendante 
et  que  tous  les  volumes  publiés  sont  à tout  moment  réunis  par 
YIndex  de  l’Encyclopédie.  On  peut  donc  encore  considérer  l’En- 
cyclopédie comme  une  librairie,  où  les  livres  soigneusement 
choisis,  au  lieu  de  représenter  le  hasard  d’une  production  indi- 
viduelle, obéiraient  à un  plan  arrêté  d’avance,  de  manière  qu’il 
n’y  ait  ni  lacune  dans  les  parties  ingrates,  ni  double  emploi  dans 
les  parties  très  cultivées. 

Caractère  scientifique  des  ouvrages.  — Actuellement, 
les  livres  de  science  se  divisent  en  deux  classes  bien  distinctes  : 
les  livres  destinés  aux  savants  spécialisés,  le  plus  souvent  incom- 
préhensibles pour  tous  les  autres,  faute  de  rappeler  au  début  des 
chapitres  les  connaissances  nécessaires,  et  surtout  faute  de  défi- 
nir les  nombreux  termes  .techniques  incessamment  forgés,  ces 
derniers  rendant  un  mémoire  d’une  science  particulière  inintel- 
ligible à un  savant  qui  en  a abandonné  l’étude  durant  quelques 
années  ; et  ensuite  les  livres  écrits  pour  le  grand  public,  qui  sont 
sans  profit  pour  des  savants  et  même  pour  des  personnes  d’une 
certaine  culture  intellectuelle. 

L’Encyclopédie  scientifique  a l’ambition  de  s’adresser  au  public 
le  plus  large.  Le  savant  spécialisé  est  assuré  de  rencontrer  dans 
les  volumes  de  sa  partie  une  mise  au  point  très  exacte  de  l’état 
actuel  des  questions  ; car  chaque  Bibliothèque,  par  ses  techniques 
et  ses  monographies,  est  d’abord  faite  avec  le  plus  grand  soin 
pour  servir  d’instrument  d’études  et  de  recherches  à ceux  qui 
cultivent 'la  science  particulière  qu’elle  représente,  et  sa  devise 
pourrait  être  : Par  les  savants,  pour  les  savants.  Quelques-uns 
de  ces  livres  seront  même,  par  leur  caractère  didactique,  desti- 
nés à devenir  des  ouvrages  classiques  et  à servir  aux  études  de 
l’enseignement  secondaire  ou  supérieur.  Mais,  d’autre  part,  le 
lecteur  non  spécialisé  est  certain  de  trouver,  toutes  les  fois  que 
cela  sera  nécessaire,  au  seuil  de  la  section,  — dans  un  ou  plu- 
sieurs volumes  de  généralités,  — et  au  seuil  du  volume,  — dans 
un  chapitre  particulier,  — des  données  qui  formeront  une  véri- 
table introduction  le  mettant  à même  de  poursuivre  avec  profit 
sa  lecture.  Un  vocabulaire  technique,  placé,  quand  il  y aura 
lieu,  à la  fin  du  volume,  lui  permettra  de  connaître  toujours  le 
sens  des  mots  spéciaux. 
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Par  son  organisation  scientifique,  V Encyclopédie  parait  devoir 
offrir  aux  lecteurs  les  meilleures  garanties  de  compétence.  Elle 
est  divisée  en  Sections  ou  Bibliothèques,  à la  tète  desquelles  sont 
placés  des  savants  professionnels  spécialisés  dans  chaque  ordre 
de  sciences  et  en  pleine  force  de  production,  qui,  d’accord  avec 
le  Directeur  général,  établissent  les  divisions  des  matières,  choi- 
sissent les  collaborateurs  et  acceptent  les  manuscrits.  Le  même 
esprit  se  manifestera  partout  : éclectime  et  respect  de  toutes 
les  opinions  logiques,  subordination  des  théories  aux  données  de 
l’expérience,  soumission  à une  discipline  rationnelle  stricte  ainsi 
qu’aux  règles  d’une  exposition  méthodique  et  claire.  Delà  sorte, 
le  lecteur,  qui  aura  été  intéressé  par  les  ouvrages  d’une  section 
dont  il  sera  l’abonné  régulier,  sera  amené  à consulter  avec  con- 
fiance les  livres  des  autres  sections  dont  il  aura  besoin,  puisqu’il 
sera  assuré  de  trouver  partout  la  même  ^pensée  et  les  mêmes 
garanties.  Actuellement,  en  effet,  il  est,  hors  de  sa  spécialité, 
sans  moyen  pratique  de  juger  de  la  compétence  réelle  des  au- 


teurs. 

Pour  mieux  apprécier  les  tendances  variées  du  travail  scien- 
tifique adapté  à des  fins  spéciales,  Y Encyclopédie  a sollicité,  pour 
la  direction  de  chaque  Bibliothèque,  le  concours  d’un  savant 
placé  dans  le  centre  même  des  études  du  ressort.  Elle  a pu  ainsi 
réunir  des  représentants  des  principaux  Corps  savants,  Etablis- 
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BUT  DE  L’ENCYCLOPÉDIE 

Au  xvxii0  siècle,  « l’Encyclopédie  » a marqué  un  magnifique 
mouvement  de  la  pensée  vers  la  critique  rationnelle.  A cette 
époque,  une  telle  manifestation  devait  avoir  un  caractère  philo- 
sophique^ Aujourd’hui,  l’heure  est  venue  de  renouveler  ce  grand 
effort  de  critique,  mais  dans  une  direction  strictement  scienti- 
fique; c’est  là  le  but  de  la  nouvelle  Encyclopédie. 

Ainsi  la  science  pourra  lutter  avec  la  littérature  pour  la  direc- 
tion des  esprits  cultivés,  qui,  au  sortir  des  écoles,  ne  demandent 
guère  de  conseils  qu’aux  œuvres  d’imagination  et  à des  encyclo 
pédies  où  la  science  a une  place  restreinte,  tout  à fait  hors  de 
proportion  avec  son  importance.  Le  moment  est  favorable  à cette 
tentative  ; car  les  nouvelles  générations  sont  plus  instruites  dans 
l’ordre  scientifique  que  les  précédentes.  D’autre  part  la  science 
est  devenue,  par  sa  complexité  et  par  les  corrélations  de  ses 
parties,  une  matière  qu’il  n’est  plus  possible  d’exposer  sans  la 
collaboration  de  tous  les  spécialistes,  unis  là  comme  le  sont  les 
producteurs  dans  tous  les  départements  de  l’activité  économique 
contemporaine. 

A un  autre  point  de  vue,  V Encyclopédie , embrassant  toutes  les 
manifestations  scientifiques,  servira  comme  tout  inventaire  à 
mettre  au  jour  les  lacunes,  les  champs  encore  en  friche  ou  aban- 
donnés, — ce  qui  expliquera  la  lenteur  avec  laquelle  certaines 
sections  se  développeront,  — et  suscitera  peut-être  les  travaux 
nécessaires.  Si  ce  résultat  est  atteint,  elle  sera  fière  d’y  avoir 
contribué.  ' 

Elle  apporte  en  outre  une  classification  des  sciences  et,  par  ses 
divisions,  une  tentative  de  mesure,  une  limitation  de  chaque 
domaine.  Dans  son  ensemble,  elle  cherchera  à refléter  exactement 
le  prodigieux  effort  scientifique  du  commencement  de  ce  siècle  et 
un  moment  de  sa  pensée,  en  sorte  que  dans  l’avenir  elle  reste  le 
document  principal  où  l’on  puisse  retrouver  et  consulter  le  témoi- 
gnage de  cette  époque  intellectuelle. 

On  peut  voir  aisément  que  V Encyclopédie  ainsi  conçue,  ainsi 
réalisée,  aura  sa  place  dans  toutes  les  bibliothèques  publiques, 
universitaires  et  scolaires,  dans  les  laboratoires,  entre  les  mains 
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des  savants,  des  industriels  et  de  tous  les  hommes  instruits  qui 
veulent  se  tenir  au  courant  des  progrès,  dans  la  partie  qu’ils  cul- 
tivent eux-mêmes  ou  dans  tout  le  domaine  scientifique.  Elle  fera 
jurisprudence,  ce  qui  lui  dicte  le  devoir  d’impartialité  qu’elle 
aura  à remplir. 

Il  n’est  plus  possible  de  vivre  dans  la  société  moderne  en 
ignorant  les  diverses  formes  de  cette  activité  intellectuelle  qui 
révolutionne  les  conditions  de  la  vie;  et  l’interdépendance  de  la 
science  ne  permet  plus  aux  savants  de  rester  cantonnés,  spécia- 
lisés dans  un  étroit  domaine.  Il  leur  faut,  — et  cela  leur  est  sou- 
vent difficile,  — se  mettre  au  courant  des  recherches  voisines. 
Y tous,  l 'Encyclopédie  ofire  un  instrument  unique  dont  la  portée 
scientifique  et  sociale  ne  peut  échapper  à personne. 


IV 

CLASSIFICATION  DES  MATIÈRES  SCIENTIFIQUES 

La  division  de  V Encyclopédie  en  Bibliothèques  a rendu  néces- 
saire l’adoption  d’une  classification  des  sciences,  où  se  manifeste 
nécessairement  un  certain  arbitraire,  étant  donné  que  les  sciences 
se  distinguent  beaucoup  moins  par  les  différences  de  leurs  objets 
que  par  les  divergences  des  aperçus  et  des  habitudes  de  notre 
esprit.  Il  se  produit  en  pratique  des  interpénétrations  réciproques 
entre  leurs  domaines,  en  sorte  que,  si  l’on  donnait  à chacun 
l’étendue  à laquelle  il  peut  se  croire  en  droit  de  prétendre,  il 
envahirait  tous  les  territoires  voisins  ; une  limitation  assez  stricte 
est  nécessitée  par  le  fait  même  de  la  juxtaposition  de  plusieurs 
sciences. 

Le  plan  choisi,  sans  viser  à constituer  une  synthèse  philoso- 
phique des  sciences,  qui  ne  pourrait  être  que  subjective,  a tendu 
pourtant  à échapper  dans  la  mesure  du  possible  aux  habitudes 
traditionnelles  d’esprit,  particulièrement  à la  routine  didactique, 
et  à s’inspirer  de  principes  rationnels. 

Il  y a deux  grandes  divisions  dans  le  plan  général  de  l 'Ency- 
clopédie : d’un  côté  les  sciences  pures,  et,  de  l’autre,  toutes  les 
technologies  qui  correspondent  à ces  sciences  dans  la  sphère  des 
applications.  A part  et  au  début,  une  Bibliothèque  d’introduc- 
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tion  générale  est  consacrée  à la  philosophie  des  sciences  (histoire 
des  idées  directrices,  logicpie  et  méthodologie). 

Les  sciences  pures  et  appliquées  présentent  en  outre  une  divi- 
sion générale  en  sciences  du  monde  inorganique  et  en  sciences 
biologiques.  Dans  ces  deux  grandes  catégories,  l’ordre  est  celui 
de  particularité  croissante,  qui  marche  parallèlement  à une  rigueur 
décroissante.  Dans  les  sciences  biologiques  pures  enfin,  un  groupe 
de  sciences  s’est  trouvé  mis  à part,  en  tant  qu’elles  s’occupent 
moins  de  dégager  des  lois  générales  et  abstraites  que  de  fournir 
des  monographies  d’êtres  concrets,  depuis  la  paléontologie  jus- 
qu’à l’anthropologie  et  l’etnographie. 

Etant  donnés  les  principes  rationnels  qui  ont  dirigé  cette  clas- 
sification, il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  de  voir  apparaître  des 
groupements  relativement  nouveaux,  une  biologie  générale,  — 
une  physiologie  et  une  pathologie  végétales,  distinctes  aussi 
bien  de  la  botanique  que  de  l’agriculture,  — une  chimie  phy- 
sique, etc. 

En  revanche,  des  groupements  hétérogènes  se  disloquent  pour 
que  leurs  parties  puissent  prendre  place  dans  les  disciplines 
auxquelles  elles  doivent  revenir.  La  géographie,  par  exemple, 
retourne  à la  géologie,  et  il  y a des  géographies  botanique, 
zoologique,  anthropologique,  économique,  qui  sont  étudiées  dans 
la  botaniquë,  la  zoologie,  l’anthi'opologie,  les  sciences  écono- 
miques. 

Les  sciences  médicales,  immense  juxtaposition  de  tendances 
très  diverses,  unies  par  une  tradition  utilitaire,  se  dégagrègent 
en  des  sciences  ou  des  techniques  précises  ; la  pathologie, 
science  de  lois,  se  distingue  de  la  thérapeutique  ou  de  l’hygiène, 
qui  ne  sont  que  les  applications  des  données  générales  fournies 
par  les  sciences  pures,  et  à ce  titre  mises  à leur  place  ration- 
nelle. 

Enfin,  il  a paru  bon  de  renoncer  à l’anthropocentrisme  qui 
exigeait  une  physiologie  humaine,  une  anatomie  humaine,  une 
embryologie  humaine,  une  psychologie  humaine.  L’homme  est 
intégré  dans  la  série  animale  dont  il  est  un  aboutissant.  Et  ainsi, 
son  organisation,  ses  fonctions,  son  développement,  s’éclairent 
de  toute  l’évolution  antérieure  et  préparent  l’étude  des  formes 
plus  complexes  des  groupements  organiques  qui  sont  offerts  par 
l’étude  des  sociétés. 
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On  peut  voir  que,  malgré  la  prédominance  de  la  préoccupation 
pratique  dans  ce  classement  des  Bibliothèques  de  l 'Encyclopédie 
scientifique,  le  souci  de  situer  rationnellement  les  sciences  dans 
•leurs  rapports  réciproques  n’a  pas  été  négligé.  Enfin  il  est  à 
peine  besoin  d’ajouter  que  cet  ordre  n’implique  nullement  une 
hiérarchie,  ni  dans  l’importance  ni  dans  les  difficultés  des  diverses 
sciences.  Certaines,  qui  sont  placées  dans  la  technologie,  sont 
d’une  complexité  extrême,  et  leurs  recherches  peuvent  figurer 
parmi  les  plus  ardues. 

Prix  de  la  publication.  — Les  volumes,  illustrés  pour  la 
plupart,  seront  publiés  dans  le  format  in-18  jésus  et  cartonnés. 
De  dimensions  commodes,  ils  auront  4oo  pages  environ,  ce  qui 
représente  une  matière  suffisante  pour  une  monographie  avant 
un  objet  défini  et  important,  établie  du  reste  selon  l’économie 
du  projet  qui  saura  éviter  l’émiettement  des  sujets  d’exposition. 
Le  prix  étant  fixé  uniformément  à 5 francs,  c’est  un  réel  progrès 
dans  les  conditions  de  publication  des  ouvrages  scientifiques, 
qui,  dans  certaines  spécialités,  coiitent  encore  si  cher. 


TABLE  DES  BIBLIOTHÈQUES 


Directeur  : D1'  Toulouse,  Directeur  de  Laboratoire  à lEcole 
des  Hautes  Etudes. 

Secrétaire  générai.  : H.  Piéron,  agrégé  de  l’Université. 


Directeurs  des  Bibliothèques  : 

i.  Philosophie  des  Sciences.  P.  Painlevé,  de  l’Institut,  professeur  à 

la  Sorbonne. 


I.  Sciences  pures. 


A.  Sciences  mathématiques  : 

2.  Mathématiques.  . . .J.  Drach,  professeur  à la  Faculté  des 

Sciences  de  l’Université  de  Toulouse. 

3.  Mécanique J.  Drach,  professeur  à la  Faculté  des 

Sciences  de  l’Université  de  Toulouse. 


B.  Sciences  inorganiques  : 


4.  Physique.  . 

5.  Chimie  physique.  . 

6.  Chimie . . . . 


. A.  Leduc,  professeur  adjoint  de  physique 
à la  Sorbonne. 

J.  Perrin,  chargé  de  cours  à la  Sorbonne. 

. A.  Pictet,  professeur  à la  Faculté  des 
Sciences  de  l’Université  de  Genève. 


q.  Astronomie  et  Physique  J.  Mascart,  astronome  adjoint  à l’Obscr- 
cèleste vatoire  de  Paris. 

8.  Météorologie.  ....  B.  Brunhes,  professeur  à la  Faculté  des 

Sciences  de  l’Université  de  Clermont- 
Ferrand,  directeur  de  l’Observatoire 
du  Puy-de-Dôme. 


X 


TABLE  DES  BIBLIOTHEQUES 


9- 


io. 


1 1 . 


I 2 . 


1 3. 
I l\. 

1 5. 

iG. 

'!■ 


18. 


Minéralogie  et  Pétrogra-  A.  Lacroix,  de  l’Institut,  professeur  au 
phie Muséum  d’histoire  naturelle. 

Géologie M.  Boule,  professeur  au  Muséum  d’His- 

toire  naturelle. 

Océanographie  physique.  J.  Ricuard,  directeur  du  Musée  Océano- 
graphique de  Monaco. 


G.  Sciences  biologiques  normatives  : 


f A.  Biologie 

\ générale. 

Biologie  B.  Ocèano- 

t graphie 

\ biologique. 

Physique  biologique.  . 

Chimie  biologique. 


M.  Caui.lery,  professeur  de  zoologie  à la 
Sorbonne. 

J.  Richard,  directeur  du  Musée  Océa- 
nographique de  Monaco. 

A.  Imbert,  professeur  à la  Faculté  de  Mé- 
decine de  l’Université  de  Montpellier. 

G.  Bertrand,  professeur  de  chimie  bio- 
logique à la  Sorbonne,  chef  de  service 
à l’Institut  Pasteur. 


Physiologie  et  Pathologie 
végétales 

Physiologie 


L.  Mangin,  de  l’Institut,  professeur  au 
Muséum  d’Ilistoire  naturelle. 

.I.-P.  Langlois,  professeur  agrégé  à la 
Faculté  de  Médecine  de  Paris. 


Psychologie. 


Sociologie  . 


E.  Toulouse,  directeur  de  Laboratoire  à 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes,  médecin 
en  chef  de  l’asile  de  Villejuif. 

G.  Richard,  professeur  à la  Faculté  des 
Lettres  de  l’Université  de  Bordeaux. 


19.  Microbiologie  et  Parasi- 
tologie. . . 


20.  Palholo- 
gic 


A.  Pathologie 
médicale. 

B.  Neurologie. 


J 


C.  Palh.  chi- 
rurgicale. 


A.  Calmette,  professeur  à la  Faculté  de 
Médecine  de  l’Université,  directeur  de 
l’Institut  Pasteur  de  Lille,  et  F.  Be- 
zançon,  professeur  agrégé  à la  Faculté 
de  Médecine  de  Paris,  médecin  des 
hôpitaux. 

M.  Klippel.  médecin  des  Hôpitaux  de 
Paris. 

E.  Toulouse,  directeur  de  Laboratoire  a 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes,  médecin  en 
chef  de  l’asile  de  \ illejuif. 

L.  PicQuu , chirurgien  des  Hôpitaux  de 
Paris. 


TAHLE  DES  HIHLIO THEQUES 


XI 


D.  Sciences  biologiques  descriptives  : 


ai.  Paléontologie M.  Boule,  professeur  au  Muséum  d’His- 

toire  naturelle. 


22. 


Botani- 

que. 


A.  Généralités 

et  phané- 
rogames. 

B.  Cryploga- 

mes . 


H.  Lecomte,  professeur  au  Muséum 
d’Histoire  naturelle. 

L.  Mangin,  de  l’Institut,  professeur  au 
Muséum  d’Histoire  naturelle. 


23.  Zoologie G.  Loisel,  directeur  de  Laboratoire  à 

l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 


ih.  Anatomie  et  Embryologie . 

25.  Anthropologie  et  Ethno- 
graphie  

2 G . Economie  politique.  . 


G.  Loisel,  directeur  de  Laboratoire  à 
l’Ecolç  des  Hautes  Etudes. 

G.  P a pii,  i.ault,  directeur-adjoint  du  La- 
boratoire d’Antliropologie  de  l’Ecole 
des  Hautes  Etudes,  professeur  à l’Ecole 
d’Antluopologie. 

D.  Beu, et,  secrétaire  perpétuel  de  la  So- 
ciété d’Economie  politique,  professeur 
à l’Ecole  des  Sciences  politiques. 


II.  Sciences  appliquées. 


A.  Sciences  mathématiques  : 


27.  Mathématiques  appliquées 


28.  Mécanique  appliquée  et 
génie 


M.  d’Ocagne,  professeur  à l’Ecole  des 
Ponts  et  Chaussées,  répétiteur  à l’Ecole 
polytechnique. 

M.  d’Ocagne,  professeur  à l’Ecole  des 
Ponts  et  Chaussées,  répétiteur  à l’Ecole 
polytechnique. 


B.  Sciences  inorganiques  : 


29.  Industries  physiques.  . 

30.  Photographie. . 

31.  Industries  chimiques.  . 


H.  Ghaumat,  sous-directeur  de  l’Ecole 
supérieure  d’Elcctricité  de  Paris. 

A.  Seyi.wetz,  sous-directeur  de  l’Ecole 
de  Chimie  industrielle  de  Lyon. 

,1.  Derôme,  professeur  agrégé  do  phy- 
sique au  collège  Chaptal,  inspecteur 
des  Etablissements  classés. 


\ll 


TABLE  DES  BIBLIOTHEQUES 


02.  Géologie  el  minéralogie  L.  Gâteux,  professeur  à l’Institut  natio- 
appliq nées nal  agronomique,  professeur  de  géo- 

logie à l’Ecole  des  Mines. 

. . J.  Pillet,  professeur  au  Conservatoire 

des  Arts  et  Métiers  et  à l’Ecole  des 
Beaux-Arts. 


33.  Construction. 


G.  Sciences  biologiques» 

34 . Industries  biologiques. 


35.  Botanique  appliquée 

agriculture. . 

36.  Zoologie  appliquée.  . 


. G.  Be  rtraxd,  professeur  de  chimie  bio- 
logique à la  Sorbonne,  chef  de  ser- 
vice à l’Institut  Pasteur. 

el  II.  Lecomte,  professeur  au  Muséum 
d’IIistoire  naturelle. 

. .) . Pkli.egrix,  assistant  au  Muséum  d’Iiis- 

toire  naturelle.  , 

37.  Thérapeutique  générale  el  G.  Poucuet,  membre  de  l’Académie  de 
pharmacologie. . . . „ médecine,  professeur  à la  Faculté  de 

Médecine  do  l’Université  de  Paris. 

A.  Galmette,  professeur  à la  Faculté  de 
Médecine  de  l’Université,  directeur  do 
l’Institut  Pasteur  de  Lille.  * 

E.  Toulouse,  directeur  de  Laboratoire  à 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  médecin  en 
chef  de  l’asile  de  \ illejuif. 

Tu.  Ruyssen.  professeur  à la  Faculté  des 
Lettres  de  l’Université  de  Bordeaux. 


38.  Hygiène  et  médecine  pu- 
bliques  

3<j.  Psychologie  appliquée.  . 
ho.  Sociologie  appliquée.. 


M.  Albert  Maire,  bibliothécaire  à la  Sorbonne,  est  chargé  de  l'Index 
de  l’Encyclopédie  scientifique. 


l'f 


